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半途 之 屋 

芯 勒 里 - 硅 恩 

简介 

15、《 半 途 之 屋 》 (1936) * 歼 威 / 译 

可 以 看 出 这 部 作品 时 ， 埃 勒 里 已 经 从 纯粹 的 解 谜 走向 了 另 一 种 分 
格 。 本 期 也 是 收 到 好 莱 坞 和 光 面 杂志 的 影响 。 但 是 情节 却 是 非常 完 
美 ， 也 有 令 人 震惊 的 推理 段子 ， 让 人 大 呼 过 将 。 以 后 的 作品 几乎 每 一 
次 都 会 出 现 一 个 MM 了 ..….. 但 是 就 推理 和 故事 性 ，《 半 途 之 屋 》 绝 对 


征 精 品 。 


前 言 


在 世界 文学 的 浩瀚 银河 中 ， 侦 探 小 说 无 疑 是 一 颗 内 亮 的 星 。 

侦探 小 说 最 早 的 发 源 地 是 英国 与 美国 ， 后 来 影响 到 法 国 、 比 利 
时 、 人 德国、 加 拿 大 、 和 苏联 与 东欧 一 些 国 家 的 文 志 ， 逐 渐 又 发 展 到 亚 
洲 ， 在 日 本 、 中 国 、 韩 国都 出 现 了 “侦探 小 说 热 ”。 其 发 行 量 在 世界 文 
坛 上 也 是 高 后 其 他 小 说 之 首 。 

在 中 国 ， 侦 探 小 说 所 拥有 的 读者 群 是 仅 次 于 武侠 小 说 的 ， 这 无 疑 
是 因为 这 两 种 小 说 精彩 的 情节 与 巧妙 的 构思 ， 以 及 巧 念 友 起 和 神秘 色 
彩 吸 引 着 读者 。 在 我 看 来 ， 侦 探 小 说 不 仅 是 罪犯 与 侦探 的 斗智 ， 也 是 
作者 与 广大 读者 的 斗智 。 侦 探 小 说 的 局 智 性 ， 还 表现 在 一 些 科 学 破案 
的 陈述 上 ， 通 过 把 物理 、 化 学 、 地 理 、 历 史 等 知识 融入 作品 ， 人 们 在 
阅读 时 既 获 得 了 各 方面 的 知识 ， 又 自沉 锻炼 了 读者 的 思维 能 力 。 这 是 
只 有 侦探 小 说 才 具 备 的 特点 ， 也 是 武侠 小 说 所 无 法 比肩 的 ， 更 是 《 棒 
杷 学 党 》 系 列 精 校 E 书 制作 的 初始 动力 所 在 。 

在 此 ， 特 别 感谢 52EBOOK 论 坛 提 供 的 交流 平台 ， 更 感谢 52 管 理 员 
听 风 轩 、gwjyc、zcs007 及 各 位 书 友 对 这 套 丛 书 的 制作 所 提供 的 无 私 的 
帮助 ! 真诚 的 表示 感谢 ! ! 而 对 于 本 丛书 ， 虽 然 目 称 是 精 校 E 书 ， 却 
仍然 会 存在 许多 缺点 及 朴 漏 ， 这 完全 是 制作 者 知识 水 平 所 致 ， 也 望 朋 
友 们 海 涵 ! ! 

埃 勒 里 . 硅 因 一 西方 侦探 推理 小 说 第 三 代 典 范 

从 整个 西方 侦探 推理 小 说 史 来 看 ， 埃 勒 里 : 硅 因 属于 第 三 代 作 家 。 
第 一 代 是 由 福尔摩斯 掀起 的 短篇 侦探 小 说 热 ， 其 主要 作家 是 柯南 道 
尔 、 普 斯 特 、 健 尔 曼 等 人 ; 第 二 代 作 家 的 代表 人 物 有 阿 加 莎 :元 里 斯 
蒂 、 安 东 尼 :贝克 莱 、 范 达 因 等 人 ， 他 们 在 20 世 纪 20 年 代 成 名 ， 创 立 了 
长 篇 侦探 推理 小 说 的 新 形式 。 经 过 两 代 人 的 探索 和 创作 ， 侦 探 推理 小 
说 的 基本 模式 、 写 作 手 法 均 已 确立 ， 为 新 一 代 大 师 的 崛起 黄 定 了 基 
础 。30 年 代 之 后 的 侦探 推理 小 说 家 注定 成 为 该 领域 的 集大成 者 ， 其 中 
最 著名 的 两 位 大 师 就 是 埃 勒 里 : 奎 因 和 约翰 :迪克 还 :卡尔 (1906 一 
1977) 。 


埃 勒 里 . 硅 因 (ELLERY QUEEN ) 是 曼 幕 雷 德 :本 宁 顿 : 李 
(Manfred Bennington Lee，1905 一 1971) 和 费 德 里 克 : 泰 纳 (Frederic 
Dannay，1905 一 1982) 这 对 表 兄 第 合用 的 笔名 ， 他 们 堪 称 侦探 推理 小 
说 史上 承前启后 的 经 典 作 家 。 两 人 本 来 分 别 从 事 广告 业 和 电影 业 ， 
1928 年 因 参 加 有 奖 征文 ， 两 人 开始 联手 创作 侦探 小 说 ， 三 年 后 两 人 都 
辞去 各 目的 工作 ， 专 门 从事 侦 探 推 理 小 说 的 创作 。 在 合作 的 40 多 年 
则 ， 他 们 共 推 出 40 部 长 篇 小 说 、40 多 篇 短篇 小 说 。 其 中 大 部 分 以 埃 勒 
里 - 硅 因 的 笔名 发 表 。 埃 勒 里 - 奎 因 也 是 其 小 说 中 的 主人 公 ， 其 角色 本 号 
束 古 一 位 侦探 小 说 作家 兼 超级 侦探 。 年 轻 瑞 俊 的 侦探 埃 勒 里 - 奎 因 和 他 
的 父亲 一 一 纽约 警察 局 的 警官 理 查 德 : 硅 因 是 其 大 多 数 作 品 中 的 主要 角 
色 。 

故事 中 的 埃 勒 里 . 码 因 ， 有 着 运动 员 的 魁梧 体 昕 和 迷人 的 银灰 色 眼 
青 ， 他 思维 敏捷 ， 具 有 高 超 的 推理 能 力 。 这 一 形象 成 为 美国 侦探 人 物 
的 标准 模式 一 一 一 个 极 具 性 感 的 现代 美国 的 福尔摩斯 。 

硅 因 侦探 推理 小 说 开创 了 美国 侦探 推理 小 说 的 黄金 时 代 ， 其 奎 因 
探 案 系 列 和 雷 恩 探 案 系列 烩 灸 人 口 ， 风 靡 美国 及 欧洲 ， 至 今 畅 销 不 
衰 。 其 小 说 的 主角 拨 勒 里 . 奎 因 也 成 为 家 喻 户 晓 、 深 受 读者 喜爱 的 人 
物 o 

难怪 美国 侦探 推理 小 说 家 、 评 论 家 安东尼 . 布 彻 赞叹 说 : 埃 勒 里 . 奎 
因 融 是 美国 侦探 推理 小 说 。 在 历次 “历史 上 最 伟大 的 10 位 侦探 推理 小 说 
家 ”的 评选 活动 中 ， 挨 勒 里 . 友 因 榜 榜 有 名 。 

埃 勒 里 . 硅 因 从 不 轻视 读者 的 推理 能 力 ， 在 他 许多 侦探 小 说 中 的 最 
紧张 天 头 都 特别 设 定 一 个 章节 “挑战 读者 ”， 硕 望 恋 者 在 不 看 结尾 的 情 
况 下 能 独立 侦破 书 中 设 下 的 疑案 。 

纵 观 埃 勒 里 : 硅 因 的 侦探 推理 小 说 系列 ， 大 致 可 分 为 前 后 两 个 时 
期 :前 期 小 说 受 范 达 因 的 有 影响， 在 主要 人 物 奎 因 身 上 也 不 乏 范 达 因 笔 
下 侦探 范 斯 的 影子 ， 其 衣着 、 举 止 、 言 谈 、 性 格 都 带 有 浓厚 的 瑞 国 
味 。 属 于 这 一 时 期 鸭 作 品 有 《罗马 草帽 之 谜 》《 硕 腊 棺 材 之 谜 》 《人 衙 
兰 鞋 之 谜 》 等 国名 系列 和 《X 的 悲剧 》 以 及 雷 恩 侦探 系列 共 14 部 。 

后 期 创作 从 《多 镇 》 开 始 ， 该 时 期 的 作品 与 前 一 阶段 作品 的 最 大 
的 不 同 是 侦探 奎 因 的 美国 化 ， 动 作 增 多 、 语 言 简 练 、 性 格 活 泌 ， 连 犯 
罪 的 场所 也 更 具 美 国 特 色 了 。 


然而 贯穿 埃 勒 里 . 奎 因 前 后 两 个 时 期 全 部 作品 的 是 他 的 最 大 特点 : 
设 局 精巧 ， 推 理 严密 。 奎 因 侦 破 的 每 一 个 案件 都 是 难 解 的 谜团 ， 整 个 
案情 扑朔迷离 ， 没 有 任何 明确 的 线索 ， 使 人 如 坠 五 里 云雾 摸 不 着 头 
绪 。 不 看 到 最 后 ， 读 者 很 难 猜 到 罪犯 是 谁 ， 看 到 谜底 后 ， 对 作者 无 懈 
可 击 的 严密 推理 只 能 赞叹 。 奎 因 作 品 的 另 一 个 特点 是 丝毫 没有 对 暴 
力 、 色 情 的 喧 染 ， 使 读者 在 不 受 暴 力 和 色情 刺激 的 情况 下 平静 地 享受 
逻辑 推理 的 智力 乐趣 。 这 在 侦探 小 说 中 是 难能可贵 的 。 

此 外 还 值得 一 提 的 是 ， 埃 勒 里 - 奎 因 的 绝 大 部 分 小 说 迄今 未 搬 上 银 
幕 。 在 电影 业 十 分 发 达 的 美国 ， 这 是 十 分 罕见 的 ， 何 况 是 像 奎 因 探 案 
这 样 深 受 读者 喜爱 的 系列 作品 。 但 这 并 非 好 莱 坞 的 疏忽 ， 它 曾 将 奎 因 
探 案 系列 中 的 几 部 拍 成 电影 ， 但 不 成 功 ， 遭 到 奎 因 书 迷 的 抗议 ， 只 好 
作罢 ， 至 今 未 敢 问 津 。 这 大 概 也 可 以 算是 奎 因 侦 探 小 说 的 另 一 个 特点 
吧 。 

推理 ! 以 奎 因 的 名 义 一 一 奎 因 系列 译本 全 推荐 

伤痕 

女 1、《 罗 马 帽 子 之 谜 》 (1929) 

这 是 奎 因 系列 的 第 一 部 ， 也 是 非常 精彩 的 一 部 。 奎 因 系列 贯穿 国 
名 中 的 主旨 一 直 影 响 我 到 现在 ， 并 培养 了 我 怀疑 一 切 的 习惯 ， 这 就 是 
任何 奇怪 之 处 ， 必 有 原因 。 而 这 点 ， 在 罗马 帽子 上 表现 的 尤为 明显 。 
剧院 内 的 谋杀 ， 嫌 疑 人 数量 的 巨大 ， 给 破案 带 来 了 巨大 的 困难 ， 但 是 
一 切 都 要 靠 推 理 ， 只 有 推理 ， 才 能 走出 迷雾 ， 迅 速 锁定 凶手 。 

女 2、《 弗 兰 奇 帘 所 粉末 之 谜 》 (又 名 《法 国 香 粉 之 谍 》) 
(1930) 

具有 奎 因 早期 作品 惯 有 的 特点 ， 也 是 我 读 的 较 早 的 一 部 ， 而 那 一 
次 ， 我 完全 的 没有 猜 到 凶手 ， 并 从 此 喜欢 上 了 奎 因 。 这 部 小 说 有 一 个 
惊人 的 推理 片断 ， 非 常 值得 推荐 。 而 商店 橱窗 里 发 现 尸 体 的 画面 ， 也 
慢 慢 的 成 为 历史 经 典 了 。 论 推理 ， 本 书 绝对 挑战 最 高 的 逻辑 思维 。 这 
也 是 我 非常 喜欢 本 书 的 原因 之 一 。 

女 3、《 和 荷兰 鞋 之 恋 》 (1931) 

很 多 朋友 把 这 本 书 称 为 国名 系列 的 三 大 杰作 之 一 ， 可 恨 的 是 这 是 
我 看 的 第 一 本 奎 因 的 书 ， 而 凶手 我 也 是 全 然 的 没有 猜 到 ， 只 是 记得 最 


终 非 常 的 惊讶 ， 原 来 居然 推理 这 么 简单 。 

在 享受 这 个 落差 的 同时 ， 我 静 静 的 开始 了 我 的 奎 因 探索 之 旅 ， 并 
一 本 本 看 了 下 来 。 作 为 奎 因 对 我 的 启蒙 作品 ， 我 自然 万 分 怀念 。 而 作 
为 国名 系列 的 三 大 杰作 之 一 ， 的 确 是 不 无 道理 的 ! 

克 4、《 和 希腊 棺材 之 访 》 (1932) 

堪 称 黄金 时 代 最 曲折 最 离奇 的 作品 ， 挑 战 读者 的 智力 和 耐力 到 极 
限 ， 一 案 四 破 ， 精 彩 异 常 。 虽 然 当 时 读 的 过 程 很 长 ， 但 是 我 都 一 直 忍 
了 下 来 ， 并 收获 了 最 终 的 果实 。 记 住 本 书 在 网 络 上 有 两 个 版 本 ， 但 是 
一 定 要 读 “ 足 本 ”， 不 要 读 简写 版 ， 会 丢掉 很 多 东西 。 这 本 集中 也 能 
到 奎 因 巨大 的 成 长 ! 

女 5、《 挨 及 十 字 之 谜 》 (1932) 

曲折 离奇 的 四 起 无 头 命案 ， 哥 特 式 的 谜团 和 作案 现场 ， 复 杂 迷 离 
的 故事 情节 ， 挑 战 理智 到 极限 的 作品 ， 也 是 我 心中 墨 名 单 上 前 十 名 的 
作品 。 在 看 完 之 后 ， 我 只 能 说 一 句 “ 名 不 虚 传 ! ”。 可 惜 本 书 大 陆 没有 
出 版 ! 

六 6、《x 的 翡 剧 》 (1932) 

什么 叫 完美 ? 这 就 叫 完美 ! 天 才 的 凶器 ， 神 秘 的 死 前 留言 ， 离 奇 
的 密室 杀人 ， 华 丽 的 诡计 ， 容 元 的 情节 ， 多 勒 鲁 . 雷 恩 的 初 登场 。 这 部 
小 说 汇聚 了 太 多 构成 完美 的 元 素 ， 使 本 书 当 之 无 愧 的 成 为 推理 小 说 史 
上 的 经 典 巨 作 之 一 。 

妇 7、《y 的 悲剧 》 (1932) 

相 比 与 《x》 的 那 种 平均 的 完美 ，《y》 则 是 一 种 突 天 的 完美 。 
《x》 的 每 个 完美 的 要 素 重 量 都 比较 平均 ， 而 《y》 却 在 拥有 相当 多 称 
得 上 完美 的 推理 小 说 构成 要 素 的 基础 上 ， 加 入 了 让 人 震惊 的 东西 ! 这 
是 一 部 华丽 的 解 谜 小 说 ， 也 是 一 部 发 人 深 省 的 推理 故事 。 人 简单 来 说 ， 
这 是 一 部 “梦幻 * 般 的 推理 小 说 。 

女 8、《 美 国 枪 之 谜 》 (1933) 

本 书 的 诡计 比较 惊人 ， 但 是 还 是 被 我 看 穿 嘿嘿 。 但 是 如 果 不 仔细 
分 析 ， 还 是 会 落 入 怪圈 ， 上 作者 的 当 。 其 实 里 面 有 稍稍 有 些 不 公平 竞 
争 的 意味 。 这 次 嫌疑 人 场面 要 更 宏大 。 


露天 大 剧场 上 的 两 万 多 名 观众 都 是 嫌疑 人 ， 而 众 目 颇 肯 之 下 ， 牛 
仔 被 枪杀 ， 经 过 严密 的 搜查 ， 发 现 凶 器 居然 不 愤 而 飞 。 真 相 到 底 是 什 
么 呢 ? ? 真相 是 惊人 的 ! ! 

六 9、《 李 生 之 谜 》 (1933) 

封闭 山庄 的 杀人 模式 ， 山 火 造成 的 恐慌 和 紧张 ， 惊 天 的 诡计 手 
法 ， 戏 剧 化 的 过 程 和 结局 。 本 书 也 属国 名 系列 中 的 一 部 ， 原 名 《 逮 罗 
双胞胎 之 谜 》《〈 注 : 旭 罗 = 泰国 ) 

六 10、《z 的 悲剧 》 (1933) 

故事 情节 相对 平淡 ， 凶 手 的 推理 也 并 不 很 难 ， 最 后 一 段 的 描写 感 
觉 有 些 做 作 ， 让 人 想起 某 些 廉 价 的 电影 。 但 是 谜团 的 构成 还 是 有 相当 
的 吸引 力 。 阅 读 重点 : 雷 恩 先生 的 人 性 展现 ! 

妇 11、《 哲 瑞 ' 雷 恩 的 最 后 一 案 》 (1933) 一 直 没 看 到 本 书 有 多 大 
的 好 评 ， 但 是 我 看 的 时 候 觉 得 非常 过 瘾 。 因 为 是 最 后 一 本 ， 有 些 东 西 
我 的 确 有 点 先知 先觉 了 ， 而 这 并 不 是 一 件 开心 的 事 。 看 着 短 短 出 现 两 
年 但 却 深 深 吸 引 了 我 的 侦探 雷 恩 先生 以 那样 的 方式 死去 ， 胸 中 不 免 有 
一 些 忧伤 和 不 舍 。 短 短 的 四 个 故事 ， 却 在 我 心里 刻下 了 一 个 完美 的 侦 
探 形象 ， 我 真 的 很 感动 ! 

女 12、《 中 国 橘子 之 谜 》 (1934) 

说 真 的 ， 要 不 是 因为 那个 密室 ， 这 部 作品 的 分 也 许 能 高 些 。 虽 然 
贵 为 史上 密室 的 前 十 作品 ， 对 于 这 个 密室 我 却 颇 有 些 不 以 为 然 ， 也 许 
我 没 理解 到 精 介 吧 。 但 是 “所 有 不 合理 之 处 ， 必 有 原因 ”这 句 话 ， 倒 是 
在 这 里 得 到 了 深刻 的 展现 ， 通 过 本 书 ， 我 也 有 了 更 深 的 体会 。 对 于 里 
面 描写 中 国人 的 镜头 有 些 感觉 莫名 其 妙 了 太 过 神秘 ， 毕 竟 本 身 就 是 中 
国人 吧 。 

妇 13、《 疯 狂 下 午 茶 》 〈 又 名 《 奎 因 冒 险 史 》) (1934) 

包括 11 个 短篇 ， 属 于 严格 黄金 时 代 的 解 文 作品 ， 每 部 小 说 都 可 以 
分 开 成 一 部 极 高 水 准 的 谜 题 ， 挑 战 推理 的 朋友 不 妨 在 奎 因 作 和 解释 之 前 
停 住 ， 整 理 一 下 思维 ， 挑 战 埃 勒 . 奎 因 |! 

太 14、《 西 班 牙 披肩 之 谈 》 (1935) 

虽然 怀疑 自己 喜欢 的 作家 让 我 一 度 非常 困惑 ， 但 是 这 部 作品 确实 
是 意料 之 外 的 没有 感觉 。 推 理 过 程 可 谓 非 常 之 简单 ， 但 是 作者 掩饰 的 


还 算 不 错 。 

六 15、《 半 途 之 屋 》 (1936) 

可 以 看 出 这 部 作品 时 ， 埃 勒 里 已 经 从 纯粹 的 解 文 走 向 了 另 一 种 分 
格 。 本 期 也 是 收 到 好 莱 雹 和光 面 杂 志 的 影响 。 但 是 情节 却 是 非常 完 
美 ， 也 有 令 人 震惊 的 推理 段子 ， 让 人 大 呼 过 将 。 以 后 的 作品 几乎 每 一 
次 都 会 出 现 一 个 mm 了 ..…. 但 是 就 推理 和 故事 性 ，《 半 途 之 屋 》 绝 对 

六 16、《 生 死 之 门 》 (1937) 

太 多 的 偶然 和 必然 ， 就 能 构成 难以 破解 的 案件 。 本 书 也 算是 一 宗 
密室 杀人 ， 而 且 复 杂 的 超出 想象 ， 结 尾 一 波 三 折 ， 回 味 无 穷 。 这 部 作 
品 ， 是 近期 让 我 产生 联想 最 多 的 作品 之 一 ， 但 是 中 间作 者 一 定 程度 上 
没有 进行 公平 的 竞赛 。 

六 176、《 红 桃 4》 (1938) 

这 个 故事 比较 具有 故事 性 ， 可 以 说 是 非常 之 复杂 ， 而 动机 却 ..….. 
落差 比较 大 ， 让 人 觉得 有 些 郁 问 ， 凶 手 也 没 找到 ， 不 知道 是 我 不 行 还 
是 他 们 要 诈 ? 

太 18、《 龙 牙 》 (1939) 

这 个 故事 明显 能 看 得 出 受到 了 好 莱 坞 的 影响 ， 而 凶手 我 几乎 是 毫 
不 费力 的 指 了 出 来 ， 因 为 线索 实在 太 明 显 。 奎 因 这 段 时 间 水 平 确实 有 
所 下 滑 ， 是 收 到 了 好 莱 坞 的 影响 比较 大 ， 有 些 不 太 专 心 于 创作 。 

六 19、《 上 帝 之 灯 》 (1940) 

这 是 一 部 中 篇 ， 讲 述 了 一 个 房屋 消失 的 诡计 故事 ， 应 该 说 这 是 一 
个 非常 华丽 的 表演 ， 虽 然 事 先 几 乎 被 漏 了 底 (各 种 卡通 和 日 本 的 小 
说 ) ， 阅 读 感 依 然 很 好 。 属 于 惊艳 型 的 小 说 ! 

六 20、《 凶 镇》 (1942) 

奎 因 转 型 的 代表 作 ， 也 是 后 期 伟大 的 作品 之 一 。 这 个 故事 情节 曲 
折 离 奇 ， 更 有 预告 杀人 的 诡计 ， 而 身份 替换 杀人 手法 更 是 应 接 不 暇 。 

六 21、《 从 前 有 个 老 女 人 》 (1943) 

这 部 作品 完全 不 象 转型 后 的 作品 ， 硅 因 也 许 在 怀念 黄金 时 代 的 那 
种 纯净 的 感觉 。 完 全 的 解 访 作 品 ， 童 谣 城 堡 式 的 杀人 ， 曲 折 离 奇 的 情 
节 ， 意 外 的 结局 。 (上 典型 的 奎 因 式 意外 ， 没 有 看 透 啊 ..……….) 


太 22、《 十 日 惊奇 》 (1948) 

非常 有 意思 的 一 部 作品 ， 涉 及 宗教 、 英 文字 谜 、 世 界 观 等 等 诸多 
因素 ， 并 完美 的 融合 在 一 起 。 也 是 奎 因 事业 史上 的 一 次 重大 转折 ! 对 
奎 因 后 期 的 生活 和 探 案 产生 了 很 大 的 影响 ， 并 在 后 面 的 作品 中 经 常 被 
提 到 。 

女 23、《 九 尾 怪 猫 》 (1949) 

应 该 说 ， 这 部 小 说 符合 奎 因 后 期 的 所 有 特征 ， 是 典型 的 后 期 代表 
巨 作 。 连 环 杀手 是 永远 无 法 褪色 的 恐怖 ， 一 个 连环 杀手 就 能 让 整个 城 
市 陷入 灵 ， 慌 。 犯 罪 心 理学 ， 连 环 杀手 ， 很 多 精辟 的 论点 ， 奎 因 精 神态 
度 的 变化 (由 于 《十 日 惊奇 》 的 影响 ) ， 都 是 本 书 的 看 点 ! 

太 24、《 王 者 已 浙 》 (1952) 

不 可 能 犯罪 的 杰作 ! 密室 之 外 众 目 颇 膀 下 放出 空 枪 ， 却 导致 密室 
内 的 “国王 ”中 枪 而 死 。 没 有 灵异 现象 ， 没 有 不 可 解释 的 事 ， 相 信 这 一 
点 ， 相 信和 自己 的 推理 ! 本 书 有 些 地 方 非常 bt， 计 我 有 些 郁 间 ， 总 体 上 
还 是 非常 不 错 的 。 

太 25、《 犯 罪 日 历 》 短 篇 小 说 集 (1952) 

活泼 的 人 物 构 成 ， 严 说 的 推理 ， 非 常 不 错 的 短篇 。 

太 26、《 玻 璃 村 庄 》 (1954) 

非常 平淡 的 一 篇 ， 没 有 什么 出 色 的 谜 题 ， 也 没有 什么 震惊 的 场 
面 ， 诡计 也 比较 平淡 。 

六 27、《 男 一 方 的 玩家 》 (1963) 

应 该 说 是 非常 不 错 的 一 篇 。 而 日 本 的 一 个 我 蛮 喜 欢 的 作家 也 尝试 
了 这 种 模式 ， 但 是 却 有 些 像 bt 的 心理 学 作品 。 相 比 之 下 ， 本 书 的 谜团 
诡异 富有 吸引 力 ， 让 我 不 确定 到 了 最 后 。 

六 28、《 然 后 是 第 八 天 》 (1964) 

是 个 相对 平淡 多 了 的 案子 。 但 是 推理 已 经 不 是 主要 。 本 书 充 满 了 
怪异 空灵 的 气氛 ， 一 个 莫名 来 到 世外桃源 的 故事 。 前 后 充满 了 想象 
力 o 


太 29、《 脸 对 脸 》 (1967) 


也 是 比较 无 聊 的 一 篇 ， 有些 联 噪 哨 杂 ， 但 是 感动 于 奎 因 的 父子 情 
深 

基本 上 ， 国 内 已 经 有 的 埃 勒 里 . 奎 因 的 作品 就 大 致 介绍 到 这 了 ， 但 
是 这 还 远 远 不 是 完结 。 奎 因 的 相当 多 的 经 典 作品 大 陆 出 版 社 还 没有 引 
进 ， 像 《埃及 十 字 架 》《 恶 之 缘 》《 狐 狸 杀手 》《 最 后 一 击 》 等 等 
希望 国内 出 版 社 继续 努力 。 而 我 们 读者 ， 就 尽情 的 享受 奎 因 带 来 的 扒 
理 乐趣 吧 


如 果 以 我 的 想法 作为 标准 ， 那 么 一 直 追 随 着 埃 勒 里 . 奎 因 的 执着 的 
侦探 小 说 迷 ， 一 定 会 发 现 他 最 新 的 成 就 是 多 么 令 人 惊讶 。 

作为 埃 勒 里 . 硅 因 最 狂热 的 崇拜 者 之 一 ， 我 认为 在 这 个 世界 上 如 果 
说 有 什么 比 人 的 生老病死 更 理所当然 的 事 ， 那 就 是 奎 因 每 一 个 案件 的 
系列 化 的 标题 。 从 《罗马 帽子 之 谜 》 到 《西班牙 斗篷 之 谜 》， 他 确定 
书 名 时 巧妙 的 系列 化 还 是 完整 的 。 我 想 这 种 一 贯 的 重复 使 我 认为 它 会 
是 一 成 不 变 的 ， 至 少 是 在 有 限 的 陆地 地 名 没有 用 完 时 ， 是 无 限 延 伸 
的 。 

然而 ， 突 然 ， 就 像 六 月 飞 雪 .….。《 半 途 之 屋 》 

“这 是 你 的 错误 ，” 一 听 到 这 个 消息 ， 我 立刻 对 埃 勒 里 说 ，*“ 在 研究 
过 你 的 那些 案件 之 后 ， 使 我 学 会 了 对 任何 事 都 问 ' 为 什么 。 那 么 ， 这 
是 为 什么 9， 

埃 勒 里 看 上 去 有 点 吃惊 : “这 又 有 什么 不 同 昵 ? JJ9 ” 

“我 承认 这 也 许 没什么 大 不 了 的 ， 可 这 就 像 是 ， 哦 ， 你 在 看 短篇 小 
说 时 ， 一 个 文雅 的 人 物 突然 冒 出 一 名 * 混 蛋 ! ' 似 的 。” 

这 真是 个 不 恰当 的 比喻 。” 埃 勒 里 反驳 道 。 接 着 ， 他 又 笑 着 
说 ,“ 不 过 ， 我 得 承认 你 说 的 那 种 情景 的 确 有 点 不 合 逻 辑 。” 

“如 果 你 一 定 要 这 样 ， 倒 也 没什么 ，* 我 说 ,“ 可 是 你 还 没 回答 我 的 
问题 ， 到 底 是 为 什么 ? ， 

“这 很 简单 ， 是 该 亚 使 我 失望 。” 

“是 谁 令 你 失望 ? ” 

“该 亚 ， 大 地 女神 。” 

“你 的 意思 是 说 你 已 经 没有 选择 地 名 作为 题目 的 余地 了 吗 ? 算 了 
吧 ， 埃 勒 里 ， 你 自己 也 知道 ， 这 是 胡说 八道 。” 

“你 这 样 说 话 时 请 保持 微笑 。， 

“我 希望 你 能 严肃 一 点 ! 我 已 经 看 过 初稿 ， 可 我 怎么 也 不 明白 你 为 
什么 不 把 它 叫做 .….. 哦 ， 比 如 说 .…..…* 我 一 边 说 着 ， 一 边 在 想 ， 事 实 
上 ， 我 在 来 的 路 上 一 直 在 想 它 应 该 叫 什么 名 字 。 


但 是 还 没 等 我 说 出 来 ， 他 融 说 : “你 是 不 是 觉得 应 该 是 像 《 瑞 典 火 
柴 之 谜 》 之 类 的 名 字 ? ” 

“我 发 看 ，” 我 大 叫 道 ,“ 你 简直 束 像 是 魔 见 一 样 。 是 啊 ， 用 这 样 的 
名 字义 有 何不 妥 ? 这 正好 符合 一 贯 的 规律 嘛 。” 

“但 是 ，JJ ”他 低 声 说 , “这 次 不 是 瑞典 火柴 啊 。” 

“ 别 目 以 为 是 ， 埃 勒 里 。 我 当然 知道 不 古 瑞典 火 染 。 但 是 ， 在 《项 
彰 棺 材 之 谜 》 中 的 杠 材 也 不 真 的 是 硕 腊 风 格 的， 可 你 还 是 叫 它 《 斋 腾 
柜 材 之 谜 》， 是 不 是 ? 还 有 《和 谷 兰 鞋 之 谜 》 也 跟 木 确 鞋 没什么 关系 
吧 ! 所 以 ， 别 找 这 样 的 借口 。” 

他 笑 了 起 来 :“ 其 实 ， 是 埃 拉 : 阿 米 带 给 了 我 这 个 名 字 ， 我 觉得 非 
常 合适 ， 不 得 不 用 。” 

“你 在 故事 中 就 是 这 样 说 的 ，” 我 突然 插 道 ,“ 但 是 ， 我 并 不 相信 。 
而 且 ， 我 到 现在 也 不 相信 。” 

“看 来 你 今天 心情 不 错 啊 ， 刚 开始 你 说 我 的 解释 十 胡说 八道 ， 现 在 
又 说 我 是 个 驴子。” 

“ 挨 拉 ' 阿 米 带 ! 全 是 她 搅 的 ， 这 个 女人 已 经 进入 了 你 的 生活 了 


吗 ? 

“你 说 话 越 来 越 不 着 边际 了 。” 

“ 《半途 之 屋 》， 咽 ， 我 想 也 还 可 以 吧 。” 

“还 可 以 ? 听 着 ， 你 还 没 抓 住 它 的 美丽 。” 埃 勒 里 挥舞 着 手 居 
说 ，"“ 对 于 威尔逊 案件 来 说 ， 特 伦 顿 小 屋 就 是 中 心 ， 生 活 的 中 心 ， 大 众 
的 中 心 。 那 里 是 费城 和 纽约 之 间 轨 迹 距离 的 等 分 点 ， 多 么 巧妙 的 名 字 
啊 ! ” 

我 肯定 当时 我 的 嘴 是 张 开 的 。 

* 还 有 它 对 侦探 小 说 的 适用 性 ， 简 直 就 是 完美 无 缺 ! 你 要 问 为 什 
么 ， 我 告诉 你 ，JJ， 这 个 半途 之 屋 的 确 是 意味 深长 啊 ! ” 埃 勒 里 大 声 叫 
时， 异常 兴奋 。 

“我 没 觉得 ，” 我 皱 着 丑 说 ，“ 如 果 小 屋 要 是 在 纽 瓦 克 或 伊丽莎白 ， 
那 还 得 叫 四 分 之 三 途中 的 小 屋 ? ” 

“ 噢 ， 你 别 这 么 咬文嚼字 吗 ，” 他 有 些 不 耐烦 地 说 , “事实 上 ， 特 伦 
顿 也 不 是 百分之百 地 在 费城 和 纽约 的 正中 间 。 埃 拉 的 这 个 词组 更 多 是 


充满 语意 的 ， 我 是 说 完全 是 比喻 的 手法 。 从 逻辑 性 的 观点 来 看 ， 最 重 
要 的 是 被 害 者 死 于 半途 之 屋 ， 这 个 中 途 停留 地 ， 这 个 中 心 ， 这 个 暂时 
停留 地 。 这 提出 了 一 个 什么 逻辑 性 的 问题 ? 你 和 我 一 样 清楚 ， 而 且 你 
NE = 

“好 吧 ， 好 吧 ，” 我 无 力 地 说 , “我 相信 你 。” 

“ 想 想 那些 罪犯 ，” 埃 勒 里 晃动 着 他 的 烟斗 说 , “在 程序 上 ， 半 途 之 
屋 对 罪犯 代表 着 什么 ? 这 才 是 重点 。 如 果 我 没 能 回答 这 个 逻辑 性 的 问 
题 ， 我 不 会 得 出 这 个 罪犯 必须 了 解 的 结论 。” 

埃 勒 里 就 是 以 这 种 方式 回答 了 我 的 问题 ， 如 果 你 对 他 的 回答 还 是 
感到 困惑 ， 我 的 建议 是 赶快 读 这 本 威尔逊 案件 的 故事 。 

JJ. 麦 元 写 于 纽约 

还 有 ， 我 一 直 处 于 写作 的 兴奋 之 中 ， 没 了 邓 和 埃 勒 里 提 。 但 既然 我 
有 充分 的 自由 来 写 这 篇 序言 ， 我 要 借 此 机 会 提出 我 对 这 本 书 的 书 名 的 
一 个 更 好 的 建议 ，《 三 城 记 》。 


第 一 章 ”悲剧 


“ 特 伦 顿 是 新 泽 西 州 的 首府 。 a 
人 和 小 孩 共 有 123356 人 。 这 里 最 初 被 叫做 特 伦 特 镇 ， 是 为 了 纪念 呈 家 
地 方 行政 官 威廉 - 特 伦 特 。 ee 
特 拉 华 河畔 ， 当 然 特 拉 华 河 是 美国 最 美丽 的 河流 。” 

oo 

“ 特 拉 华 河 ? 听 着 ， 这 可 是 乔治 .华盛顿 在 1776 年 圣诞 节 时 战胜 

哦 ， 现 在 叫做 雇佣 兵 的 地 方 。 ,大 个 子 胖 男人 喝 了 -大 口 啤酒 ， 继 
续 说 ，* 那 是 个 可 怕 的 暴风 雨天 ， 老 乔治 和 他 的 孩子 们 加 船 准备 穿越 特 
拉 华 河 ， 却 碰 上 了 雇佣 兵 。 他 们 打败 了 这 大 强盗， 自己 却 训 发 未 伤 。 
这 就 是 历史 ， 发 生 在 什么 地 方 ? 特 伦 顿 ， 克 洛 潘 海 默 先 生 ， 就 是 特 伦 
顿 ! ” 

克 洛 潘 海 默 先 生 揉 着 他 王 冶 的 下 巴 ， 伤 感 地 低 声 咕 吹 着 什么 。 

“为 什么 ，? 胖 男人 秤 地 一 声 放下 啤酒 杯 说 , “你 知道 吗 ? 特 伦 顿 曾 
经 差 一 点 成 了 整个 国家 的 首都 ! 事实 上 ， 国 会 会 议 就 曾经 在 这 个 小 镇 
举行 ， 克 洛 潘 海 默 先生 ， 那 时 要 投票 在 这 条 河 的 一 边 选 出 联邦 政府 所 
在 地 ! ” 

“可 是 ，” 克 洛 潘 海 默 先生 小 心地 指出 , “首都 是 在 华盛顿 啊 。” 

胖 男 八 冷 突 了 一 声 :“ 政 治 ， 殉 将 潘 海 默 先生 ，j 这 就 是 为 什 


这 个 怪异 的 大 个 子 ， 看 上 去 有 些 像 严 伯 特 : 胡 佛 ， 一 直 在 疝 克 党 潘 
海 玖 移 生 那 干 疙 的 耳 东 里 灌输 着 特 伦 顿 的 光 采 有 历史。 和 邻 桌 的 一 位 戴 痢 
夹 蜡 眼镜 的 瘦小 的 年 青 人 一 边 品味 着 他 面前 的 猪手 和 德国 泡 灯 ， 一 边 
蚀 有 兴趣 地 听 着 他 的 长 篇 大 论 。 但 是 ， 他 听 了 半天 也 没 弄 明日 这 个 胖 
男人 要 向 小 心 层 翼 的 克 洛 潘 海 默 先生 推销 些 什么 东西 。 是 什么 呢 ? 特 
伦 顿 城 ? 好 像 不 大 可 能 .……. 

直到 从 克 洛 潘 海 默 先 生 口 中 听 到 “大 麦 ” 这 个 词 ， 他 才 弄 明白 。 砚 
次 潘 海 默 先生 显然 是 对 本 造 啤酒 有 兴趣 ， 而 这 个 胖 男人 无 疑 古 当 地 两 
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“真是 啤酒 厂 的 理想 场地 ，" 胖 男人 脸 上 堆 着 微笑 ，" 啊 ， 这 里 ， 参 
议员 ! 还 有 那儿 ， 克 洛 潘 海 默 先生 ……” 

谜底 揭 开 了 ， 那 个 瘦小 的 年 青 人 也 没有 兴趣 再 听 下 去 了 。 面对面 
前 的 猪手 和 泡菜 ， 他 现在 的 谜 题 只 是 肉 和 饮料 ， 不 再 有 影响 他 食欲 的 
谜 题 了 。 胖 男人 已 经 离开 半 个 钟头 了 。 斯 泰西 - 特 伦 特 饭店 的 酒吧 虽然 
不 大 ， 但 是 顾客 很 多 。 

可 是 在 穿着 红 白 相间 制服 的 服务 生 繁忙 地 接待 客人 和 木 制 吧台 后 
玻璃 杯 的 叮当 作 响 中 ， 他 却 觉得 自己 像 是 一 个 隔 生 人 在 陌生 的 地 方 。 
坐落 在 政府 西 街 ， 首 府 大 厦 的 旁边 ， 斯 泰西 - 特 伦 特 饭店 的 客人 经 常 说 
着 另 一 种 语言 ， 空 气 中 弥漫 着 有 关 立 法 的 争论 。 瘦 小 的 年 青 人 叹 了 口 
气 ， 他 对 这 些 政治 小 团体 一 点 都 不 了 解 。 

他 叫 来 服务 生 ， 要 了 一 盘 苹果 派 和 一 杯 咖啡 , 顺便 间 了 下 时 间 。8 
点 42 分 ， 还 可 以 。 他 正 要 .… 

“ 埃 勒 里 - 奎 因 ， 你 这 个 老 狐 狸 1!” 

他 吃惊 地 抬 起 头 ， 看 到 一 个 和 他 一 样 又 高 又 瘦 的 年 青 人 伸 出 手 
来 ， 对 着 他 笑 。 

“怎么 啦 ， 比 尔 . 安 杰 尔 ，* 挨 勒 里 说 ， 声 音 中 充满 了 喜悦 ，" 我 相 
信 我 的 眼睛 不 会 看 错 吧 。 比 尔 ! 坐 吧 ， 坐 啊 。 你 是 从 哪儿 冒 出 来 的 ? 
服务 员 ， 再 来 一 杯 啤酒 ! 你 究竟 是 …… 

“你 能 不 能 一 次 问 一 个 问题 ? "年 青 人 笑 着 ， 坐 到 椅子 上 ，"“ 我 看 你 
的 脾气 还 是 这 么 急 ， 像 是 扣 动 了 扳机 一 样 。 我 刚才 在 外 面 探头 往 里 看 
有 没有 什么 熟人 在 里 面 ， 找 了 足 足 有 一 分 钟 才 认 出 你 这 个 丑陋 的 爱 尔 
兰 人 。 你 最 近 怎么 样 9 

“马马虎虎 ， 我 想 你 是 住 在 费城 吧 。” 

“是 啊 ， 我 来 这 儿 是 办 点 儿 私事 。 还 在 作 侦探 吗 ? 

“狐狸 可 以 换 皮 ，” 埃 勒 里 引用 了 一 句 谚语 ，“ 但 却 改变 不 了 习惯 。 
你 想 听 这 句 话 拉丁 语 怎么 说 吗 ? 噢 ， 对 了 ， 我 深厚 的 古文 功底 一 向 让 
你 生气 。” 

“还 是 那个 埃 勒 里 ， 你 在 特 伦 顿 做 什么 ? ， 

“只 是 路 过 ， 我 刚 从 巴尔 的 摩 办 案 回来 。 啊 ， 比 尔 : 安 杰 尔 。 真 是 
很 久 没 有 见面 了 啊 。” 


“是 啊 ， 该 死 的， 已 经 快 1! 年 了 。 不 过 狐狸 还 是 老 样子 。* 安 杰 尔 
的 黑 眼睛 中 透 出 一 种 坚毅 和 克制 ， 但 是 埃 勒 里 觉得 在 他 们 久别 重逢 的 
喜悦 下 面 掩藏 着 一 丝 隐忧 ，" 我 怎么 样 ? 有 没有 什么 变化 ? 

“眼角 已 经 有 了 鱼尾纹 ，” 挨 勒 里 挑剔 地 说 ,，“ 鼻 孔 比 以 前 收 紧 了 
些 ， 瞻 角 的 头发 也 更 稀 琉 了 。 衣 袋 被 前 尖 的 铅笔 破 一 一 说 明 你 工作 
努力 ;衣服 还 像 从 前 那样 不 讲究 ， 也 没有 砚 过 ， 但 哉 前 得 很 合身 ;在 
表现 出 一 股 自信 心 的 同时 也 露出 一 丝 谨慎 的 颤抖.…. 比 尔 ， 你 已 经 老 
了 

“ 那 只 是 你 的 推论 。” 安 杰 尔 说 。 

“但 是 你 基本 上 还 没有 变 。 还 是 那个 喜欢 为 世界 上 不 公平 的 事情 打 
抱 不 平 的 小 伙 子 ， 还 是 那个 英俊 的 小 狗 。 比 尔 ， 我 在 报 上 看 过 有 关 你 
的 消息 。” 

安 杰 尔 有 些 脸红 ， 他 端 起 酒杯 : “他 们 从 来 都 是 散布 一 些 胡 说 八道 
的 废话 。 那 个 柯 里 案件 是 个 幸运 的 突破 。* 

“幸运 ? 我 一 直 严 密 地 关注 这 个 案子 。 桑 普 森 一 那个 纽约 地 方 检 


察 家 一 一 告诉 我 说 那 生 全 年 最 出 色 的 案件 调查 。 他 预测 你 大 有 前 途 。” 


年 至 人 静 静 地 喝 了 几 口 啤酒 : “在 这 个 有 钱 人 的 世界 ， 前 途 ? ”他 
符 了 符 肩 , “我 大 概 只 能 在 打 完 台 球 后 ， 在 一 些 脾气 坏 双 有 口 贞 的 老 山 
平面 前 为 一 些小 案子 辩护 。” 

“你 总 是 思想 保守 ， 我 记得 你 在 大 学 的 时 候 有 很 让 重 的 目 符 心 


理 。 

“可 怜 的 人 从 不 .…...” 安 杰 尔 啊 嘴 笑 了 笑 ， 露 出 他 的 小 白 牙 ，“ 哦 ， 
休息 。 你 这 个 傻瓜 在 引 我 上 钧 。 老 奎 因 警官 怎么 样 ， 我 喜欢 那个 老 
乌 o 9 


“他 很 好 ， 多 谢 。 结 婚 了 吗 ， 比 尔 ? ” 

“还 没有 ， 谢 谢 你 。 我 认识 的 没 钱 的 嫩 妇 们 都 觉得 我 很 古怪 ， 你 也 
不 会 了 解 我 对 有 钱 的 寻 女 怎么 看 。” 

“我 觉得 有 些 寻 女 还 过 得 去 ，” 埃 勒 里 轻 轻 地 疏 了 口气 ,，“ 你 那 迷 人 
的 妹妹 怎么 样 了 ? ” 

“ 露 西 还 不 错 。 当 然 ， 她 结婚 了 ， 巡 给 了 一 个 旅行 商人 一 一 乔 : 威 
尔 逊 。 非 常 不错 的 家 伙 ， 不 抽烟 ， 不 喝酒 ， 不 赌博 ， 也 不 打 老 效 。 你 


一 定 会 喜欢 他 的 。” 安 杰 尔 看 了 看 他 的 手表 , “我 想 你 对 露 西 应 该 印象 
不 深 。” 

“印象 不 深 ? 我 还 记得 我 年 轻 的 心 是 如 何 为 她 跳动 。” 

“她 依然 是 那么 迷人 ， 住 在 费 尔 蒙特 公园 附近 的 一 处 小 房子 里 。 作 
为 一 个 中 产 阶级 商人 ， 乔 干 得 还 不 错 。” 

“ 那 现 在 ， 现 在 ，” 挨 勒 里 急切 地 问 , “他 在 做 什么 生意 ? ” 

“主要 是 廉价 的 珠宝 首饰 、 小 摆设 、 小 玩意 之 类 的 便宜 货 。” 比 尔 
的 话语 中 透 着 一 丝 苦涩 。 

“ 铭 怕 我 给 了 你 一 个 错误 印象 。 说 实话 ， 乔 是 一 个 相当 独立 的 人 ， 
比 那些 流动 的 摊贩 要 强 一 些 。 他 声誉 很 好 ， 一 切 都 是 白手 起 家 自己 干 
出 来 的 ， 是 一 个 独立 奋斗 的 人 。 但 我 总 觉得 我 的 妹妹 应 该 更 好 
些 ......” 他 皱 着 收 说 。 

“一 个 男人 靠 到 各 地 推销 诚实 的 商品 谋生 到 底 有 什么 错 ? 你 这 个 该 
死 的 势利 眼 ! ” 

“是 啊 ， 你 说 的 对 极 了 。 我 也 觉得 我 很 愚 春 。 他 和 露 西 相 亲 相 爱 ， 
生活 得 很 好 。 烦 恼 我 的 只 是 世俗 的 偏见 。” 

“你 真是 有 病 。” 

“你 说 对 了 ， 我 总 是 有 一 种 自 责 的 心理 。 我 的 住所 在 市 中 心 ， 所 以 
不 常 去 看 露 西 。 这 一 点 让 我 很 是 内 次 ;， 乔 经 常 外 出 ， 她 一 个 人 在 家 一 
定 很 孤独 。” 

“ 哦 ，” 埃 勒 里 说 , “原来 就 是 她 让 你 烦恼 啊 。” 

比尔 : 安 杰 尔 沉思 了 片刻 : “我 亲爱 的 老 朋 友 ， 我 看 什么 事 还 是 瞒 
不 了 你 ; 在 这 些 方面 ， 你 总 是 像 个 魔法 师 。 我 的 烦恼 之 处 在 于 他 总 是 
外 出 时 间 太 长 ， 一 个 星期 四 五 天 。 这 样 已 经 快 十 年 了 一 一 从 他 们 结婚 
开始 。 当 然 ， 他 有 和 辆 汽车 。 虽 然 我 有 着 讨 大 的 怀疑 一 切 的 本 性 ， 但 是 
我 也 没 理由 不 相信 他 在 外 面 不 是 为 了 工作 。?” 他 又 看 了 看 表 , “ 瞧 ， 埃 
勒 里 ， 我 得 走 了 ，9 点 钟 我 在 附近 和 我 的 妹夫 还 有 个 约会 ， 现 在 已 经 差 
10 分 钟 了 。 你 什么 时 候 去 纽约 ? ” 

“一 回 到 我 的 老 杜 西 车 上 就 走 。” 

“ 那 辆 杜 森 堡 ! 天 哪 ， 你 还 开 着 那 辆 老爷 车 ? 我 以 为 你 早 就 把 它 捐 
赠 给 博物 馆 了 呢 。 你 是 否 愿意 在 回去 的 路 上 多 一 个 旅 伴 ? ” 


“比尔 ! 那 太 好 了 。” 

“你 能 等 我 一 个 小 时 左右 吗 ?” 

“当然 ， 如 果 你 愿意 ， 等 你 一 晚上 都 行 。” 

比尔 站 起 来 慢 慢 地 说 :“ 我 想 乔 不 会 用 很 长 时 间 。” 他 停 了 一 下 ， 
再 次 开口 时 又 恢复 了 正常 的 语调 ,“ 我 想 今 晚 无 论 如 何 一 定 要 到 纽约 
明天 是 星期 天 ， 我 必须 会 见 一 位 纽约 的 客户 。 我 会 把 我 的 车 放 在 特 伦 
顿 。 你 呆 会 儿 在 哪儿 ? ” 

“在 旅馆 大 堂 那 边 。 你 今 晚 和 我 在 一 起 吗 ?” 

“希望 如 此 ， 一 小 时 后 见 。” 

埃 贡 里 先生 舒展 了 一 下 身体 ， 看 着 他 的 朋友 的 背影 经 过 衣帽间 后 
消失 了 。 可 怜 的 比尔 ! 他 总 是 用 自己 宽阔 的 肩膀 来 打 别 人 的 重担 。 他 
想 了 一 会 儿 为 什么 比尔 要 和 他 的 妹夫 会 面 ， 又 答 了 答 诊 ， 告 诉 自己 根 
本 不 关 自己 的 事 。 他 又 要 了 一 杯 咖啡 ， 在 喝 咖 啡 的 时 候 ， 他 一 边 等 
一 边 想 。 比 尔 是 个 充满 活力 的 家 伙 ， 有 他 作 伴 到 荷兰 隧道 就 算 不 了 什 
和 了。 

这 就 是 奇怪 的 命运 ， 尽 管 这 是 埃 勒 里 , 奎 因 先生 还 没有 意识 到 ， 但 
是 他 和 威廉- 安 杰 尔 先生 注定 不 会 在 6 月 1 日 这 个 不 冷 不 热 的 夜晚 离开 特 
伦 顿 了 。 

比尔 . 安 杰 尔 的 老 庞 蒂 亚 克 牌 汽车 驶 过 莞 凉 的 兰 伯 驰 路 。 这 是 一 条 
与 特 拉 华 河东 岸 平行 的 狭窄 的 马路 ， 他 的 汽车 大 灯 照 在 这 条 碎 石 路 的 
水 坑 上 ， 反 射 着 微 光 。 下 午 下 了 一 阵雨 ，7 点 钟 前 虽然 已 经 停 了 ， 路 上 
和 路 左边 阴冷 的 垃圾 场 和 土地 上 非常 泥 常 。 灯 光照 在 西边 的 河面 上 逐 
浙 点 淡 ， 依 稀 可 以 望 到 月 亮 岛 ， 东 边 起 伏 的 地 形 一 片 灰 蒙蒙 ， 像 是 画 
中 的 景物 。 

在 经 过 河 昱 一 片 高 大 的 建筑 群 后 ， 比 尔 放 慢 了 车 速 

这 里 是 马里 恩 车 站 ， 应 该 不 远 了 ， 他 想 。 根 据 乔 的 指示 .….. 

他 对 这 段 路 很 熟 ， 因 为 他 经 常 从 费城 开车 经 过 卡 姆 登 大 桥 到 特 伦 
顿 来 。 马 里 恩 车 站 附近 只 有 一 片 营 凉 的 垃圾 场 ， 东 边 的 污水 处 理 厂 使 
得 附近 没有 居民 区 。 方 向 的 指示 非常 明确 ， 马 里 恩 车 站 过 去 几 百 码 ， 
从 特 伦 顿 方向 估算 .… 


他 踩 下 了 刹车 。 在 右边 位 于 兰 伯 顿 路 和 河水 之 间 的 狭 罕 河岸 ， 有 
一 处 对 着 河流 的 建筑 ， 有 一 局 窗户 发 出 微弱 的 灯光 。 

庞 东亚 克 车 慢 慢 地 停 了 下 来 。 比 尔 小 心地 观察 着 周围 ， 这 所 对 着 
河 的 墨 房 子 只 是 比 简陋 的 小 木屋 稍 大 一 点 ， 胡 乱 搭 成 的 隔 寺 板 因 日 郴 
雨 淋 而 破旧 ， 下 陷 的 屋顶 已 经 没 了 一 半 ， 上 面 偿 有 破碎 的 烟 向 。 往 后 
退 一 些 ， 是 一 条 半圆 形 的 车 道 。 这 条 车 道 经 过 这 栋 房 子 后 义 回 到 兰 伯 
顿 路 。 在 夜晚 的 黑暗 沦 章 下 ， 这 个 地 方 显得 有 些 你 怖 。 

一 辆 没有 人 的 宽 体 敞篷 跑车 停 在 关闭 的 门 前 ， 几 乎 俘 到 了 石 阶 
上 。 这 辆 像 是 个 沉默 怪 胃 似 的 汽车 的 长 蜡 子 正 对 着 比尔 。 

比尔 像 小 心 寻 找 猎 物 的 动物 一 样 ， 副 旋 而 行 ， 在 一 片 黑 蓝 色 的 夜 
空中 寻找 着 什么 。 那 辆 车 .……… 

种 西 开 的 古 辆 小 车 ， 她 总 十 目 己 开 那 辆 双人 座 的 小 车 一 一 乔 认 为 
这 束 足 够 了 ， 他 知道 她 大 部 分 时 间 是 一 个 人 ; 乔 目 己 用 的 是 一 辆 很 而 
用 的 旧 由 卡 德 车 。 而 这 是 一 辆 马力 强劲 、 聚 华 的 十 六 氏 、 经 过 特别 车 
身 设计 的 卡 迪 拉 殉 ， 他 想 。 

奇 性 的 是 ， 如 此 巨型 体积 的 一 辆 车 ， 外 观看 上 去 不 但 不 显 傈 重 ， 
还 类 为 文 性 化 ;在 咏 凌 的 夜晚 内 烁 着 奶油 般 的 颜色 ， 他 能 辨认 出 这 是 
因为 大 部 分 车 体 都 是 镀铬 的 。 一 辆 有 钱 的 女人 开 的 跑车 .…… 

接着 ， 比 尔 发 现 他 妹夫 的 帕 卡 德 车 俘 在 房子 的 另 一 侧 ， 并 注意 到 
这 里 还 有 第 二 条 车 道 ， 这 古 条 不 太 规整 的 土路 ， 直 通 到 离 兰 伯 顿 路 几 
英 矿 远 的 他 的 车 旁 。 这 条 路 现在 泥 尘 不 堪 ， 没 有 和 那 条 半圆 形 车 道 相 
连 ， 但 是 癌 里 要 曲 通 到 房子 侧面 的 第 二 个 门 。 两 条 车 道 ， 两 个 门 ， 两 


比尔 : 安 杰 尔 平 静 地 坐 下 来 。 这 古 一 个 禾 静 的 夜晚 ， 间 或 传 来 蜂 蛇 
的 叫 声 、 河 面 上 倘 尔 经 过 的 船 的 微弱 的 马达 声 和 他 目 己 的 汽车 的 引擎 
声 。 目 从 驶 出 特 伦 顿 部 区， 除了 马里 恩 车 站 和 一 座 巡 夜 人 的 小 房子 ， 
再 没有 看 到 任何 有 人 烟 的 地 方 ， 直 到 这 座 在 一 片 苑 鞠 的 土地 上 的 房 
子 。 这 网 是 会 面 的 地 点 。 

比尔 目 己 也 不 知 他 坐 了 多 长 时 间 ， 但 是 突然 一 种 您 怖 的 声音 打破 
了 力 静 的 夜晚 。 在 意识 到 这 是 什么 声音 之 前 ， 比 尔 的 心 “ 侠 ”的 一 展 。 


那 古 一 声 从 女人 的 喉 哎 发 出 的 尖 叫 ， 是 一 种 从 惊 你 的 信 顿 中 突然 
释放 出 的 撕 祈 声 市 的 声 首 ， 殊 像 古 绷 紧 的 弦 突 然 放 开 。 它 短促 而 尖 
利 ， 而 且 就 像 它 突然 发 生 一 样 义 突 然 消 失 了 。 

比尔 : 安 杰 和 尔 坐 在 他 的 庞 蒂 亚 元 车 上 一 动不动 ， 他 从 未 听 过 这 样 的 
女人 的 尖 叫 声 。 他 内 心 深 处 有 些 颤 拌 ， 感 到 非常 吃惊 。 与 此 同时 ， 他 
的 眼睛 下 意识 地 看 了 看 手腕 上 的 表 。 

借助 仪表 板 上 微弱 的 光线 ， 他 看 到 现在 的 时 间 是 9 点 零 8 分 。 

他 迅速 地 抬 起 头 ， 面 前 的 光线 突然 有 了 变化 。 房 子 的 前 门 已 经 开 
了 ， 他 清楚 地 听 到 直 撞 击 墙 的 声音 。 光线 经 过 那 辆 跑车 的 侧面 折射 到 
石 阶 上 ， 被 一 个 人 影 措 住 了 。 

比尔 在 方向 盘 后 面 半 起 喘 ， 竭 尽 全 力 地 往 里 看 。 

这 是 一 个 女人 的 有 影子， 她 的 手 放 在 了 脸 上 ， 像 古 不 敢 看 什么 东 
西 。 她 只 在 那里 站 了 一 会 儿 ， 轮 廊 看 不 太 清 。 从 她 背后 的 光线 和 黑暗 
中 的 影子 ， 不 能 辨别 她 的 年 轻 的 还 是 年 老 的 女人 ， 依 稀 可 以 看 出 她 的 
喘 材 很 面条 ， 但 看 不 出 罕 的 什么 衣服 。 束 是 这 个 女人 发 出 的 尖 叫 声 ， 
她 逃离 了 小 屋 ， 好像 古 看 到 了 什么 不 愿 看 到 的 东西 。 

她 看 到 了 比尔 的 庞 带 亚 殉 车 后 ， 跑 到 那 辆 跑车 前 面 ， 抓 住 车 |]。 
转眼 间 ， 她 已 经 上 了 车 ， 开 闭 卡 迪 拉 多 朝 他 冲 过 来 。 她 要 开 上 那 条 半 
圆 形 的 和 车道。 比尔 觉得 浑身 的 肌肉 都 紧张 了 ， 他 赶紧 挂 上 了 一 档 ， 独 
把 方 问 强 往 右 打 。 把 他 的 庞 蒂 亚 区 转 同 房子 另 一 侧 泥 尝 的 土路 。 

他 们 两 独 车 的 轮子 挤 在 一 起 ， 发 出 刺耳 的 声音 。 卡 迪 拉 死 矢 冲 了 
出 去 ， 一 侧 的 两 只 轮子 已 经 腾空 。 束 在 这 一 瞬间 ， 比 尔 看 到 她 戴 着 于 
套 的 右手 紧 抓 住 一 块 手帕 。 她 用 这 块 手巾 挡住 她 的 脸 ， 只 露出 了 双 
眼 。 她 和 她 的 卡 迪 拉克 史 哮 着 剖 到 兰 伯 顿 路 上 ， 坦 着 特 伦 顿 方 癌 消失 
在 黑暗 的 夜空 里 。 

比尔 知道 ， 跟 着 去 也 追 不 上 她 。 

他 觉得 有 点 头 棠 ， 束 把 车 开 到 那 条 泥 尝 的 土路 上 ， 俘 在 他 妹夫 的 
那 轿 由 卡 德 车 旁 。 这 时 ， 他 才 意 识 到 他 的 手 上 满 是 江水 。 他 把 车 烛 了 
火 ， 下 了 和 车， 从 小 路 走 进 一 个 木板 地 的 门 序 。 门 微微 地 半 开 着 ， 他 误 
足 勇气 推 开 了 [ 门 。 


在 内 烁 的 灯光 下 ， 他 只 能 辨认 清 屋内 的 大 概 情况 。 他 所 在 的 屋子 
天 伦 板 很 低 ， 褪 色 的 墙壁 上 斑斑 驶 驶 。 他 对 面 的 墙 上 有 一 个 老式 的 伸 
缩 衣 如， 上 面 有 一 父 男 士 的 衣服 。 

墙角 有 一 个 脐 脏 的 铁 制 水 池 。 一 个 老式 的 壁炉 未 经 任何 逆 烦 。 屋 
于 中 间 是 一 个 圆 果 ， 上 面 的 台灯 是 这 间 屋 子 唯 一 的 光源 。 屋 里 没有 
床 、 没 有 炉子 、 也 没有 衣柜 。 只 有 几 把 旧 椅子 和 一 把 扶手 检 ， 上 面 过 
厚 的 垫子 已 经 塌陷 了 .…… 比 尔 的 身体 有 些 僵 直 。 

一 个 男人 颖 在 桌子 后 面 的 地 板 上 。 他 只 能 看 到 两 条 穿 者 裤子 的 
腿 ， 膝 盖 弯 曲 着 。 这 两 条 腿 让 人 觉得 他 好 像 已 经 死 了 。 

比尔 : 安 态 尔 静 静 地 站 着 ， 束 在 侧门 的 里 面 ， 慢 慢 思 考 这 一 切 完 竟 
是 起 么 回 事 。 他 的 嘴 有 些 矿 木 ， 屋子 里 一 片 不 寻常 的 被 静 。 他 感觉 到 
一 股 不 可 抵抗 的 孤单 。 窗 窒 被 符 拉 华 河 来 的 微风 吹 动 了 一 下 ， 弦 在 地 
上 的 人 一 条 腿 也 动 了 一 下 。 

比尔 有 些 尺 异 义 有 些 迟 钝 地 看 看 他 移动 ， 他 目 己 也 顺 着 销 看 地 秩 
的 地 板 旨 桌子 的 方 问 挪动 。 这 个 男人 仰 面 英 痢 ， 目 光 下 请 地 盯 看 天 伦 
板 。 苍 白 的 爪子 般 的 手 缓慢 地 抓 着 地 悉 ， 就 像 是 在 做 手指 运动 。 身 上 
的 褐色 粗布 衣服 敞开 着 ， 露 出 里 面 的 日 衬衣 ， 胸 口上 面 溅 满 了 鲜血 。 

比尔 蹲 下 身 去 ,不禁 大 惊 失 色 :“ 乔 ， 噢 ， 天 哪 ， 乔 。” 他 没有 碰 
他 的 妹夫 的 号 体 。 

乔 的 眼中 慢 慢 地 没有 了 光泽 。 他 侧 看 身 于 慢 慢 地 向 门口 息 过 去 ， 
2 

ee 

“要 水 吗 ? ” 

和 目的 手指 抓 辐 蝎 民 本 虹 人 人 

ps Ma 

“女人 ， 女 人 。” 断 续 的 话语 停止 了 ， 但 他 的 嘴 还 在 一 张 一 合 ， 试 
图 继续 地 说 ,，“ 那 个 女人 。” 

ME I 

“女人 。 面 纱 。 厚 的 面纱 外 住 了 脸 。 看 不 见 。 用 刀 刺 我 …... 比 尔 ， 
贱 

“她 的 名 字 是 .….…..” 


他 的 嘴 不 再 动 了 ， 眼 中 似乎 又 恢复 了 光泽 ， 瞪 着 比尔 ， 充 满 惊异 
和 怒 惧 。 

比尔 意识 到 他 的 手 也 不 动 了 。 

他 的 脚 僵硬 地 走出 了 屋子 。 

埃 勒 里 . 奈 因 先生 乎 英 在 斯 泰西 - 特 伦 特 饭 店 大 笔 的 沙发 上 ， 四 着 
烟斗 财 目 养 神 。 突 然 ， 他 听 到 有 人 低 声 叫 他 的 名 字 ， 这 声音 肯定 是 黑 
人 口音 。 他 睁 开眼 睛 ， 看 到 一 个 穿着 栗色 和 和 森林 绿 相间 的 饭店 制服 的 
黑人 男孩 在 他 前 面 走 来 走 去 。 

“人 在 这 放电 ;“ 俯 竹 4 
大 厅 人 人 很多， 男孩 的 一 双 长 着 长 长 眼睫毛 的 大 眼睛 中 充满 着 好 


奇 

“ 奎 因 先生 ? 电话 。” 

埃 勒 里 扔 给 他 一 枚 硬币 ， 银 着 眉 奔 向 前 台 。 在 人 头 攒 动 的 服务 员 
和 客人 之 中 ， 有 一 位 穿着 棕色 粗 花呢 套 服 的 红 发 女郎 。 她 站 起 身 跟着 
埃 勒 里 ， 一 双 长 腿 在 大 理 石 地 面 上 没有 发 出 一 点 声音 。 

埃 勒 里 拿 起 电话 听 简 。 那 个 年 轻 的 女人 在 他 后 面 几 英尺 的 地 方 售 
下 ， 转 过 身 打 开 皮 包 ， 拿 出 口红 开始 往 嘴唇 上 涂 。 

人 

“ 谢 天 谢 地 ， 总 算 找到 你 了 。” 

“比尔 ! 发 生 什么 事 了 ? ” 

“ 埃 勒 里 .….. 我 今 晚 不 能 和 你 一 块 回 纽约 了 。 我 .….. 你 能 不 

“比尔 ， 一 定 是 出 事 了 。” 

“天 哪 ， 是 的 。” 他 略微 停顿 了 一 下 ， 埃 勒 里 听 到 他 清 了 三 下 嗓 
子 ，“ 埃 勒 里 ， 这 简直 是 个 亚 梦 。 根 本 就 不 可 能 发 生 。 我 的 妹夫 .….. 他 
已 经 ….. 他 死 了 。” 

“我 的 上 帝 1 ” 

“被 人 谋杀 ， 胸 口 被 齐 。* 


“谋杀 ! * 挨 勒 里 眶 了 膀 有 眼睛。 他 身后 的 年 轻 女人 像 突然 受 到 极 大 
的 震动 ， 站 在 那儿 一 动不动 。 一 会 儿 ， 她 又 活动 了 一 下 肩膀 ， 猛 烈 地 
涂 着 口红 。 

“比尔 .….. 你 在 哪儿 ? 这 是 什么 时 候 发 生 的 ? ” 

“不 知道 ， 时 间 不 长 。 我 到 这 儿 的 时 候 他 还 活着 。 他 说 .…… 然 后 就 
死 了 。 埃 勒 里 .….. 这 些 事 不 是 发 生 在 你 的 身上 。 我 怎么 向 露 西 交代 
啊 ? ” 

“比尔 ，* 埃 勒 里 坚持 说 ，“ 别 胡思乱想 了 。 听 我 说 ， 你 通知 警方 了 
阿 ? ， 


“你 现在 在 哪儿 ? ” 

“在 马里 恩 车 站 马路 对 面 的 了 巡 夜 人 的 房子 里 。 埃 勒 里 ， 你 一 定 要 帮 
我 啊 ! ” 

“当然 了 ， 比 尔 。 你 那里 离 斯 泰西 - 特 伦 特有 多 远 ? ” 

“二 英里 。 你 来 吗 ? 埃 勒 里 ， 你 会 来 吗 ? ” 

“我 马上 就 到 。 告 诉 我 怎么 去 那儿 ， 最 近 的 路 。 比 尔 ， 显 然 你 现在 
一 定 要 控制 自己 。” 

“我 还 好 ， 我 还 可 以 。” 在 电话 线 的 男 一 端 ， 他 长 舒 了 口气 ， 又 像 
是 新 生 婴 儿 一 样 深 深 地 吸 气 以 充满 整个 肺 部 , “最 近 的 路 ..…. 对 了 ， 你 
现在 是 在 政府 东 街 和 柳树 南 街 ， 你 的 车 停 在 哪儿 ? ” 

“我 想 是 在 饭店 后 面 的 车 库 。” 

“那么 你 一 直 旨 东 开 ， 过 两 条 街 ， 就 到 南大 道 了 。 右 转 ， 经 过 法 
院 ， 再 往 右 转 到 和 法 院 隔 着 一 条 街 的 中 央 大 街 。 在 中 央 大 街 经 过 两 条 
街 右 转 到 费 里 路 ， 从 费 里 路 就 可 以 看 到 兰 伯 顿 路 ， 从 兰 伯 顿 路 左 转 一 
直 往 南开 直到 马里 恩 车 站 。 你 不 会 错过 马里 恩 车 站 的 ， 这 个 屋子 .…… 
就 在 前 面 100 码 的 地 方 。” 

“从 南大 道 ， 到 中 央 大 街 ， 再 到 费 里 路 ， 再 到 兰 伯 顿 路 。 除 了 到 兰 
伯 顿 路 是 左 转 外 ， 其 余 都 是 右 转 。 我 15 分 钟 就 到 你 那儿 。 在 这 夜 人 的 
房子 里 等 我 。 比 尔 ， 千 万 别 回 去 ， 听 见 没 有 ? ” 

“好 的 ， 我 不 会 回去 。” 


“ 打 电话 给 特 伦 顿 警察 局 报警 ， 我 就 来 了 。” 埃 勒 里 扔 下 电话 ， 戴 
上 帽子 ， 像 救火 队员 一 样 跑 了 出 去 。 

一 直 在 后 面 采 着 他 的 红 衣 女郎 眼 中 闪 过 一 种 仿 柳 的 目光 ， 呆 的 一 
声 合 上 了 她 的 皮包 。 

差 20 分 10 点 ， 埃 勤 里 在 马里 恩 车 站 对 面 巡 夜 人 房 前 停 下 了 车 。 比 
尔 : 安 杰 尔 坐 在 他 的 庞 带 亚 克 车 上 ， 双 手 抱 着 头 ， 眼 睛 直 勾 勾 地 盯 着 潮 
温 的 地 面 。 一 群 好 奇 的 人 们 育 集 在 房子 的 门厅 外 。 

他 们 两 个 人 互相 对 视 了 一 下 。 

“真是 模 料 , ”比尔 强 忍 着 痛苦 说 ，“ 精 天 了 ! ” 

"我 知道 ， 比 尔 。 我 知道 。 你 给 警察 局 打 电话 了 吗 ?” 

“他 们 马上 就 赶 来 。 我 ….. 我 给 露 西 也 打 了 电话 。” 比 尔 的 眼中 充 
满 了 绝望 “她 不 在 家 。” 

“ 那 她 会 在 哪儿 呢 ? ， 

“我 差点 儿 忘 了 ， 每 当 星期 六 乔 .……. 他 不 在 的 时 候 ， 她 总 是 一 个 人 
到 市 中 心 去 看 电影 。 我 已 经 给 她 打 了 电报 告诉 她 赶快 过 来 ， 乔 出 了 点 
儿 .….. 意 外 。 她 回 家 之 前 电报 就 会 送 到 。 我 们 .….. 没 有 必要 不 去 面 对 
现实 ， 不 是 吗 ?” 

“当然 啦 ， 比 尔 

比尔 把 双手 从 口袋 中 拿 出 来 ， 抬 起 头 望 着 漆黑 的 天 空 。 

在 这 个 新 月 的 夜晚 ， 只 能 看 到 满 天 的 繁星 ， 好 像 在 经 过 雨水 冲刷 
后 显得 分 外 明亮 。 

"我 们 走 吧 。* 他 冷静 地 说 。 他 们 一 起 坐 进 他 的 庞 蒂 亚 克 车 里 ， 他 
转 了 个 弯 ， 顺 着 公路 向 南 驶 去 。 

“ 慢 一 点 。* 过 了 一 会 儿 ， 埃 勤 里 说 。 他 的 眼睛 注视 着 车 前 的 灯 
光 ,，“ 告 诉 我 你 所 知道 的 一 切 。” 

比尔 一 五 一 十 地 对 他 讲述 发 生 的 一 切 。 在 提 到 开 卡 迪 拉克 跑车 的 
女人 时 ， 埃 勒 里 看 了 一 下 比尔 ， 他 脸 上 的 神情 显得 很 不 安 。 

“ 戴 着 面纱 的 女人 。*” 挨 勤 里 低 声 说 ，“ 真 幸运 ， 比 尔 ， 哦 ， 我 是 说 
可 怜 的 威尔逊 能 撑 到 告诉 你 。 你 看 到 她 时 她 戴 着 面纱 吗 ?” 


“我 不 知道 。 她 经 过 我 时 脸 没有 对 着 我 ， 她 当时 可 能 把 面纱 氛 到 幅 
子 上 去 了 。 我 不 知道 .….. 当 乔 .….. 当 他 死 了 以 后 ， 我 就 出 来 上 了 车 ， 
从 小 路 合 上 公路 ， 一 直 开 到 车 站 这 里 。 然 后 我 就 给 你 打 电 话 ， 就 是 这 
此 了 。” 

小 屋 已 经 隐约 可 以 看 见 ， 比 尔 疲 备 地 准备 打 方 向 盘 转 弯 。 

“不 ! * 挨 勒 里 突然 叫 道 ，" 就 停 在 这 儿 。 你 有 手电 简 吗 ? 

“就 在 车 门 内 侧 的 小 格子 里 。” 

埃 勒 里 走出 庞 蒂 亚 克 ， 用 手电 简 四 处 搜寻 。 用 手电 简 的 灯光 扫 了 
几 下 以 后 ， 他 对 四 周 的 景象 在 脑 中 有 了 一 个 初步 的 印象 ， 寂 静 的 小 记 
子 ， 泥 党 的 小 路 通 向 它 的 侧门 ， 半 圆 型 的 车 道 通 向 它 的 前 门 ， 车 道 边 
缘 的 颖 险 间 已 杂 草 丛生 。 

他 把 灯光 转向 侧面 的 小 路 ， 蹲 下 身子 。 到 现在 为 止 ， 在 湿 乎 乎 的 
泥 地 上 除了 车 胎 的 印迹 还 没有 发 现 其 他 人 为 的 痕迹 。 

当然 ， 车 胎 的 印迹 有 好 几 种 。 他 又 仔细 观察 了 一 会 儿 ， 回 到 庞 东 
亚 克 车 旁 。 

“比尔 ! 我 们 从 这 儿 走 过 去 。” 

“好 的 。” 

“ 哦 ， 先 等 一 会 儿 。 把 你 的 车 停 过 来 挡住 这 条 路 ， 我 不 希望 有 车 辆 
从 这 开 进 去 。 在 泥 地 中 没有 发 现任 何 脚印 ， 这 个 线索 可 能 会 很 重要 。 
那些 已 经 存在 的 车 胎 印 也 应 该 好 好 地 保留 。 今 天 下 午 的 这 场 雨 真是 上 
帝 的 恩赐 .….. 比 尔 ! 你 听 没 听 我 说 话 ? ， 

“是 ， 我 当然 在 听 。” 

埃 勒 里 轻 轻 地 说 :“ 那 就 照 我 说 的 去 做 。" 他 跑 到 半圆 形 车 道 的 起 
始点 ， 站 在 兰 伯 顿 路 的 边缘 ， 小 心地 不 让 自己 的 脚 路 到 车 道上 去 。 泥 
浆 一 样 的 地 上 清晰 地 印 着 轮胎 留 下 的 车 轴 连 印 。 他 看 了 一 会 儿 ， 大 步 
走 了 回来 。 

“我 想 我 是 对 的 。 比 尔 ， 你 最 好 果 在 这 儿 守 着 这 条 车 道 。 警 察 来 的 
时 候 告诉 他 们 ， 千 万 别 让 任何 人 在 车 道上 面 走 ， 他 们 可 以 沿 着 长 满 杂 
草 的 车 道 边缘 ， 走 到 房子 前 面 ….. 比 尔 ! ” 

"我 没事 ， 埃 勒 里 ，" 比 尔 咕 咏 着 ， 哆 里 哆 咏 地 摸 出 一 支 香烟 ，" 我 
明白 。 


他 站 到 路 中 央 ， 冬 靠 在 车 子 上 。 他 的 眼中 有 一 种 神情 让 埃 勒 里 转 
过 革 去 

比尔 微笑 着， 一 种 可 怕 的 微笑 。 埃 勒 里 无 助 地 拍 了 拍 他 的 肩膀 ， 
拿 起 手电 简 ， 又 回 到 那 条 土路 。 他 路 到 河 边 的 草丛 中 ， 用 手电 简 照 着 
小 心地 一 路 加 房子 的 侧门 前 进 。 

在 离 门 万 巧 英尺 的 地 方 ， 他 集 下 了 。 前 面 已 经 没有 杂 草 了 ， 从 最 
后 一 片 草丛 到 门廊 之 间 是 裸露 的 土地 。 他 看 了 看 停 在 旁边 的 由 卡 德 汽 
车 ， 更 仔细 地 观察 着 四 周 地 面 。 在 用 手电 简 四 处 扫 了 一 阵 后， 满意 地 
确信 这 个 范围 内 没有 人 在 上 面 走 过 。 于 征 ， 他 目 己 踏 上 这 片 泥土 。 

木 制 的 门廊 很 小 ， 只 是 由 已 经 有 些 烂 的 木板 禁 起 了 高 出 地 面 儿 英 
才 的 一 块 方 的 小 平台 。 这 时 ， 他 还 没有 注意 到 半 开 的 侧门 和 里 面 的 圆 
桌 旁 一 动不动 的 两 条 腿 。 他 走 到 相反 方 癌 的 门廊 最 远 问 ， 用 手电 人 简 在 
地 面 照 了 照 。 他 的 眉头 颁 了 起 来 。 有 一 条 狭 罕 的 小 道 从 门廊 通 疝 河 
边 。 在 这 条 小 道 的 泥 学 中 ， 清 晰 地 显示 出 一 来 一 回 两 组 男人 的 脚印 。 
绷 门 廊 方 癌 的 一 组 脚印 大 多 数 县 在 阴 河 边 方 同 那 组 之 上 。 即 便 是 粗略 
地 看 上 去 也 能 判断 这 两 组 脚印 是 属于 同一 双 脚 。 

埃 勒 里 把 区 线 照 癌 远 处 ， 发 现在 大 约 四 十 英 矿 远 紧 靠 特 拉 华 河岸 
的 地 方 还 有 一 个 摇 摇 昂 晃 的 建筑 。 这 第 二 栋 小 木屋 比 起 面前 的 来 更 为 
破旧 。 

“可 能 是 车 库 或 放 小 船 的 地 方 。” 他 一 边 凝 视 着 它 ， 一 边 想 。 接 
着 ， 他 迅速 天 挥手 电 简 ， 运 进 侧门 的 门槛 。 

这 时 ， 兰 伯 顿 路 上 从 特 伦 顿 方向 传 来 一 阵 汽 车 的 航 鸣 声 ， 听 上 去 
征 辆 大 马力 的 汽车 。 

他 匆匆 地 把 整个 屋子 扫 了 一 仙 ， 埃 勒 里 . 奎 因 先生 有 着 天 才 的 观察 
力 ， 既 迅速 又 准确 。 他 只 要 看 一 眼 ， 不 会 漏 杯 任何 东西 .…… 这 个 简陋 
的 小 屋 的 地 毯 有 些 奇 怪 ， 它 虽然 已 经 日 了 ， 但 可 以 看 出 品质 很 高 ， 平 
请 ， 毛 色 细 长 ， 虽 然 没 有 图 案 ， 但 浅 褐色 显得 十 分 温暖 。 看 不 到 地 毯 
的 边缘 ， 很 明显 是 一 块 较 大 的 地 毯 为 适合 屋子 的 大 小 折 县 起 来 ， 因 为 
墙 和 地 板 交 界 处 是 双 层 的 。 

“我 敢 打 财 ， 这 块 地 毯 是 为 比较 现代 的 女人 的 卧室 准备 的 ，” 欣 驳 
里 小 声 咕 脓 ，“ 笃 么 会 在 这 儿 ? ” 


他 注意 到 这 块 毯子 一 侍 不 染 ， 就 把 他 沾 满 泥 的 鞋底 在 门槛 上 擦 二 
净 一 他 发 现 已 经 有 人 和 他 一 样 这 么 做 了 一 然后 小 心 凤 届 地 走 进 羽 
间 。 

乔 .威尔逊 的 双眼 依然 没有 闭 上 ， 但 现在 看 上 去 像 隔 了 一 层 毛 玻 
璃 。 他 的 胸口 大 量 出 血 ， 衬 衫 已 经 漫 透 了 鲜血 ， 但 是 伤口 处 还 是 很 明 
显 ， 血 是 从 心脏 上 方 一 处 细 长 的 切口 大 量 涌 出 的 ， 很 明显 伤口 是 一 种 
窗 丸 的 利器 造成 的 。 

汽车 的 禾 鸣 声 越 来 越过 。 

他 很 快 地 检查 了 桌 上 的 东西 。 在 一 过 廉 价 台 灯 的 照 炮 下 ， 桌 上 放 
着 一 个 缺口 的 陶 制 盘 子 。 要 不 是 里 面 有 很 多 小 的 燃烧 过 的 纸 火柴 ， 瘟 
子 里 还 是 很 干净 的 。 盘 子 的 旁边 是 一 柄 钢 把 的 裁 纸 刀 ， 从 它 长 长 的 刀 
刃 到 刀 柄 都 是 干 了 的 血迹 。 刀 尖 上 好 像 刺 穿 过 什么 一 一 一 种 锥 形 的 不 
明 物 质 ， 刀 的 表面 有 一 层 黑 烟灰 。 那 一 定 是 在 火 中 烧 过 的 结果 。 他 的 
眼光 又 落 到 死人 身上 。 

威 尔 通 那 扭 曲 的 面孔 有 一 种 东西 让 埃 勒 里 在 看 了 第 一 眼 后 就 有 了 
厌恶 的 感觉 。 如 果 不 是 因为 死 后 有 些 变形 ， 他 的 脸 还 是 很 引 人 注 意 
的 ， 鲜 明 的 轮廓 中 透 着 英俊 。 埃 勒 里 判断 威尔逊 正 值 盛 年 ， 大 约 在 35 
岁 到 40 岁 之 间 。 他 的 前 额 微 高 ， 鼻 子 不 长 ， 嘴 长 得 像 女 人 一 样 ， 下 巴 
上 隐约 有 一 条 链 。 卷 曲 的 票 色 头 发 在 码 角 处 很 短 ， 但 还 是 很 茂密 。 埃 
勒 里 自己 也 不 知道 是 什么 让 他 觉得 烦 。 也 许 是 .… 

“什么 人 ? “ 传 来 一 阵 低沉 而 又 冷峻 的 声音 。 

“ 啊 ， 是 警官 吧 ，” 埃 勒 里 说 ,“ 快 请 进来 ， 先 生 们 ， 进 来 吧 。” 他 
随便 涡 了 两 下 桌子 ,，“ 在 踏 上 地 秋之 前 ， 请 所 干净 你 们 的 圣 。， 

这 时 ， 侧 门 已 经 有 很 多 人 ， 为 首 的 一 位 身材 高 大 的 先生 长 着 一 双 
冷峻 的 眼睛 。 他 和 埃 勒 里 互相 致意 后 ， 简 短 地 说 :“ 把 鞋 弄 干净 ， 小 伙 
子 们 。* 他 自己 先 在 门槛 上 擦 干净 鞋底 。 

他 看 了 一 眼 浅 褐色 的 地 毯 ， 又 看 了 看 埃 勒 里 ， 大 步 走 了 进来 。 

他 拿 起 埃 黄 里 扔 到 桌 上 的 东西 ， 看 了 一 下 又 北 还 给 他 ， 说 :“ 哦 ， 
很 高 兴 你 在 这 儿 ， 硅 因 先 生 。 外 面 的 安 杰 尔 先生 没 跟 我 说 你 的 名 字 。 
我 曾经 和 你 的 父亲 见 过 一 两 次 。 我 的 名 字 叫 德 琼 ， 是 特 伦 顿 警察 局 的 
局 长 。” 


埃 勒 里 点 点 头 ， 说 “我 刚 随便 看 了 看 ， 我 希望 你 的 人 没有 践踏 车 
道 。” 

* 安 杰 尔 告诉 我 们 你 交待 的 话 了 ， 你 的 直觉 很 灵敏 。 我 已 经 让 人 把 
车 道 盖 上 了 ， 我 们 来 看 看 尸体 吧 。” 

屋子 由 于 人 多 ， 挤 来 挤 去 的 ， 仿 佛 变 小 了 。 德 琼 在 死人 的 旁边 中 
下 。 一 位 面目 慈祥 的 老 先生 拿 着 一 个 黑色 的 皮包 挤 到 旁边 ， 闪 光 
灯 “* 的 一 内 。 比 尔 ' 安 杰 尔 在 外 面 的 角落 里 殉 静 地 看 着 这 一 切 。 

“请 告诉 我 这 里 发 生 的 一 切 ， 奎 因 先 生 。” 埃 勒 里 背后 传 来 一 个 女 
人 的 声音 。 

他 正在 仔细 检查 着 死人 的 脸 ， 转 过 身 去 发 现 一 个 年 轻 的 高 个 子 红 
发 女郎 ， 手 里 拿 着 铅笔 和 记事 本 ， 微 笑 地 看 着 他 。 她 的 帼 子 ， 简 直 就 
像 是 一 个 大 铁饼 ， 随 意 地 戴 在 头 上 。 一 缕 卷 曲 的 红 发 垩 下 ， 焦 住 她 一 
只 明亮 的 眼睛 。 

“为 什么 ，* 挨 勒 里 问 道 ，" 我 要 告诉 你 ? ， 

“因为 ，" 年 轻 的 女人 说 ，" 我 代表 着 人 民 的 声音 和 良知 ， 我 代表 着 
公众 的 意见 和 爱 挑 毛病 的 广告 商 。 请 吧 ， 硅 因 先生 。” 

埃 勒 里 点 燃 了 他 的 烟斗 ， 小 心地 把 剩 下 的 火柴 放 进口 袋 里 ， "我 好 
像 在 什么 地 方 见 过 你 。” 

“ 奎 因 先 生 ! 你 真神 了 ， 你 的 朋友 在 斯 泰西 - 特 伦 特 的 大 厅 叫 你 的 
时 候 ， 我 就 坐 在 几 英尺 以 外 。 不 错 ， 福 尔 摩 斯 ， 你 真是 名 副 其 实 。 庙 
在 地 板 上 的 那个 家 伙 到 底 是 谁 ? ” 

“现在 你 和 我 ，* 挨 勒 里 慢 条 斯 理 地 说 , “还 没有 正式 地 互相 介绍 
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“真是 的 ! 我 是 埃 拉 : 阿 米 带 ， 特 伦 顿时 报 的 专栏 记者 。 说 吧 ， 我 
想 你 是 个 经 得 住 开玩笑 的 人 。 我 总 是 在 开始 的 时 候 吓 人 一 跳 ， 不 过 以 
后 束 好 了 。 开 始 吧 ! ” 

“对 不 起 ， 你 必须 去 见 德 玉 警 长 。” 

“ 别 这 么 狂 ，? 她 奶 目 而 视 地 说 。 她 走 到 拿 着 包 的 老者 和 德 珠 警 长 
之 间 ， 开 始 用 笔 在 记事 本 上 快速 地 记者 什么 。 

德 珠 癌 埃 勒 里 取 了 了 甩 上 腿 ， 提 了 担 她 浑圆 的 屠 部 。 她 咯咯 笑 着 转 回 
了 安 杰 尔 ， 问 了 他 一 些 问题 ， 义 丢 给 他 一 个 吻 后 就 飞快 地 冲 出 了 屋 
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埃 勒 里 听 到 她 在 叫 :“ 离 这 儿 最 近 的 电话 在 哪儿 ? ”还 听 到 一 个 粗 
哑 的 声 普 :“ 喂 ， 你 ， 顺 着 野草 走 。” 过 了 一 会 儿 ， 他 束 听 到 汽车 马达 
的 声音 朝 着 马里 恩 车 站 的 方向 远 去 了 。 

德 天 以 一 种 友好 的 声音 说 :“ 安 杰 尔 。” 

和 警 员 们 内 身 让 比尔 进来 。 埃 勒 里 也 竣 到 站 在 尸体 边 上 的 这 些 人 当 
i 

“我 们 开始 吧 ，” 这 个 高 个 子 说 ,“ 葛 菲 ， 记 录 。 你 刚才 在 外 面 说 这 
个 人 是 你 的 妹夫 ”他 叫 什么 和 名字? ” 

“ 约 登 夫 ' 威 尔 了 过。?” 比 和 尔 的 眼中 不 再 有 迷惑 的 神情 。 他 提 到 了 费城 
费 尔 绽 符 公 园 附近 的 地 址 。 

“他 在 这 儿 做 什么 ? ” 

“我 不 知道 。” 

“ 奈 因 先生 ， 那 你 又 古 怎 么 到 这 儿 来 的 昵 ?” 

埃 勒 里 束 把 他 和 特 伦 顿 的 一 个 年 轻 律 师 在 此 会 面 的 事 和 比尔 已 经 
说 过 的 他 是 怎么 来 到 小 屋 的 经 过 又 讲述 了 一 遇 。 

“ 戴 痢 面纱 ， 威 尔 逊 这 么 六 的 ， 是 吗 ? ” 德 珠 邹 起 了 眉 。 

“ 安 杰 尔 ， 你 觉得 你 还 能 认 出 卡 迪 拉克 车 上 那个 该 死 的 女人 吗 ? ” 

“我 只 看 到 了 她 的 双眼 ， 而 且 已 经 因为 鸭 惯 有 些 变 形 了 。 不 过 我 应 
该 能 认 出 那 辆 车 。” 

“这 破 房 子 是 谁 的 ? ” 

比尔 时 吐 说 :“ 这 我 可 就 一 无 所 知 了 。 我 也 十 第 一 次 来 这 里 。” 

“真是 个 百 难 之 地 ，” 德 珠 咕 咏 着 , “我 想起 来 了 ， 这 是 一 个 非法 占 
用 土地 再 的 房子 。 屋 子 的 主人 一 年 前 被 赶 走 了 。 我 不 知道 还 有 人 住 在 
这 儿 ， 这 块 地 是 属于 市 政府 的 .…… 安 杰 尔 ， 你 妹妹 在 哪儿 ? ” 
比尔 情 住 了 。 
埃 勒 里 说 : “比尔 给 她 打 过 电话 ， 可 她 不 在 家 。 他 给 她 发 了 一 封 电 


ee 
德 珠 点 了 点 头 ， 走 开 了 。 一 会 儿 ， 他 又 走 回来 问 道 : “这 个 威尔逊 
是 干 什么 的 ? ”一 一 比尔 告诉 了 他 一 一 “ 咖 ， 这 一 切 好 像 有 些 头 绪 了 。 


医生 ， 你 那 边 有 什么 结论 了 吗 ? ” 

那 位 老 先 生来 到 他 面前 说 : “一 把 刀 直 插 他 的 心脏 。 伤 口 很 深 ， 德 
琼 ;凶手 干 的 非常 漂亮 。 他 没有 马上 束 死 已 经 是 个 奇迹 了 。” 

“尤其 是 ，” 挨 勒 里 补充 说 ,“ 他 立刻 把 凶器 从 伤口 处 拔 了 出 来 。” 

警 长 看 了 他 一 眼 ， 又 看 了 看 桌 上 那 把 已 被 凝固 的 血液 包 起 来 的 裁 
纸 刀 : “真有 趣 ， 可 那 刀 尖 上 面 的 东西 到 底 是 什么 呢 ? 你 说 它 是 什 
ZY 

“我 想 ，” 埃 勒 里 说 ,，“ 它 是 软木 塞 。” 

“软木 蹇 ! ” 

“是 的 ， 就 是 那 种 刚 买 来 的 裁 纸 刀 刀 尖 上 经 常 执着 的 。” 

“ 嗯 。 但 是 可 以 肯定 不 是 这 种 情况 。 它 是 在 杀人 以 后 才 被 什么 人 又 
插 回 到 思 尖 上 的 。*” 德 琼 有 些 生气 地 研究 盘子 中 纸 火柴 烧 后 的 余 
炬 ,，“ 而 且 还 把 它 烧 得 这 么 彻底 ， 这 他 妈 到 底 是 为 什么 呢 ?” 

埃 勒 里 级 了 一 口 烟斗 ， 说 :“ 那 是 个 手法 上 的 问题 。 另 外 ， 如 果 不 
留 下 火 烷 可 能 是 更 聪明 的 做 法 。 我 最 不 能 容忍 他 们 在 犯罪 现场 留 下 什 
人 

“除了 你 ， 没 别人 抽烟 ，” 德 珠 肯 定 地 说 。" 我 从 不 赁 想象 破案 ， 奎 
因 先 生 。 我 们 来 着 问 一 些 实质 性 的 问题 吧 。 安 杰 尔 ， 你 说 你 和 你 的 妹 
夫 有 个 约会 ， 是 吗 ? 把 事情 的 来 龙 去 脉 告诉 我 。” 

比尔 先是 没有 动 ， 一 会 儿 又 把 手 伸 进 衣 袋 ， 拿 出 了 一 个 煞 巴 巴 的 
黄 信封 。 

“我 也 希望 我 能 ，” 他 冷 冷 地 说 ,“ 上 星期 三 ， 乔 出 差 回 到 家 。 今 天 


“你 是 怎么 知道 的 ? " 警 长 看 着 黄 信封 ， 打 断 了 他 。 


“他 周 五 下 午 一 一 也 就 是 昨天 一 一 打 电 话 到 我 的 办 公 室 ， 告 诉 我 第 
二 天 早晨 要 走 一 一 也 就 是 今天 。 所 以 我 知道 。 ”比尔 的 眼睛 丈 忽 不 


定 ,“ 今 天 ， 大 约 是 中 午 的 时 候 ， 我 在 办 公 室 搂 到 了 这 封 电报 。 你 看 看 
吧 ， 读 完了 你 对 这 件 可 局 的 事 知 道 的 束 和 我 一 样 多 了 。” 

德 球 从 信封 里 取出 电报 ， 效 勒 里 站 在 他 的 育 后 看 这 封 电报 : 

今 晚 见面 非常 重要 一 定 要 来 。 


不 要 备 关 在 条 人， 这 疗 我 很 香 要 。 

我 自 每 从 纪 诊 三 炎 轩 兰 食 纪 耻 马 轩 属 攻 前 以 诗 几 感到 人 钦 等 东 侍 河 
边 胸 一 个 小 大 压 畦 。 那 脏 达 泊 别 的 房 了 ， 你 不 会 扰 丰 到。 出 面 有 闪 司 
有 形 手 齐 ， 后 历 育 修 朋 他 席 。9 训 警 在 观 时 见 我 。 

非 筷 改 息 ， 乱 有 大 左 燃 逢 要 你 的 部 助 。 今 鹏 9 点 于 轧 出 先 约 。 

乔 

“奇怪 啊 ，” 德 珠 低 声 说 , “也 是 从 受 哈 顿 城 区 发 过 来 的 。 他 上 一 次 
出 壹 是 去 纽约 吗 ? 安 杰 尔 ? ” 

“我 也 不 知道 。 ”比尔 简短 地 说 ， 有 眼睛 紧 盯 着 尸体 。 

“他 想 和 你 说 什么 呢 ? ” 

“ 跟 你 说 ， 我 真是 不 知道 。 不 过 ， 下 午 两 点 半 他 又 从 纽约 给 我 办 公 
军 朱 用 请 

“ 哦 ? ?? 

比尔 说 的 很 慢 : “我 猜 不 出 他 到 底 十 什么 意思 。 他 听 上 去 情绪 非常 
低落 但 也 很 认真 ， 他 说 他 想 确 认 我 是 否 已 经 收 到 了 他 的 电报 ， 是 否 前 
来 和 他 会 面 。 他 还 一 再 重复 这 对 他 有 多 和 重要， 我 当然 说 我 一 定 会 
去 。 当 我 问 及 这 栋 房 子 的 时 候 .……” 比 尔 用 手 拍 了 拍 额 头 , “他 说 这 是 
他 的 秘密 的 一 部 分 。 无 人 知晓 这 房子 的 存在 ， 而 它 也 就 是 我 们 谈话 的 
最 住地 点 。 但 是 ， 原 因 他 暂时 不 能 透露 。 我 没有 继续 追问 他 ， 他 就 挂 
断 了 电话 。” 
“ 没 人 知道 ,，” 埃 勒 里 低沉 地 说 ,“ 甚 至 连 露 西 也 不 知道 吗 ， 比 


WAN 

“他 是 这 样 说 的 。” 

“是 啊 ， 这 个 秘密 肯定 是 非常 的 重要 ，” 德 天 懒 洋洋 地 说 ,“ 因 为 有 
人 和 怕 他 泄漏 出 去 就 紧 紧 地 把 他 的 嘴 永 远 封 上 了 。 不 过 ， 有 一 点 他 说 的 
不 是 事实 ， 肯 定 还 有 人 知道 这 房子 。” 

“我 就 是 其 中 的 一 个 ，” 比 尔 冷 冷 地 说 。“ 当 我 接 到 电报 时 ， 我 就 知 
道 了 。 你 是 不 是 这 个 意思 ? ” 

“好 了 ， 好 了 ， 比 尔 ，” 埃 勒 里 说 。“ 你 有 些 失 去 理 和 党 了 了。 对 了 ， 你 
说 威尔逊 昨天 去 过 你 在 费城 的 办 公 室 。 有 什么 重要 的 线索 吗 ? ” 


“也 许 有 ， 也 许 没有 。 他 留 下 一 个 大 号 信封 ， 让 我 替 他 保存 。” 

“里 面 是 什么 ?” 德 琼 连忙 问 。 

“我 不 知道 。 信 封 是 封 着 的 ， 他 也 没 告诉 我 。” 

“好 吧 ， 看 在 上 帝 的 份 上 。 他 总 说 了 些 什么 吧 。” 

“他 只 是 说 让 我 暂时 蔡 他 保管 一 下 。” 

“ 那 封 信 现 在 在 哪儿 ? ” 

“在 我 的 保险 箱 里 ，” 比 尔 冷静 地 说 ，“ 它 本 来 就 应 该 果 在 那儿 。* 

德 琼 小 声 说 : “我 忘 了 你 是 个 律师 。 好 吧 ， 安 杰 尔 ， 我 们 会 去 看 看 
那 封 信 。 医 生 ， 可 不 可 以 告诉 我 死者 被 刺 的 具体 时 间 ? 我 们 知道 他 是 
在 9 点 10 分 左右 死去 的 。 但 杀 死 他 的 刀子 是 什么 时 间 插入 他 的 胸 朋 
了 昵 ?9 ， 

验尸 官 摇 了 摇头 :“ 我 也 说 不 好 ， 肯 定时 间 不 长 。 死 者 一 定 是 靠 3 
一 种 坚韧 的 求生 欲望 才能 坚持 这 么 久 。 我 可 以 大 胆 的 猜测 一 下 一 大 
约 是 在 八 点 半 左 右 。 但 是 别 太 拘泥 于 这 个 时 间 。 我 可 以 把 尸体 抬 上 车 
了 吗 ? * 

“可 以 ， 不 ，” 德 琼 说 ，“ 不 ， 我 们 还 要 计 他 在 这 儿 呆 一 会 儿 。 需 要 
的 时 候 我 会 叫 人 把 他 抬 上 车 的 。 你 回 家 吧 ， 医 生 ， 明 天 早上 你 就 可 以 
解剖 尸体 了 。 你 能 确定 就 是 这 把 刀 要 了 他 的 命 吗 ? ” 

“绝对 肯定 。 但 是 如 果 有 其 他 的 原因 ， 我 想 我 一 定 会 发 现 的 。” 

“医生 ，* 埃 勒 里 慢 条 斯 理 地 说 , “你 有 没有 发 现 一 在 他 的 手 上 或 
其 他 地 方 一 有 烧灼 的 痕迹 ? ” 

老 先生 瞪 着 眼睛 ; “烧灼? 烧灼 ? 绝对 没有 ! ” 

“ 那 你 能 不 能 在 尸体 解剖 的 时 候 多 留意 一 下 是 否 有 烧灼 的 痕迹 ? 万 
其 是 四 肢 的 部 分 。” 

“ 真 遇 春 。 好 吧 ， 好 吧 ! "验尸 官 有 些 恼 息 地 走 了 出 去 。 

德 琼 张 开 踢 ， 正 想 问 些 问题 。 一 个 胖 警 探 蹦 中 地 走 进来 ， 和 他 说 
了 几 句 。 比 尔 漫 无 目的 地 闲逛 。 一 会 儿 ， 那 个 胖 警 探 又 踏 中 地 走 了 出 
去 。 

“我 的 人 告诉 我 到 处 都 是 不 同 的 指纹 ，* 德 琼 说 ,“ 不 过 大 多 数 都 是 
属于 威尔逊 的 .…. 硅 因 先生 ， 你 在 地 毯 上 干什么 呢 ? 你 路 在 那儿 像 个 


青蛙 一 样 。” 

埃 勒 里 站 起 身 ， 他 刚才 一 直 在 屋子 里 仆 来 假 去 的 ， 试 图 在 浅 神 色 
的 地 牧 上 找 出 些 什 么 。 比 尔 一 直 站 在 大 门 旁 边 ， 眼 中 内 过 一 丝 奇 特 的 

“ 噢 ， 我 偶尔 也 恢复 一 下 动物 的 本 性 。” 埃 勒 里 微 突 着 ，“ 这 地 秩 真 
征 不 一 般 的 干净 ， 德 球 。 上 面 连 一 个 泥 点 之 类 的 都 没有 。” 

德 琼 有 些 迷 惑 不 解 。 埃 勒 里 缓 缓 地 吸 了 一 口 烟斗 ， 大 步 走 向 墙角 
的 木 制 衣架 。 他 用 眼角 的 余 光 扫 了 一 眼 他 那 站 在 大 门口 的 朋友 。 

比尔 突然 低下 头 看 他 的 双 脚 ， 颁 起 了 眉 涉 。 他 弯 下 腰 去 弄 他 左 脚 
的 鞋 市 。 费 了 一 会 儿 功夫 ， 才 把 他 的 鞋 市 系 好 。 

当 他 抬 起 头 ， 他 的 脸 因 李 腰 时 间 长 燥 得 有 些 红 了 ， 他 的 右手 深 深 
插入 衣 袋 中 。 挨 勒 里 轻 轻 地 叹 了 口气 。 他 确信 在 他 检查 其 他 地 方 的 时 
候 ， 比 尔 在 地 毯 上 发 现 了 什么 ， 而 且 趁 没 人 看 见 的 时 候 捡 了 起 来 。 

德 珠 大 步 走出 屋 季 ， 用 警告 的 眼光 看 着 他 的 手下 莫 菲 。 接 着 大 家 
听 到 他 在 门廊 大 声 给 他 的 下 属 们 下 命令 。 

比尔 坐 到 一 把 椅子 上 ， 把 腹 彩 肘 靠 在 膝盖 上 ， 疝 下 瞪 着 死者 。 这 
种 奇怪 的 眼神 像 是 在 痛 藻 地 问 着 死者 。 

“我 消 直 是 被 你 这 位 非凡 的 妹夫 迷 住 了 。? 挨 勒 里 站 在 衣架 前 大 
上 叫 。 

“ 哦 ? 2 

“这 些 西 效 ， 你 看 。 威 尔 进 是 在 哪儿 买 的 ? ” 

“费城 百货 公司 。 他 经 和 在 瓦 纳 梅 克 清仓 大 甩卖 时 去 买 东西 。” 

“是 吗 ? ” 挨 勒 里 翻 过 一 件 上 衣 ， 露 出 里 面 的 商标 , “ 那 瓯 奇怪 了 。 
因为 ， 你 看 看 这 些 商标 吏 知 道 了 ， 他 经 光顾 纽约 第 五 大 道上 最 高 级 
的 裁缝 店 。” 

比尔 拼命 播 头 : “不 可 能 。” 

“这 优雅 的 款式 和 裁 艾 ， 以 及 衣服 的 面料 者 说明 商标 不 是 假 的 。 让 
我 们 看 看 .……. 是 的 ， 这 儿 一 共有 四 套 西 装 ， 都 是 第 五 大 街 的 高 级 货 。” 

“这 真 令 人 难以 置信 ! ” 


“当然 啦 ，" 埃 勒 里 解释 说 ,“ 还 有 一 种 可 能 性 ， 就 是 这 房子 和 里 面 
的 东西 都 不 是 属于 他 的 。” 

比尔 有 些 恺 怖 地 盯 着 衣架 。 他 连忙 说 : “当然 ， 就 是 这 样 ， 就 是 这 
样 。 乔 这 一 辈子 从 来 没有 买 过 超过 35 美 元 的 衣服 。” 

“ 另 一 方面 ，” 埃 勒 里 争 着 丑 ， 从 衣架 下 面 的 地 板 拿 起 了 什么 东 
西 ，“ 这 儿 有 两 双 名 牌 皮 鞋 ， 可 是 ，” 他 补充 道 ， 一 边 伸手 去 拿 衣架 上 
的 一 项 帽子 ，“ 可 这 项 意大利 软 呢 帼 也 就 值 20 美 元 ， 我 很 难 判断 一 个 衣 
着 考究 的 绅士 会 不 注重 他 的 帽子 。” 

“这 些 不 会 是 他 的 ! 比尔 叫 噬 着 跳 了 起 来 。 他 推 开 正 在 打 呵 欠 的 
警 员 ， 跑 在 尸体 旁边 “来 ， 你 看 ? 瓦 纳 梅 克 的 商标 1 ” 

埃 甚 里 把 帽子 放 回 衣架 :“ 好 吧 ， 比 尔 ，” 他 轻柔 地 说 。 

“好 吧 。 你 先 坐 下 冷静 一 下 。 这 些 疑问 会 被 解 开 的 。” 

“当然 ， ”比尔 说 。“ 我 希望 如 此 。* 他 回 到 椅子 坐 下 ， 闭 上 了 了 眼 
晴 。 

埃 勒 里 继续 在 屋子 里 仔细 地 巡视 ， 他 没有 碰 任 何 东西 ， 也 不 会 错 
过 任何 东西 。 侦 尔 ， 他 会 扫 一 眼 他 的 朋友 ， 这 时 他 就 会 皱 皱眉 ， 加 快 
脚步 ， 好 像 是 有 一 种 难以 抗拒 的 冲动 ….…. 

使 他 印象 深刻 的 是 ， 整 个 房子 只 有 一 间 屋 ， 也 没有 角落 或 衣柜 可 
以 暂时 躲藏 。 他 甚至 拨 开 壁炉 里 的 灰 ， 壁 炉 很 浅 ， 烟 道 也 小 得 难以 藏 
下 一 个 人 。 

过 了 一 会 儿 ， 德 琼 匆匆 地 跑 回来 。 他 开始 中 在 桌子 后 面 ， 忙 着 检 
查 死者 的 衣物 。 比 尔 陷 开 眼 ， 他 又 站 起 来 走 到 桌子 前 ， 用 手指 撑 着 自 
己 的 身体 ， 从 警 长 厚实 的 脖子 后 面 往 下 看 。 

屋子 外 面 传 来 很 多 人 嘲 杂 的 声音 ， 他 们 好 像 在 车 道上 做 着 很 重要 
的 工作 。 屋 里 相对 沉默 的 人 们 还 听 到 埃 拉 , 阿 米 带 用 尖 刻 的 声音 和 警 员 
们 开 着 粗俗 的 玩笑 。 

“ 硅 因 先生 ，* 德 琼 先生 终于 开口 了 ， 但 他 并 没有 抬头 ， 继 续 他 的 
工作 ,“ 有 什么 想法 吗 ? 

“还 没有 ， 但 是 我 会 努力 的 。 怎 么 吵 ? 

“我 一 直 听 说 你 工作 效率 很 高 。" 这 个 大 个 子 的 话语 中 带 着 讽刺 的 
幽默 。 


埃 勒 里 突 了 实 ， 从 壁炉 架 上 取 下 什么 东西 :“ 你 看 过 这 个 了 吧 ? ” 

A 

比尔 不 知 从 哪儿 冒 了 出 来 :“ 这 是 个 什么 东西 ? ”他 尖 声 问 道 。 

“是 啊 ，” 德 琼 懒 洋洋 地 说 ,， “你 认为 它 是 什么 昵 ? 奎 因 先 生 ? ” 

埃 勒 里 看 了 他 一 眼 ， 把 他 手 里 的 东西 ， 连 包 疼 放 在 圆桌 上 。 比 和 尔 
恨不得 用 眼睛 把 它 刊 开 。 这 十 一 套 文具 组 合 : 标 色 真皮 包 角 的 大 记事 
竹 ， 铜 制 的 笔 插 上 有 两 文 目 来 水 笔 ; 一 个 钢 的 小 便 释 使。 在 一 个 角 上 
插 着 一 张 白色 的 卡片 。 

日 卡片 上 只 有 一 行 用 蓝 色 春水 写 的 题 子 ， 字体 刚 劲 有 力 ， 非 常 整 


齐 : 

送 给 比尔 ， 露 西 和 乔 。 

“ 安 杰 尔 ， 你 的 生日 快 到 了 吗 ?* 德 琼 亲切 地 问 ， 同 时 贞 着 眼看 死 
者 胸 前 口袋 里 的 一 个 纸 条 。 

比尔 转 过 身 来 ， 说 : “明天 。 

“你 这 个 个 霉 的 妹夫 想 的 还 挺 周 到 ，* 警 长 笑 着 ，“ 这 个 ， 和 卡片 一 
样 ， 也 是 出 自 威 尔 进 之 手 。 不 必 怀 疑 ， 我 的 手下 已 经 验证 过 威 尔 地 的 
笔迹 了 。 你 自己 看 看 吧 ， 奎 因 先生 。” 他 把 手中 的 纸 条 扔 在 桌 上 ， 那 不 
过 是 无 意义 的 胡 写 乱 画 。 

“ 呢 ， 我 相信 你 。” 埃 勒 里 还 在 看 着 那 套 文具 。 

“看 来 你 对 那 玩意 儿 手感 兴趣 ，* 德 琼 一 边 说 话 ， 一 边 把 各 种 物品 
堆 到 桌 上 ，*“ 上 帝 知道 是 怎么 回 事 ! 但 我 总 是 准备 识破 各 种 诡计 ， 看 她 
能 不 能 逃脱 我 的 眼睛 ? 

“由 于 我 没 兴趣 观察 你 的 工作 ， 德 琼 ，” 埃 勒 里 低 声 说 ，“ 所 以 我 也 
就 不 可 能 对 你 观察 力 的 准确 度 作出 判断 。 不 过 有 些 细节 应 该 是 很 有 趣 
的 。” 

“你 不 打算 说 出 来 吗 ? ， 

埃 勒 里 拿 起 包装 纸 : “首先 ， 这 套 文具 是 在 费城 的 瓦 纳 梅 克 买 的 。 
我 承认 ， 这 并 不 重要 。 但 是 .…… 从 它 身上 可 以 发 现 一 个 事实 ， 或 者 说 
一 些 事实 。 


“ 那 ， 你 是 怎么 知道 的 ?9“ 德 琼 从 桌 上 那 一 堆 东 西里 找 出 一 张 收银 
条 ,“ 这 是 在 他 的 衣 袋 里 发 现 的 ， 已 经 被 抒 成 一 团 了 。 是 的 ， 他 是 昨天 
在 瓦 纳 梅 克 买 的 ， 他 付 的 是 现金 。” 

“我 怎么 知道 的 ? 这 没什么 大 不 了 的 。 我 认得 瓦 纳 梅 克 的 包装 纸 ， 
今天 下 午 我 途经 费城 时 刚 在 那儿 给 我 父亲 买 了 个 小 礼物 。 当 然 还 
有 ,，” 埃 勒 里 继续 说 道 ,“ 你 应 该 注意 到 包装 纸 的 状况 。 它 给 我 们 提出 
了 一 个 问题 ， 谁 打开 的 这 个 包装 ?” 

“我 不 清楚 为 什么 要 提出 这 样 一 个 问题 ，” 德 琼 说 ,“ 不 过 我 也 想 知 
道 ， 是 谁 干 的 ?” 

“我 只 能 说 是 除了 可 怜 的 威尔逊 之 外 的 任何 人 。 比 尔 ， 今 天 晚上 我 
来 之 前 ， 你 有 没有 磁 过 这 屋子 里 的 任何 东西 ?” 

“没有 。” 

“你 的 手下 有 没有 打开 这 个 包装 ， 德 琼 ?” 

“在 壁炉 架 上 发 现时 ， 就 是 你 手 里 拿 的 这 个 样子 了 。” 

“那么 ， 很 可 能 ， 打 开 它 的 人 就 是 凶手 一 威 尔 过 死 前 告诉 比尔 的 
那个 ' 戴 面纱 的 女人 ，。 当 然 ， 这 只 是 一 种 可 能 性 。 也 可 能 是 被 第 二 个 
间 入 者 打开 的 ， 但 绝对 不 会 是 威尔逊 打开 的 。” 

“为 什么 昵 ?9 ” 

“这 套 文具 是 被 买 来 当 礼 物 的 一 “有 卡片 为 证 。 它 包装 得 也 像 是 被 
作为 礼物 一 一 商品 的 价 签 已 被 撕 掉 ， 收 银 条 也 在 威 尔 了 的 口袋 里 ， 而 
不 是 在 包装 里 。 所 以 ， 买 这 个 礼物 的 人 最 初 的 想法 是 要 当面 送 给 比尔 
安 杰 尔 。 那 么 ， 几 种 可 能 性 是 ， 首 先 ， 威 尔 过 本 人 买 的 礼物 ， 其 次 ， 
即使 不 是 他 本 人 ， 而 是 他 派 人 去 买 的 礼物 ， 这 个 主意 也 是 他 想 出 来 
的 。 在 这 种 情况 下 ， 威 尔 逊 没有 理由 在 这 里 拆 开 包装 

“我 不 这 样 认为 ，* 大 个 子 反驳 说 , “假设 他 在 商店 没有 写 礼品 卡 
一 所 以 他 在 这 里 打开 包装 用 这 里 的 笔 在 卡片 上 写 赠言 。* 

“这 里 所 有 的 笔 都 没有 墨水 ， 我 已 经 确认 过 了 。” 埃 勒 里 耐心 地 解 
释 ，“ 当 然 ， 他 也 一 定 知道 这 一 点 。 但 即便 是 他 可 能 为 了 什么 原因 在 这 
里 打开 了 包装 ， 作 为 赠送 礼物 的 人 ， 他 也 没 理由 揉 烂 包 装 纸 啊 ! ”一 
埃 著 里 用 拇指 轻 轻 地 展开 包装 纸 ， 它 已 经 被 无 情 地 撕 裂 了 一 “这 个 包 
装 纸 已 经 被 其 得 不 可 能 再 用 了 ， 而 现场 又 没有 其 他 的 包装 物 。 所 以 我 


说 ， 至 少 撕 开 包 雄 的 人 不 是 威 尔 进 ;因为 即使 是 他 一 定 要 打开 ， 他 也 
会 小 心 踊 经 地 而 不 会 把 它 撕 坏 。 换 而 言 之 ， 如 来 是 凶手 的 话 ， 束 没有 
必要 有 这 种 考虑 了 。” 

“ 那 义 怎么 样 呢 ?” 德 膏 说 。 

埃 勒 里 看 上 去 没什么 表情 : “我 杂 爱 的 德 球 ， 这 是 一 个 多 么 思 松 的 
问题 啊 ! 现在 我 们 只 能 关心 罪犯 在 犯罪 现场 都 做 了 些 什么 。 至 于 原因 
和 重要 性 ， 稍 后 我 们 再 研究 .…… 现 在 ， 那 把 裁 纸 刀 ， 也 束 是 邮 右 ， 盈 
无 疑问 地 是 从 这 套 文 具 中 拿 出 来 的 2” 

“当然 ， 当 然 ，” 德 琼 大 声 说 ,“ 那 束 古 为 什么 那个 女人 要 撕 开 包装 
一 一 为 了 拿 出 那 把 刀 。 我 早 束 应 该 告诉 你 是 凶手 打开 的 包 狠 。” 

埃 勒 里 抬 了 抬 眉 毛 : “你 知道 吗 ， 我 绝 不 同意 这 个 理由 。 首 先 ， 这 
个 礼物 是 昨天 才 严 的 ， 所 以 凶手 根本 不 可 能 预 匈 知道 今 晚 这 儿 有 一 把 
锋利 的 新 裁 纸 刀 可 以 用 。 不 ， 不 ， 我 相信 把 裁 纸 刀 用 作 邮 器 完 全 是 出 
于 侦 然 。 极 为 可 能 是 凶手 作案 前 事先 潜入 这 里 ， 完 全 是 出 于 好 奇 或 十 
想到 她 即将 做 的 事 而 感到 紧张 才 打 开 礼 物 的 包 泌 。 目 然 地 ， 她 发 现 了 
这 把 裁 纸 刀 。 和 事先 准备 好 的 凶器 相 比 ， 她 更 愿意 用 裁 纸 刀 。 前 提 是 
如 有 果 这 是 一 次 有 预谋 的 谋杀 ， 至 少 现在 看 来 是 的 。” 

德 珠 抓 了 一 下 瞄 了 于， 看 上 去 有 些 不 高 兴 。 

比尔 结 结巴 巴 地 说 : “如 果 她 有 时 间 事 先 潜 入 .……. 那 她 应 该 在 屋 里 
下 了 一 段 时 间 。 那 时 候 乔 在 哪儿 ? 还 古 她 先 缆 击 了 他 ? ” 

“好 了 ， 比 尔 。? 效 勒 里 平缓 地 说 ,“ 先 别 操 心 这 些 事 了 。 我 们 还 没 
有 足够 的 事实 根据 。 你 对 礼物 的 事 一 点 儿 都 不 知道 吗 ， 比 尔 ? ” 

“对 我 来 讲 .…... 也 是 大 吃 一 尺 。 我 从 来 不 在 意 生 日 之 类 的 事 。 
人 

“ 吓 ，” 德 球 符 符 肩 说 , “我 得 承认 你 的 妹夫 死 于 送 给 你 的 生日 礼物 
是 件 很 难过 的 事 。 你 还 发 现 了 什么 ， 奎 因 先 生 ? ” 

“你 是 不 是 想 要 一 份 完 整 的 报告 ? ” 埃 勒 里 平静 地 说 ,， “你 知道 吗 ， 
德 戏 。 你 们 这 些 警 察 的 问题 束 在 于 老 是 认为 目 己 是 专业 的 而 看 不 起 业 
余 的 侦探 。 我 知道 好 多 侦探 可 以 向 你 们 专业 的 警察 虚心 请 教 ， 但 很 少 
有 上 反 过 来 的 。 葛 菲 ， 我 要 是 你 的 话 惑 应 该 做 笔记 。 避 有 一 天 你 会 因此 
而 受到 检察 官 的 赞扬 。” 


莫非 的 表情 有 些 槛 和 的， 而 德 天 却 微笑 着 点 点 涉 。 

“对 房子 和 内 部 物品 总 体 的 描述 ，” 挨 勒 里 说 着 ， 深 吸 了 一 大 口 烟 
斗 ,“ 可 以 得 出 一 个 很 奇怪 的 结论 。 在 这 个 一 间 屋 的 房子 里 ， 我 们 既 没 
有 发 现 床 ， 也 没有 找到 折 县 床 或 任何 卧 具 。 这 里 有 壁炉 却 没有 柴火 
事实 上 ， 连 烧 过 的 灰 灼 也 没有 ， 炉 腊 里 相当 于 净 。 很 明显 ， 这 个 
壁炉 已 经 有 几 个 月 没有 用 过 了 。 男 外 ， 这 个 倒塌 的 烧 煤 的 炉子 ， 生 满 
了 铺 ， 显 然 已 不 能 取暖 或 做 饭 用 了 。 顺 着 这 个 思路 ， 我 们 还 发 现 这 儿 
没有 蜡烛 ， 没 有 油灯 ， 没 有 煤气 ， 也 没有 火 烷 .…...” 

“是 啊 ，” 德 珠 说 , “这 家 伙 不 抽烟 吗 ， 安 杰 尔 ? ” 

“不 。” 比 尔 户 着 前 面 的 窗户 。 

“事实 上 ，” 埃 勒 里 继续 说 , “这 里 唯一 能 够 照明 的 东西 就 是 这 桌子 
上 的 台灯 ， 附 近 有 发 电站 .…...? ” 

德 珠 点 点头。 

“是 不 是 这 房子 的 居住 者 安装 的 电力 设施 并 不 重要 ， 只 要 记 下 这 个 
情况 整 可 以 了 。” 

“还 有 ， 这 里 只 有 少量 陶器 的 碎片 ， 没 有 食品 的 汇 迹 ， 也 没有 哪怕 
苹 最 穷 的 人 都 会 准备 的 最 普通 的 急救 用 品 。” 

德 琢 哈 哈 地 笑 : “都 记 下 了 吗 ， 英 菲 ? 真 棒 ， 奎 因 先 生 。 我 目 己 也 
做 不 到 这 么 好 。 可 是 把 这 些 加 起 来 ， 你 究竟 能 想到 些 什么 呢 ? ” 

“肯定 ，” 埃 勒 里 反驳 说 ,“ 比 你 想到 的 多 。 房 子 的 居住 者 在 这 里 既 
不 睡觉 也 不 吃 东西 一 一 这 个 地 方 没有 迹象 表明 它 是 居住 的 住宅 ， 而 所 
有 的 现象 都 说 明 它 是 个 ..……... 临 时 的 避风 人 处， 路 边 的 方便 之 处 ， 或 者 说 
最 简单 的 中 途 集 留 处 。” 

“还 有 ， 从 各 种 迹象 可 以 推断 出 房子 的 居住 者 古 什 么 样 的 人 。 这 张 
浅 神 色 的 地 毯 是 这 屋 里 唯一 不 是 无 家 可 归 着 在 这 里 居住 时 的 物品 
和 其 他 东西 相 比 太 贯 重 、 奢 侈 了 。 我 佑 计 可 能 是 这 间 屋 子 的 使 用 者 从 
卖 二 手 货 的 地 方 以 可 观 的 价钱 买 来 的 。 一 种 对 奢侈 的 品味 的 让 步 
这 一 点 非 第 重要 ， 你 不 这 样 认为 吗 ? 可 以 证 实 这 种 署 侈 主义 乌 好 的 还 
有 衣架 上 的 衣物 ， 窗 户 上 的 窗帘 一 一 昂贵 的 面料 但 是 挂 得 随 随 便便 ， 
这 当然 是 男人 的 感觉 。 最 后 还 有 一 点 ， 屋 内 近乎 完美 的 干净 : 地 悉 上 
一 人 竺 不 染 ， 璧 炉 也 是 干 干净 净 的 。 这 会 是 一 个 什么 样 的 男人 呢 ? ” 


比尔 的 眼光 从 窗户 那 边 转 过 来 ， 他 的 眼圈 有 点 红 : “这 不 会 是 乔 . 
威 尔 进 ，” 他 严肃 地 说 。 

德 膏 的 微笑 消失 了 : “可 这 与 威尔逊 今天 在 电话 中 和 比尔 说 的 不 一 
样 啊 ， 他 说 除了 他 目 己 没 人 知道 这 个 地 方 ! ” 

“尽管 如 此 ，? 歼 勒 里 以 一 种 奇怪 的 语调 说 , “我 还 是 认为 整个 事件 
还 有 男 外 一 个 男人 参与 。” 

外 面 传 来 一 阵 吐 杂 声 ， 德 琼 措 了 摸 下 巴 ， 念佛 铬 有 所 思 。 他 
说 : “这 听 起 来 像 是 该 死 的 记者 们 来 了 。” 接 着 就 离开 了 。 

“现在 让 我 们 来 看 看 ，” 欣 勒 里 轻声 说 , “ 德 珠 在 可 怜 的 威尔逊 的 口 
代 里 找到 迪生 

桌 上 的 那 堆 东西 有 痢 普 通 男 人 随 号 携 市 的 各 种 零 七 八 碎 的 东西 。 
一 串 钥 古 ;一 个 旧 钱 包 里 面 有 236 半 元 现金 一 一 埃 勒 里 看 了 一 眼 比尔 ， 
他 仍然 在 望 着 窗外 ;， 温 灯 在 一 起 的 几 片 纸 ， 几 张挂 号 信 的 存根 威 尔 
逊 本 人 的 雪 驶 执照 ; 两 张 照 片上 有 一 个 漂亮 的 女人 站 在 一 个 不 起 眼 的 
小 房子 前 面 。 效 勒 里 认 出 她 是 比尔 的 妹妹 露 西 ， 比 他 印象 中 更 丰满 ， 
但 仍然 是 他 在 大 学 时 代 认 识 的 那个 最 热情 、 最 活 泌 的 姑 女 。 还 有 一 张 
费城 石油 公司 的 发 票 ， 一文 目 来 水 笔 ， 几 个 寄 给 威尔逊 的 空 的 旧 信 
封 ， 育 面 有 不 同 的 计算 草稿 。 埃 勒 里 拿 起 一 本 银行 存折 ， 打 开 它 发 现 
这 十 费城 一 家 大 银行 的 ， 上 面 显示 还 有 4000 美 元 的 余额 。 

“从 存款 记录 来 看 ，” 他 对 着 比尔 静止 的 后 背 说 ,“ 儿 年 来 他 一 直 没 
有 取 过 款 ， 每 次 存 的 钱 虽 然 不 多 ， 但 很 稳定 。” 

“是 啊 ， ”比尔 没有 回头 ,“ 他 一 直 把 他 的 钱 都 存 起 来 。 我 想 他 还 有 
些 钱 存 在 邮政 储 甘 。 作 为 一 个 女人 来 说 ， 露 西 怒 给 像 庆 这 样 的 男人 没 
有 什么 遗憾 的 。” 

“他 有 没有 股票 或 债券 什么 的 ? ” 

“我 亲爱 的 埃 勒 里 ， 不 要 起 了 我 们 属于 中 低 收 入 阶层 ， 这 五 年 来 还 

直 处 于 经 济 薄 条 时 期 。” 
“ 哦 ， 是 我 错 了 。 他 的 支票 账户 是 怎么 样 的 ? 我 没 看 到 文 票 短 。” 
“没有 ， 他 没有 文 票 账户 。” 比 尔 停顿 片刻 , “他 总 是 说 他 的 生意 不 


需要 支票 。” 


“真是 非常 奇怪 啊 ，” 埃 勒 里 以 一 种 惊奇 的 口 陶 说 , “这 是 .…...” 他 
又 财 上 了 嘴 ， 又 开始 碍 看 打上 那 堆 东西 。 但 是 没有 再 发 现 什 么 。 他 拿 
起 目 来 水 笔 ， 拧 开 笔 帽 ， 在 一 张 纸 上 试 着 划 了 划 。 

“ 唱 ， 这 文笔 没有 墨水 了 “。 这 说 明了 书写 礼品 卡 的 地 点 ， 肯 定 不 是 
在 这 儿 。 他 没有 铅笔 ， 钢 笔 又 没有 墨水 了 ， 而 且 ， 根 据 我 粗略 的 勤 
查 ， 这 屋子 里 既 没 有 其 他 书写 工具 也 没有 誉 水 。 这 好 像 说 明 .…...” 

埃 勒 里 统 过 果子 ， 跪 在 尸体 旁边 一 动不动 ， 好 像 是 钉 在 了 地 禾 
上 。 他 开始 了 一 项 奇怪 的 工作 一 一 他 把 威尔逊 的 衣 袋 翻 过 来 ， 像 珠玉 
商 鉴定 宝石 一 样 检查 衣 袋 颖 中 的 碎 石 粒 。 

他 站 起 身 ， 叉 走 到 衣架 旁 检 查 挂 着 的 四 件 西 狠 的 衣 袋 。 然 后 ， 他 
满意 地 点 了 点 头 。 

他 回 到 尸体 旁 ， 抬 起 死者 的 手臂 ， 仔 细 观 察 已 经 僵硬 了 的 手指 。 
然后 ， 他 表情 痛 东 地 用 力 分 开 死 者 的 嘴唇 ， 露 出 紧 紧 咬 住 的 牙 众 。 他 
站 起 来 又 点 了 点 头 。 

埃 勒 里 坐 在 桌子 上 ， 疝 下 看 着 威尔逊 扭曲 的 脸 。 这 时 ， 德 琼 大 路 
步 走 进来 ， 吴 后 跟着 儿 个 警 探 。 

“ 嗯 ，” 德 球 兴 致 对 勒 地 说 , “发 现 更 多 有 趣 的 东西 了 吗 ， 奎 因 先 
生 ? 我 想 你 一 定 喜 欢 听 我 们 所 发 现 的 。” 

“多 谢 ， 你 真是 个 好 人 。” 

比尔 转 过 吴 来 : “我 想 你 应 该 意识 到 ， 德 珠 ， 你 在 这 里 大 播 大 摆 的 
时 候 ， 卡 迪 拉 克 车 上 的 女人 可 能 已 经 安全 地 逃脱 了 。” 

德 开 癌 埃 勒 里 瞬 了 及 腿 :“ 我 只 是 个 小 镇 的 警察 ， 古 不 吓 ? 听 着 ， 
安 杰 尔 ， 镇 静 一 下 。 我 到 这 儿 的 五 分 钟 后 就 发 出 了 警报 。 现 在 还 没有 
消 妃 ， 但 整个 州 的 警察 正在 高 速 公 路 搜索 。 州 警察 署 的 梅里 队长 亲 目 

“她 大 概 已 经 到 纽约 了 ，? 效 勒 里 冷淡 地 说 , “已 经 太 迟 了 ， 德 球 。 
对 了 ， 你 刚才 说 你 发 现 了 什么 ? ” 

“很 多 。 束 在 外 面 那 两 条 车 道 。” 

“ 噢 ， 是 那些 车 胎 印 吧 ? ” 埃 勒 里 说 。 

“来 见 见 汉 尼 根 和 警官。 一 一 一 个 马 脸 男人 突然 从 他 号 后 冒 出 来 
一 一 “ 汉 尼 根 做 过 一 些 汽车 轮胎 的 专门 研究 。 说 吧 ， 汉 尼 根 。” 


“好 吧 ， 先 生 们 ，” 这 个 警官 同 埃 勒 里 点 头 致意 后 开始 说 , “这 个 房 
子 前 面 的 主要 车 道 一 一 就 是 那 条 半圆 形 车 道 。 安 杰 尔 先生 看 到 卡 迪 拉 
到 车 停 着 的 地 方 ， 一 共有 三 组 车 胎 印 。” 

“三 种 ? ”比尔 叫 道 , “我 只 看 到 了 卡 迪 拉克 车 ， 我 的 车 并 没有 停 到 
过 前 面 的 车 道 。” 

“是 三 组 车 胎 印 ，” 汉 尼 根 肯定 地 重复 , “并 不 是 有 三 辆 车 。 事 实 
上 ， 有 两 辆 车 。 车 胎 印 中 有 两 组 是 同一 辆 车 留 下 的 一 一 那 辆 卡 迪 拉克 
车 。 与 众 不 同 的 轮胎 面 一 一 肯定 是 卡 迪 拉 克 ， 安 杰 尔 先生 。 第 三 组 和 于 
胎 印 是 小 号 的 费 尔 斯 通 轮胎 一 一 它 可 能 是 福特 车 ， 我 不 很 确定 。 轮 胎 
有 些 磨 旧 了 ， 所 以 大 概 是 1931 年 或 1932 年 的 福特 车 。 不 过 别 过 于 信任 
这 个 推断。” 

“我 不 会 的 ，” 换 勒 里 说 , “你 怎么 知道 卡 迪 拉克 的 轮胎 印 是 "两 
组 :而 不 是 ' 一 组 ' 呢 ? ” 

“ 虽 ， 这 很 简单 ，” 警 官 说 , “首先 ， 这 儿 有 一 些 卡 迪 拉 克 的 轮胎 
印 ， 看 到 吗 ? 在 这 些 卡 迪 拉 克 的 车 胎 印 上 又 有 一 些 费 尔 斯 通车 胎 印 。 
这 说 明 卡 迪 拉 克 车 是 先 来 的 。 但 是 ， 在 有 些 地 方 卡 迪 拉克 的 轮胎 印 是 
和 窗 盖 在 费 尔 斯 通 轮 胎 印 上 面 的。 这 说 明 卡 迪 先 来 到 这 儿 之 后 义 走 了 ; 
接着 福特 车 来 了 又 走 了 ; 然后 卡 迪 拉克 又 回来 了 。” 

“我 明白 了 ，*” 埃 勒 里 说 , “你 真是 个 天 才 。 但 是 你 怎么 知道 两 组 卡 
迪 拉 克 的 轮胎 印 是 同一 辆 车 留 下 的 呢 ? 难道 第 一 组 轮胎 印 不 可 能 是 使 
用 同一 种 轮胎 的 另外 一 辆 车 留 下 的 吗 ? ” 

“不 可 能 ， 先 生 。 这 些 车 胎 留 下 了 指纹 。” 警 官 咳嗽 了 一 声 , “在 一 
个 轮胎 胎 面 上 有 一 道 裂 颖 ， 在 这 两 组 轮胎 印 上 都 有 这 样 的 裂 颖 。 所 以 
的 确 是 同一 辆 车 。” 

“它们 的 方 同 是 怎样 的 ? ” 

“这 个 问题 问 得 好 ， 先 生 。 卡 迪 拉 克 车 第 一 次 是 从 特 伦 顿 方向 来 
的 ， 它 集 在 石 阶 前 面 。 后 来 义 绕 着 榨 道 向 卡 姆 登 方 器 开 走 了 。 福 特 车 
是 从 卡 姆 登 方 向 来 的 ， 它 也 停 在 石 阶 前 。 它 绕 着 弯 道 抛 了 一 个 很 急 的 
石 转弯 又 顺 着 来 时 的 路 开 回 了 卡 姆 登 。 然 后 ， 卡 迪 拉 克 从 卡 姆 登 方 向 
回来 ， 停 在 石 阶 前 一 一 安 杰 尔 先 生 看 到 它 又 向 特 伦 顿 方向 开 走 了 。” 


埃 勒 里 摘 掉 他 的 夹 鼻 眼镜 ， 轻 轻 地 用 它 殴 着 下 巴 上 的 经; “ 太 精彩 
了 ， 警 官 ， 氢 述 得 绘声绘色 。 房 子 侧面 的 土路 怎么 样 9” 

“ 那 边 没什么 情况 。 安 术 尔 先生 说 属于 威尔逊 的 那 辆 老 帕 卡 德 车 从 
特 伦 顿 方向 开 过 来 ， 在 泥 地 上 留 下 轮胎 印 。 所 以 我 认为 帕 卡 德 是 在 二 
下 起 来 之 后 来 到 这 儿 的 。” 

“更 有 可 能 是 雨 停 了 之 后 ，” 埃 勒 里 自 言 自 语 ,“ 否 则 ， 轮 胎 印 会 被 
雨水 冲刷 掉 。” 

“非常 正确 ， 先 生 。 那 些 轮胎 印 也 是 一 样 。 雨 是 在 今天 晚上 7 点 前 
不 久 停 的 ， 所 以 我 想 我 们 可 以 断定 所 有 的 车 都 是 在 7 点 以 后 才 陆续 来 到 
这 儿 的 .….. 除 了 侧面 车 道 安 杰 尔 先生 的 庞 带 亚 克 车 ， 开 进来 又 开 了 出 
去 。 情 况 就 是 这 样 。* 

“非常 出 色 ， 警 官 。 有 没有 接近 房子 的 脚印 ? 

“除了 15 英 尺 外 你 的 脚印 之 外 ， 一 个 都 没有 。"” 德 琼 说 。 

“我 们 是 躁 在 履 善 地 面 的 木板 上 进来 的 。 好 了 ， 汉 尼 根 ， 把 那些 轮 
胎 印 都 记录 下 来 。” 一 警官 敬礼 之 后 离开 了 一 “房子 周围 和 两 条 车 
道 都 没有 脚印 。 这 两 条 车 道 都 通 向 门廊 ， 我 想 今 晚 来 的 人 都 是 从 汽车 
里 直接 跳 到 门廊 上 ， 没 有 踩 在 地 面 上 。” 

“ 那 通 向 船 屋 的 小 径 上 的 脚印 呢 ? 

德 琼 看 了 一 下 蹲 在 桌子 后 面 正 在 死者 脚 边 忙活 的 一 个 警 探 ,“ 喂 
约翰 尼 ? ” 

那个 人 抬 起 头 :“ 警 长 ， 他 进来 之 前 一 定 是 在 门廊 把 鞋子 擦 干净 
了 “。 但 是 正 像 我 们 猜测 的 那样 ， 他 的 鞋 正好 和 外 面 的 脚印 相符 。” 

“ 呵 ，* 挨 勒 里 说 ，“ 这 么 说 是 威尔逊 走 到 河 边 ， 又 回 到 了 屋子 里 。 
河 边 的 小 屋 到 底 是 干什么 用 的 ， 德 琼 ? 是 个 放 小 船 的 地 方 吗 ? ， 

大 个 子 警 长 低头 看 了 看 威尔逊 了 无 生气 的 脸庞 , “是 的 。* 他 的 眼 
光 有 些 迷惑 ，“ 看 来 你 所 说 的 还 有 另外 一 个 男人 是 正确 的 。 那 里 有 一 稻 
小 帆船 ， 航 外 有 马达 一 一 对 我 来 说 是 很 昂贵 的 玩具 。 马 达 还 是 热 的 。 
马里 恩 车 站 的 一 个 人 证 实说 他 在 今 晚 七 点 一 刻 的 时 候 ， 看 到 一 个 人 轰 
船 离开 岸 边 。 他 所 形容 的 这 个 人 的 体委 特征 与 威 尔 逮 正好 吻合 。” 


“ 乔 ? 乔 黎 船 ? ”比尔 小 声 咬 号。 


“就 是 啊 。 这 个 人 还 看 到 威尔逊 回来 “说 是 大 约 在 8 点 30 左 右 。 
风 大 约 是 7 点 30 左 右 停 的 ， 你 记得 吧 。” 

埃 勒 里 用 手 摸 了 摸 后 脑 : “奇怪 .…., 威 尔 通 是 一 个 人 ? ， 

“那个 人 是 这 么 说 的 。 那 是 一 条 小 船 ， 也 没有 船舱 ， 他 不 会 弄 错 
的 。” 

“ 驾 船 出 去 ， 嗯 。” 埃 勒 里 看 看 死者 的 脸 ,“ 和 比尔 在 9 点 有 一 个 事 
关 重 大 的 约会 ， 两 小 时 前 又 驾 船 出 去 ..….. 紧 张 ， 需 要 思考 ， 一 个 
人 .….. 我 明白 ， 我 明白 了 。 德 琼 ,他 又 说 ,“ 你 知道 他 使 用 这 条 船 并 
不 代表 这 船 是 属于 他 的 。>” 

“当然 ， 当 然 。 只 是 那个 人 说 他 过 去 也 曾经 看 到 过 几 次 威 尔 通 驾 般 
出 去 。 而 且 总 是 一 个 人 。 实 际 上 ， 他 认为 威尔逊 似乎 是 这 里 的 固定 住 
户 。， 

“ 乔 以 前 也 来 过 这 儿 ? ”比尔 大 声 叫 道 。 

“已 经 有 好 几 年 了 。，” 

外 面 传 来 什么 人 的 笑 声 “我 不 相信 ，” 比 尔 说 ，“ 一 定 是 什么 地 
方 搞 错 了 ， 这 不 可 能 是 真 的 …...” 

“还 有 啊 ，” 德 琼 以 同样 的 语调 继续 说 ，“ 在 房子 后 面 还 有 一 辆 汽 


埃 勒 里 说 :“ 另 一 辆 车 ? 什么 意思 ? ， 
比尔 的 脸 一 下 子 变 成 灰色 。 

“是 林肯 跑车 ， 最 新 型 号 。 钥 匙 还 插 在 上 面 ， 不 过 发 动机 已 经 凉 
了 ， 车 上 还 羡 着 漂亮 的 防 雨 布 。 车 里 没有 行车 执照 ， 不 过 先生 们 ， 我 
们 会 根据 号 码 来 查找 。” 德 琼 对 着 大 家 笑 了 笑 ，“ 这 辆 车 一 定 是 属于 那 
个 喜欢 浅 褐色 地 秩 的 家 伙 ， 他 好 像 生活 的 很 时 晓 。 对 了 ， 先 生 们 .…… 
还 有 更 多 的 呢 。 皮 内 蒂 ! ” 

“天 哪 ，” 比 尔 用 晰 哑 的 声音 说 ，“ 还 有 什么 ?” 

德 琼 身后 一 个 沉默 的 人 向 前 走 了 一 步 ， 递 给 他 的 长 官 一 个 扁平 的 
手提 箱 。 德 琼 打开 它 ， 里 面 闭 乱 地 排列 着 许多 卡片 ， 上 面 妊 着 各 种 万 
价 首饰 项链 、 和 戒指、 手镯 、 袖 扣 及 徽章 等 。 

“ 堵 是 乔 的 ，” 比 尔 酥 配 路 唇 ，“ 样 品 和 货 。” 


德 琼 说 : “这 是 在 他 的 帕 卡 德 车 上 找到 的 。 我 指 的 不 是 这 个 。 皮 内 
蒂 ， 另 外 一 个 。” 

那 位 警 探 又 拿 出 一 件 金属 物品 。 德 琼 举 起 它 给 大 家 看 ， 用 手指 不 
经 意 地 将 它 翻转 。 他 的 眼光 落 到 比尔 的 脸 上 。 

“ 见 过 这 个 吗 ， 安 杰 尔 ? “他 猛 地 把 它 放 在 比尔 的 手中 。 

非常 奇怪 的 是 ， 德 琼 的 问题 就 像 是 润滑 油 一 样 ， 比 尔 的 举止 突然 
变 得 十 分 缓慢 。 他 神情 果 游 ， 面 无 表情 ， 一 语 不 发 

埃 勤 里 看 到 这 种 情况 非常 惊 证， 而 德 琼 则 睐 起 双眼 。 

他 们 看 到 比尔 的 手指 紧 紧 抓 住 那个 东西 。 不 一 会 儿 ， 比 尔 就 从 他 
的 失态 中 恢复 了 平静 。 紧 急 的 双 导 回复 平坦 ， 变 得 高 深 英 测 。 

“当然 , ”他 微笑 着 说 ,“ 在 成 百 上 千 的 汽车 上 都 见 过 。” 

他 慢 慢 地 把 那个 东西 在 手中 翻 过 来 。 这 是 汽车 水 箱 盖 的 一 部 分 
一 一 一 个 锈 迹 斑斑 的 奔跑 中 的 裸体 女人 小 雕像 ， 金 属 的 头发 和 手臂 肝 
扬 在 身后 。 这 尊 小 雕像 在 脚 躁 处 被 折断 ， 剩 下 生 锈 的 锯齿 裂口 。 雕 像 
纤细 的 双 脚 应 该 是 连 着 可 旋转 的 水 箱 盖子 。 

德 琼 一 把 抢 过 雕像 ， 说 : “这 是 一 个 线索 ， 先 生 们 。 我 们 发 现 它 半 
埋 在 房子 前 面 的 那 条 主 车 道 。 汉 尼 根 说 福特 车 从 它 上 面 压 过 。 它 有 可 
能 是 一 个 月 前 就 埋 在 那儿 了 。 但 话 又 说 回来 了 ，* 他 啊 啊 嘴 ,“ 也 可 能 
不 是 。 明 白 我 的 意思 吗 ?。 

比尔 冷 冷 地 说 ，“ 这 正 是 你 把 它 作为 证 据 最 薄弱 的 环节 ， 德 琼 。 即 
使 你 能 找到 它 是 从 哪 一 辆 车 的 水 箱 盖 上 掉 下 来 的 ， 你 的 检察 官 也 要 费 
尽力 气 来 证 明 它 是 在 6 月 1 日 这 一 天 的 晚上 掉 下 来 的 。” 

“ 唉 当然 ，" 德 琼 说 ，" 我 了 解 你 们 这 些 律师 。” 

埃 勒 里 把 目光 从 裸体 小 人 上 转移 到 比尔 的 脸 上 ， 又 走 到 桌子 旁 。 
他 弯 腰 看 着 尸体 ， 突 然 把 目光 集中 到 威 尔 通 的 手指 上 ， 他 的 手指 紧 抓 
着 地 牧 .….. 没 有 忒 指 。 没 有 戒指 

他 想 ， 这 很 好 。 

他 保持 着 弯 腰 的 姿势 没有 动 ， 只 是 把 目光 移 到 威尔逊 冷酷 的 脸 
上 “。 这 已 经 是 今 晚 他 第 二 十 次 观察 他 的 脸 了 ， 还 是 那 种 让 人 厌恶 的 表 


| 人情 


德 珠 得 意 地 说 : “我 很 快 束 找 到 它 是 哪 辆 车 上 的 ， 知 道 吗 ? 当 我 发 


埃 勒 里 慢 慢 地 直 起 腰 。 他 的 眼睛 扫 过 地 上 威尔逊 的 尸体 落 在 他 的 
朋友 的 脸 上 。 在 尾 怒 的 冲动 下 ， 他 有 些 站 不 稳 。 他 再 次 低头 看 死者 ， 
这 一 次 他 脸 上 没有 了 迷惑 和 厌恶 的 神情 ， 取 而 代 之 的 是 惊讶 和 遗憾 。 

“对 不 起 ，” 他 无 力 地 说 。“ 我 得 出 去 透 透 气 ， 这 屋 里 空气 太 .……. 

比尔 盯 痢 德 玉 。 德 防 勉强 地 笑 了 笑 ， 冲 出 房子 。 

天 空 黑 得 发 宫 ， 束 像 在 灯光 下 的 薄 筋 ， 星 星 像 花 布 上 的 图 案 点 绥 
其 间 ; 次 次 的 风 吹 在 歼 勒 里 微微 出 汗 的 脸颊 使 他 清醒 了 许多 。 和 警 探 们 
内 到 一 边 ， 让 他 过 去 。 他 大 步 路 在 凋 在 泥 地 上 的 木板 ， 走 同 侧 面 的 小 
路 。 

他 想 ， 这 太 难 了 ， 真 是 太 难 了 。 束 要 真相 大 日 了 。 如 果 只 古 以 他 


当 埃 勒 里 走 到 兰 伯 顿 路 时 ， 发 现 那 里 已 经 停 了 好 多 车 ， 和 车 旁 有 一 
群 人 往 前 挤 着 ， 提 着 问题 。 

“对 不 起 ， 朋 友 们 。 我 现在 没什么 可 说 的 。” 

他 终于 摆 胶 了 这 些 记 者 。 腾 肋 中 好 像 看 到 埃 拉 : 阿 米 带 在 一 辆 车 里 
坐 在 一 个 男人 的 腿 上 ， 微 笑 地 看 着 他 走 过 。 

埃 勒 里 穿 过 马路 ， 来 到 马里 恩 车 站 旁 的 小 木屋 。 他 和 屋 里 的 老人 
说 了 些 人 什么， 又 塞 给 老人 一 张 钞票 ， 拿 起 了 电话 。 老 人 奇怪 地 看 着 
他 。 他 打 给 查 号 台 ， 告 诉 接线 小 姐 一 个 在 纽约 的 人 的 名 字 ; 他 焦急 地 
等 着 ， 不 时 看 看 腕 上 的 手表 。 现 在 是 11 点 10 分 。 

埃 勒 里 开 着 他 的 杜 森 堡 车 回 到 那 栋 房子 时 ， 已 经 是 12 点 15 分 了 。 
他 的 杜 森 堡 车 刚才 一 直 停 在 马里 恩 车 站 。 那 摇 摇 欲 哈 的 房子 里 好 像 又 
发 生 过 什么 事 ， 因 为 记者 们 在 一 片 喧哗 声 中 被 警察 拦 着 。 当 他 悄悄 地 
走 到 警戒 线 时 ， 那 个 阿 米 蒂 居 求 地 抓 住 他 的 腹 膊 想 让 他 带 她 进去 。 但 
是 他 甩 开 她 ， 加 快 了 脚步 。 

房子 没有 什么 变化 ， 只 是 进来 了 一 些 人 。 警 探 们 都 走 了 。 德 琼 还 
在 ， 冷 笑 着 对 一 个 标 色 皮肤 的 小 矮 个 说 话 。 比 尔 在 那 边 ..….... 还 有 露 西 : 
威 尔 进 ， 即 原来 的 露 西 : 安 杰 尔 。 


过 了 将 近 11 年 ， 埃 勒 里 还 是 马上 认 出 了 她 。 露 西 还 没有 看 见 刚 走 
进门 的 埃 勒 里 ;她 茹 在 时 子 旁边 ， 一 只 手 搭 在 比尔 的 户 上 ， 正 在 同 下 
面 的 地 板 看 ， 脸 上 的 表情 是 抑制 不 住 的 娩 惧 。 她 穿着 朴素 的 黑白 色 衣 
服 ， 上 面 满 是 往 寡 ， 整 像 她 现在 紧张 的 脸 。 她 的 男 一 件 浅 色 的 外 衣 搭 
在 已 经 堆 满 东西 的 扶手 椅 上 。 她 的 鞋子 上 面 沾 着 外 面 的 泥 .……. 

种 西 依然 古 他 认识 的 最 瘟 雅 的 女子 ， 她 几乎 和 她 的 哥哥 一 样 高 ， 
有 着 美丽 的 下 巴 和 黑色 的 有 眼睛， 曲线 优美 而 又 丰 满 的 映 体 散 发 厦 春 天 
般 的 活力 。 经 过 了 这 么 多 年 ， 她 更 增添 了 几 分 优雅 、 成 熟 和 性 感 。 在 
女人 方面 ， 埃 勒 里 - 硅 因 先生 并 不 古 富 有 感情 的 人 。 但 古 现在 他 感觉 到 
一 一 过 去 和 她 在 一 起 时 也 总 十 感觉 到 一 一 她 强烈 的 吸引 力 。 他 想起 来 
她 一 直 古 那 种 即使 刻意 回避 也 无 法 摊 脱 她 对 男人 的 吸引 力 的 女人 。 但 
古 她 并 不 古 那 种 娇 弱 或 者 放荡 的 女人 ， 她 的 魅力 在 她 昌 暂 的 皮肤 ， 甜 
美的 嘴唇 和 双 瞪 ， 甚 至 走路 时 的 轻 春 ..…... 但 是 ， 现 在 她 看 着 自己 丈夫 
的 尸体 ， 有 眼中 只 有 念 惧 。 

她 徘 着 比尔 的 肩膀 ， 胸 部 不 集 地 起 伏 ， 殊 像 是 一 块 大 石 涉 蛤 落 在 
水 池 中 打破 了 原 有 的 宁静 。 

埃 勒 里 用 很 低 的 声音 说 :“ 露 西 . 安 杰 尔 。” 

她 慢 慢 轩 过头， 一 时 间 眼 中 还 古 刚才 看 到 的 可 怕 的 景象 。 她 定 了 
定神 ， 伸 出 手 来 ， 说 :“ 挨 勒 里 . 奎 因 。 见 到 你 很 高 兴 。” 

埃 勒 里 上 前 所 着 她 的 手 :“ 我 不 知道 该 说 什么 ， 当 然 …… 

“你 能 来 我 真 的 很 高 兴 。 这 太 可 怕 ， 太 可 怕 了 ...…... 根 本 没 想 
到 。?” 她 的 吴 体 不 由 目 主 地 颤 拌 , “我 的 乔 .…… 他 怎么 会 在 这 个 可 怕 的 
地 方 。 效 勒 里 ， 这 怎么 可 能 发 生 ? ” 

“这 征 不 该 发 生 的 事 ， 可 这 是 事实 。 你 必须 学 会 面 对 它 。” 

“比尔 告诉 我 他 碰巧 遇 到 你 ， 你 才 会 在 这 儿 。 埃 勒 里 一 一 别 走 。” 

埃 勒 里 紧 握 了 一 下 她 的 手 。 她 勉强 地 挤 出 一 丝 微笑 ， 又 转 过 头 去 
看 着 死者 。 

比尔 冷 冷 地 说 : “ 德 球 使 了 个 脐 脏 的 小 花招 。 他 知道 我 给 露 西 发 了 
电报 ， 束 偷偷 派 人 开车 去 她 费城 的 家 等 她 ， 于 是 她 看 完 电影 一 回 到 家 
忠 被 带 到 这 儿 来 了 。 这 好 像 一 一 好 像 是 .…...” 


“比尔 ，* 句 西 温柔 地 说 。 埃 勒 里 感觉 到 她 的 小 手 在 自己 的 手中 很 
温暖 ， 而 她 无 名 指 上 的 结婚 戒指 在 他 的 手掌 中 则 显得 很 坚硬 。 她 搭 在 
比尔 肩 上 的 另 一 只 手 没有 任何 装饰 ， 巷 白 的 像 是 松木 的 十 字 架 。 

“我 很 清楚 我 应 该 做 什么 ， 安 杰 尔 ，” 德 琼 并 不 在 平地 说 ,“ 我 看 你 
和 这 位 威 尔 撑 夫人 非常 熟悉 ， 奎 因 先 生 。 老 朋友 了 ， 是 吧 ?” 

埃 勒 里 有 点 脸红 ， 放 开 了 露 西 温暖 的 手 :“ 我 想 你 应 该 很 想 知道 她 
说 了 些 什 么 。” 

比尔 清 了 清 喉 哎 。 露 西 没有 回头 ， 沉 稳 地 说 ，“ 我 想 让 他 知道 。 埃 
勒 里 ， 我 没什么 可 解释 的 了 .….. 我 已 经 回答 了 这 位 先生 的 问题 。 也 许 
你 能 使 他 相信 我 说 的 全 是 真 话 。” 

“我 亲爱 的 夫人 ，” 德 琼 说 ,“ 别 误会 我 ， 这 只 是 我 的 工作 。” 他 看 
上 去 不 太 愉快 , “好 了 ， 塞 勒 斯 ， 你 干 得 不 错 。 出 去 等 待 我 的 命 
令 。” 他 向 身后 一 位 棕色 皮肤 的 小 个 子 使 了 个 眼色 ， 其 中 传递 的 秘密 只 
有 他 们 癸 知 道 

那 位 警 探 点 点 头 ， 没 说 什么 就 出 去 了 。 

“情况 是 这 样 的 ， 威 尔 通 夫人 说 她 的 丈夫 今天 早上 开 着 帕 卡 德 车 离 
开 家 ， 像 往常 一 样 去 工作 。 这 就 是 ， 她 说 ， 她 最 后 一 次 见 到 他 了 。 她 
说 他 看 上 去 很 正常 ， 也 许 有 点 心 不 在 耕 。 但 她 以 为 这 是 因为 担心 他 生 
意 上 的 事 。 是 这 样 吧 ， 威 尔 迎 夫人 ?” 

“是 的 。” 她 的 眼睛 始终 不 离开 死者 的 脸 。 

“她 今 晚 7 点 钟离 开 费 尔 蒙 特 公园 的 家 ， 那 时 雨 刚刚 停 一 她 自己 
在 家 刚 吃 过 晚饭 一 她 华电 车 到 了 市 中 心 ， 去 福克斯 影院 看 了 一 场 电 
影 。 然 后 ， 又 坐 电车 回 到 了 家 。 我 的 人 在 那儿 等 她 ， 就 把 她 接 到 这 儿 
来 了 5 

“你 忘 了 说 明 ，” 比 尔 说 ，" 我 妹妹 在 周末 晚上 她 丈夫 不 在 家 的 时 
候 ， 总 是 一 个 人 去 看 电影 。” 

“对 了 ，” 德 琼 说 。“ 我 还 真是 忘 了 。 听 到 没有 ， 奎 因 先生 ?“” 他 弹 
了 一 下 手指 ,“ 她 从 来 没有 见 过 或 是 听 说 过 这 房 了 一气 她 自己 说 。 威 
尔 避 也 从 来 没 向 她 说 过 什么 ， 这 也 是 据 她 说 的 。 她 也 没有 意识 到 他 会 
有 什么 麻烦 。 他 对 她 一 向 很 好 ， 据 她 所 知 ，” 德 琼 微笑 着 , “他 也 很 忠 
诚 .> 


“请 别 这 样 说 ，” 露 西 轻声 说 , “我 知道 你 们 这 些 人 碰 到 这 种 事 会 怎 
么 想 。 可 他 对 我 的 确 是 很 忠诚 的 ， 真 的 ! 他 爱 我 。 他 爱 我 ! ” 

“她 对 他 生意 上 的 事情 几乎 是 一 无 所 知 ， 因 为 他 很 少 提 这 方面 的 
事 ， 而 她 也 不 愿 过 多 地 打听 。 她 31 罗 ， 威 尔 逊 是 38 安 。 到 今年 3 月 ， 他 
们 结婚 整整 10 年 了 ， 没 有 孩子 。” 

“没有 孩子 。? 换 勒 里 小 声 重 复 着 ， 他 的 眼中 出 现 了 一 种 不 寻 篆 的 
悦 。 


员 


德 球 平静 地 继续 说 : “她 没 听 说 过 威尔逊 会 芝 船 ， 但 知道 他 对 发 动 
机 之 类 的 机 器 一 疝 很 在 行 。 她 也 不 知道 他 有 什么 有 钱 的 朋友 ， 他 们 的 
朋友 ， 有 几 个 在 费城 ， 都 和 他 们 一 样 穷 。 她 说 威 尔 进 没什么 恶习 ， 不 
抽烟 、 不 喝酒 、 不 赌博 、 不 吸毒 。 他 在 家 的 时 候 ， 他 们 会 去 野餐 ， 或 
者 在 星期 天 开车 去 郊外 的 柳 林 ， 要 不 然 束 采 在 家 里 ，” 他 咽 突 地 加 露 西 
那 边 看 了 一 眼 , “做 爱 。 征 不 是 ， 威 尔 逊 夫人 ? ” 

比尔 小 声 驾 道 :“ 你 这 混蛋 .…...” 

埃 勒 里 抓 住 他 的 腹 膊 :“ 听 着 ， 德 弄 。 你 心里 在 打 什 么 主意 ? 我 看 
没 必要 影射 什么 。” 

露 西 一 动不动 。 她 充满 泪水 的 眼中 无 限 空旷 。 

德 珠 哈哈 大 笑 。 他 走 到 门口 喊 道 : “让 那些 混蛋 记者 们 进来 吧 ! ” 

时 间 过 得 很 快 ， 记 者 们 在 哈 亲 中 互相 挤 来 挤 去 。 从 很 多 方面 来 讲 
都 很 可 怕 : 本 来 房 顶 束 很 矮 的 屋 于 ， 香 烟 综 绕 的 空气 很 快 变 得 浑浊 ; 
记者 的 照相 机 还 不 时 地 内 ;墙壁 之 间 回 啊 着 大 声 的 交谈 和 笑 声 ， 每 过 
一 会 儿 束 有 人 把 德 珠 放 在 死者 脸 上 的 报纸 全 开 ， 从 不 同 的 角度 提 
照 .…... 埃 拉 : 阿 米 带 像 一 只 红头 发 的 小 乌 从 一 群 人 中 飞 到 男 一 群 人 当 
中 ， 但 她 总 和 是 不 时 地 回 到 坐 在 扶手 椅 上 的 黑 眼 睛 文人 旁边 。 她 徘徊 在 
露 西 身边 ， 握 住地 的 手 一 边 低 声 交谈 ， 一 边 轻 抚 她 的 头发 ， 就 好 像 采 
访 露 西 古 她 的 专利 。 比 尔 在 后 面 看 着 她 ， 异 怒 地 沉 上 默 着 。 

渐渐 地 ， 屋 里 的 人 开始 少 了 

“好 了 ， 朋 友 们 ，” 德 弄 用 洪 腕 的 声音 喊 着 ,“ 今 天 束 到 此 为 止 了 。 
当然 ， 威 尔 偿 夫人 ， 您 得 留 下 来 。 我 们 要 把 您 丈夫 的 尸体 运 到 集 己 


“ 德 天 ，” 屿 在 房间 的 一 个 角落 里 的 埃 勒 里 说 话 了 ,，“ 等 一 下 。” 


“等 一 下 ? 为 什么 9 ， 

“这 非常 非常 重要 。” 埃 勒 里 的 声音 很 低沉 ，“ 等 等 。” 

埃 拉 . 阿 米 带 在 门口 咯咯 笑 : “总 是 出 人 意料 。 你 有 什么 想法 了 
吗 ， 奎 因 先 生 ? 没 人 能 骗 得 了 小 埃 拉 。* 她 靠 着 墙 看 着 这 边 ， 露 出 洁白 
的 牙齿 ， 红 头发 散乱 地 车 着 。 

屋 里 面 安静 了 一 会 儿 ， 又 听 到 了 外 面 特 拉 华 河 传 来 的 泌 沁 水 流 
声 。 这 几 个 小 时 ， 屋 子 里 的 喧 六 已 经 掩盖 了 它 。 

德 琼 有 些 不 耐烦 地 说 ，“ 好 吧 。” 说 完 就 走 了 出 去 。 

露 西瓜 了 口气 。 比 尔 还 是 紧 闭 着 嘴 。 过 了 很 长 时 间 ， 德 琼 回来 
了 ， 身 后 跟着 两 个 穿着 制服 抬 担架 的 人 。 他 们 把 担架 放 在 尸体 旁边 。 

“不 ，" 埃 勒 里 说 ，“ 还 得 等 会 儿 。” 

德 琼 杷 气 冲 天 地 说 :“ 到 外 边 等 着 。” 他 用 充满 故意 的 眼睛 看 着 埃 
勒 里 ， 嘴 里 叫 着 雪 若 烟 。 过 了 一 会 儿 ， 他 坐 了 下 来 。 没 有 人 走动 

他 们 鞭 然 地 举 着 ， 都 很 疲倦 ， 没 人 说 话 。 
到 了 两 点 钟 ， 就 像 预 先 安排 的 一 样 ， 从 兰 伯 顿 咯 传 来 了 汽车 的 友 


叹 声 


埃 勒 里 活动 了 一 下 手臂 :“ 走 ， 到 外 面 去 ， 德 球 。? 说 着 ， 他 走 到 
门口 。 德 琼 紧 闭 着 嘴 跟 出 去 。 埃 拉 : 阿 米 带 用 她 涂 着 红色 指甲 油 的 手指 
做 了 一 个 胜利 的 手势 ..…… 比 尔 犹 豫 了 一 下 ， 看 了 看 她 的 妹妹 ， 也 悄悄 
地 走 了 出 来 。 

三 个 人 从 一 辆 有 司机 萄 驶 的 聚 华 加 长 轿车 中 出 来 ， 走 到 柏油 马路 
上 上 。 在 警 探 们 的 引导 下 ， 他 们 慢 慢 地 沿 着 主 路 上 禾 亩 的 木板 走 过 来 。 
奇怪 的 是 ， 他 们 的 脚步 很 迟缓 。 三 个 人 的 个 子 差 不 多 高 ， 只 不 过 一 位 
征 中 年 女性 ， 一 位 是 年 轻 女 性 ， 而 另 一 位 则 是 中 年 男性 。 他 们 都 穿着 
易 礼 服 一 一 中 年 女人 一 件 镶 满 金属 饰物 的 晚 礼服 外 面 是 一 件 紫 貂 皮 的 
外 套 ， 年 轻 廊 人 在 一 件 色彩 艳丽 的 薄 绸 长 裙 外 面 围 了 一 件 委 貂 皮 的 拔 
肩 ， 而 那 位 男士 手 里 拿 着 一 顶 丝绸 礼帽 。 两 个 女人 在 活 泣 ， 男 人 粗 煞 
而 且 有 校 角 的 脸 上 刻 着 异 怒 的 印记 。 

埃 勒 里 站 在 车 道上 对 着 他 们 说 : “是 金 鲍 尔 夫 人 吗 ? ” 

年 长 的 女人 抬 起 了 眼袋 很 深 的 双眼 ， 她 浅 蓝 色 的 眼睛 似乎 失去 了 
往日 的 目 信 。 


“ 那 你 ， 我 猜 就 是 给 我 父亲 打 电 话 的 先生 吧 。 是 的 ， 我 就 是 。 这 是 
我 的 女儿 安 德 丽 亚 。 这 位 是 我 们 亲密 的 朋友 ， 格 罗 夫 纳 - 芬 奇 先生 ， 在 
哪儿 ? .> 

“< 怎么 回 事 ? * 德 琼 问 道 。 

比尔 从 明亮 的 门廊 钱 到 旁边 的 阴暗 处 。 他 睐 起 眼睛 ， 看 着 年 轻 寻 
娘 漂亮 的 左手 上 纤细 的 手指 。 他 站 在 和 她 很 近 的 地 方 ， 几 乎 可 以 触 模 
到 她 的 貂 皮 披 肩 。 他 对 于 耳 边 德 琼 怀疑 的 语调 、 戴 丝绸 帽子 男人 有 教 
养 的 言谈 和 中 年 女人 闸 拌 的 声音 几乎 是 充 耳 不 闻 。 他 在 黑暗 中 犹 称 
着 ， 眼 睛 从 年 轻 姑娘 的 手 移 到 她 的 脸 上 。 

安 德 丽 亚 . 金 鲍 尔 ， 他 想 ， 这 应 该 是 她 的 名 字 。 他 看 到 她 的 脸庞 是 
那么 的 年 轻 、 无瑕 ， 不 像 他 认识 的 所 有 姑娘 ， 更 不 像 会 在 报纸 杂志 
的 照片 常见 的 那 种 姑娘 。 她 是 那么 娇嫩 ， 散 发 出 一 种 和 谐 之 美 。 他 有 
一 种 不 寻常 的 愿望 ， 想 要 和 她 说 话 。 他 忽略 了 大 脑 中 闪 过 的 警告 ， 用 
他 的 手 去 碰 姑 娘 的 手臂 。 

她 慢 慢 地 转 过 头 ， 看 到 比尔 。 比 尔 看 见 她 蓝 色 的 眼中 充满 铠 慌 。 
她 的 皮肤 在 他 手指 下 面 突 然 哆 嗪 了 一 下 。 比 尔 知 道 自己 不 应 该 去 碰 
她 ， 也 感觉 到 了 她 本 能 地 退缩 。 但是， 突然 不 知 为 什么 ， 比 尔 的 手 抓 
紧 了 她 的 手臂 ， 轻 轻 地 把 她 拖 向 黑暗 中 。 

“你 一 你 一 ”她 要 说 什么 ， 又 止 住 话语 ， 费 劲 地 辨认 他 的 脸 。 
她 努力 看 清楚 ， 好 像 有 些 安心 了 。 因 为 她 的 眼中 的 恐慌 似乎 消除 了 。 
比尔 觉得 有 点 抱歉 ， 放 开 了 她 的 手臂 。 

“ 金 鲍 尔 小 姐 ，” 他 小 声 说 ,，“ 我 只 要 一 会 儿 ， 请 听 我 说 .…..” 

“你 是 谁 ? ”她 温柔 地 问 。 

“这 并 不 重要 ， 我 是 比尔 - 安 杰 尔 。 我 是 谁 无 所 谓 。*” 但 是 他 说 完 这 
句 话 ， 又 觉得 不 对 ,“ 金 鲍 尔 小 姐 ， 刚 才 我 想 揭 露 你 。 我 想 一 现在 ， 
我 不 知道 。” 

“揭露 我 ? "她 声音 颤抖, “你 是 什么 意思 ? * 

比尔 靠近 了 她 ， 近 得 能 闻 到 她 头发 上 和 身上 淡淡 的 香味 。 他 突然 
举 起 了 她 的 左手 ， 说 : “看 看 你 的 戒指 。” 

她 猛 地 抽出 手 ， 举 到 眼前 盯 着 看 。 从 她 这 时 的 表情 ， 比 尔 知道 自 
己 的 判断 是 正确 的 。 可 是 现在 ， 他 宁愿 自己 的 判断 是 错误 的 。 她 和 他 


从 前 见 过 的 姑娘 是 那么 不 同 。 
“我 的 戒指 ，” 她 费力 地 说 ，“ 我 的 戒指 。 上 面 一 的 钻石 不 见 
本 


戒指 戴 在 她 左手 的 无 名 指 上 ， 白 金 打造 的 指环 非常 精致 ， 上 面 有 
两 个 突出 的 尖 ， 略 微 弯 曲 形成 钻石 的 托 。 

“我 找到 了 这 颗 钻 石 ，” 比 尔 小 声 说 ，“ 就 在 那 边 。” 他 指 了 指 房 子 
的 方向 后 突然 向 四 周 环视 。 他 小 心 的 举止 ， 使 她 感到 有 些 惊 懂 ， 就 和 
比尔 靠 得 更 近 了 些 ,“ 快 点 ，* 他 小 声 说 ,“ 跟 我 说 实话 。 你 是 不 是 卡 迪 
拉克 车 里 的 女人 ? ” 

“ 卡 册 拉克 ? ” 

比尔 几乎 听 不 到 她 的 声音 。 因 为 她 的 香气 进 人 他 的 鼻孔 ， 使 他 有 
些 意 乱 情 迷 。 

“请 跟 我 说 实话 ，* 他 低 声 说 ，" 我 可 以 告诉 警方 。 你 曾经 开 着 卡 迪 
拉克 跑车 来 过 这 里 。 你 那 时 穿 的 和 现在 不 同一 当时 是 一 件 黑 色 衣 
服 。 你 从 房子 里 走出 来 。 你 在 里 面 都 二 了 些 什么 ， 金 鲍 尔 小 姐 ? 告诉 
我 1 ， 

她 沉默 了 好 一 会 儿 ， 比 尔 还 以 为 她 没 听 清 他 的 话 。 这 时 她 
说 :“ 噢 ， 比 尔 . 安 杰 尔 ， 我 害怕 极 了 一 一 我 不 知道 该 怎么 说 。 我 从 没 
想到 .…… 如 果 我 能 相信 你 一 

比尔 苦 苦 地 思索 ， 这 就 是 女人 的 软弱 ， 不 知 这 是 出 自 绝望 还 是 精 
心 设计 。 他 以 极 低 的 声音 说 ，“ 我 没 时 间 想 了 。 我 不 相信 女人 一 原则 
上 。 但 是 我 想 .… 

他 感到 她 纤弱 的 身体 紧 紧 地 靠 在 他 的 身上 ， 她 的 声音 也 以 一 种 不 
寻常 的 韵律 进入 他 的 脑 中 。 

“我 根本 没有 权利 这 样 说 ， 比 尔 : 安 杰 尔 一 不管 你 是 谁 。 你 不 会 
说 出 去 吧 ? 你 会 保护 我 吗 ? 噢 ， 如 果 说 出 去 ， 太 容易 被 一 被 他 们 误 
会 了 ! "她 浑身 额 拌 就 好 像 是 刚 从 冷水 中 出 来 。 

“好 ，” 他 终于 下 定 决心 ，“ 好 吧 .….. 不 会 的 ， 我 什么 都 不 会 说 。* 

她 喜悦 的 婴 泣 就 像 音乐 一 样 动听 。 他 感到 她 的 手 用 力 搂 住 他 的 用 
子 ， 她 的 嘴唇 搜索 着 ， 直 到 抵 住 他 自己 的 嘴唇 。 


这 一 瞬间 ， 他 几乎 晕 了 过 去 。 她 马上 离开 了 阴影 ， 比 尔 柯 怪 地 发 
现 他 目 己 的 号 体 也 在 颤抖。 接着 ， 他 也 回 到 小 屋 前 和 严酷 的 现实 当 
:= 

埃 勒 里 绥 慢 地 说 :“ 我 想 ， 德 琼 ， 你 一 会 儿 束 会 知道 为 什么 推迟 所 
有 的 事 。” 

金 饮 尔 小 姐 的 母亲 ， 那 个 高 个 子 男 人 ， 还 有 德 球 ， 他 们 都 未 觉察 
到 她 短暂 的 离开 ， 他 们 都 没有 说 话 ， 然 后 德 琼 带 着 他 们 走 进 屋子 。 

露 西 :威尔逊 还 坐 在 原来 的 地 方 。 可 能 连 姿 势 都 没有 变 ， 她 征 那 么 
的 安静 、 苑 日、 无 力 。 比 尔 驶 到 一 个 角落 ， 族 视 着 地 面 。 他 不 敢 看 转 
着 貂 颇 披肩 的 那 位 姑娘 。 在 这 明亮 的 灯 苑 下， 他 体内 的 每 一 个 细胞 都 
非常 兴奋 。 她 一 定 很 漂亮 ， 他 想 。 不 ， 是 美丽 。 但 是 ， 他 目 己 都 干 了 
什么 啊 ? 

“在 哪儿 .……” 罕 紫 貂 皮 的 中 年 女人 开始 说 话 了 ， 她 在 门口 的 地 方 
距 踏 不 前 。 她 苑 老 的 眼睛 ， 不 安 地 扫 过 每 一 个 人 ， 终 于 停 在 了 桌子 下 
面 的 两 条 僵直 的 腿 上 。 

安 德 丽 亚 ` 金 饮 尔 以 低 柔 的 声音 说 : “妈妈 。 别 这 样 。” 

这 时 ， 比 和 尔 抬头 看 着 她 。 在 台灯 的 光线 下 ， 他 看 到 了 优雅 、 青 
春 、 美 丽 一 一 还 有 一 种 让 他 还 没有 放松 的 双 层 感到 回味 的 东西 。 这 真 
征 没 用 ， 他 想 ， 而 且 是 不 合 时宜 的 。 这 个 姑 妇 可 能 具有 着 所 有 他 所 不 
届 的 东西 一 一 社 扩 、 财 证 、 势 利 的 家 姓 、 游 手 好 有 内。 简直 就 是 他 和 露 
西 的 对 立 面 。 他 完全 清楚 目 己 的 黄 任 。 不 光 是 法 律 上 的 义务 ， 还 有 其 
他 的 东西 。 

他 看 了 看 她 的 妹妹 ， 露 西 坐 在 椰 上 ， 像 死人 一 样 的 安静 。 

她 也 很 美丽 一 一 从 另 一 个 角度 来 看 。 而 且 ， 她 是 目 己 的 妹妹 。 他 
怎么 能 在 这 个 时 候 有 这 种 想法 .…… 现 在 ， 他 身体 的 两 个 部 位 在 发 热 
他 的 嘴唇 和 他 在 衣 袋 里 紧 握 的 双手 ， 手 中 是 他 在 地 秘 上 擒 到 的 钻 


石 。 

“ 金 鲍 尔 夫人 ，” 传 来 了 埃 勒 里 平静 而 遥远 的 声音 ,“ 你 能 来 认 一 下 
尸体 吗 ? ” 

露 西 . 威 尔 逊 脸 上 的 血 似乎 都 被 抽 干 了 。 比尔 : 安 态 尔 强 烈 地 感觉 到 
她 的 脸 越 来 越 苍白 。 


“我 还 是 不 明白 ，* 德 琼 警 长 迷惑 地 问 , “你 到 底 戎 芦 里 卖 的 是 什么 
药 ， 奎 因 先生 ? ” 

罕 紫 貂 皮 的 女人 已 经 像 梦游 者 一 样 飘 过 浅 褐色 的 地 乱 。 她 瘦小 的 
身躯 显得 很 坚强 。 她 的 女儿 还 呆 在 原 地 ， 戴 丝绸 帽子 的 男人 伸 出 一 只 
手 来 扶 着 她 。 

德 琼 符 了 一 下 鼻子 ， 快 步 走 到 桌子 后 面 ， 揭 开 约瑟夫 .威尔逊 脸 上 
的 报纸 。 

“ 那 是 一 "她 欲 言 又 止 ，' 他 是 “她 用 戴 满 珠宝 的 一 只 手 摸 索 
地 扶 着 身后 的 桌子 。 

“你 能 肯定 吗 ? 不 会 看 错 ?“ 埃 勒 里 在 门口 平静 地 间 。 

“不 会 .…… 绝 对 不 会 有 错 。15 年 前 ， 他 曾经 因为 车 祸 受伤 。 他 左 慎 
上 边 的 伤 姜 还 在 。” 

圳 西 .威尔逊 发 出 一 声 尖 叫 ， 一 跃 而 起 。 她 已 经 失去 了 控制 ， 她 的 
胸膛 在 衣服 下 面 剧烈 地 起 伏 着 。 她 跳 起 来 冲 向 老 妇 人 ， 好 像 要 把 她 搓 
成 碎片 似 的 。 

“你 是 什么 意思 ? “她 叫 喷 着 ,“ 你 到 底 是 什么 意思 2 你 到 这 儿 来 想 
说 什么 ? 你 是 谁 ? 

金 鲍 尔 夫人 慢 慢 转 过 头 来 ， 她 们 两 个 目光 相对 一 激动 的 年 轻 的 
黑 眼睛 和 苍老 的 淡 蓝 色 的 眼睛 。 

她 识 紧 紫 狠 皮衣 ， 以 一 种 居高临下 的 姿势 问 道 :“ 那 你 又 是 什么 
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“我 ? 我 ? ” 露 西 尖 声 叫喊 ,， “我 是 露 西 ' 威 尔 进 ， 那 是 费城 的 乔 ' 威 
尔 逊 。 他 是 我 的 丈夫 ! ” 

这 一 瞬间 ， 穿 晚 礼服 的 金 饮 尔 夫人 也 迷惑 了 。 她 的 目光 找到 了 在 
门口 的 埃 勒 里 ， 冷 冷 地 说 : “真是 胡说 八道 。 我 玖 但 真 的 不 明日 ， 奎 因 
爷 生 三 这 到 属 是 怎么 回 事 ? 

“妈妈 。"” 安 德 丽 亚 : 金 饮 尔 极为 痛 否 地 说 , “妈妈 。” 

“告诉 威 尔 进 夫人 ，” 埃 勒 里 站 在 原 地 说 ,“ 丹 在 地 上 的 男人 到 奈 钙 
谁 ， 金 鲍 尔 夫人 。” 

表情 严厉 的 金 鲍 尔 夫 人 说 : “这 是 约瑟夫 .肯特 : 金 鲍 尔 ， 住 在 纽约 
的 公园 大 道 。 他 十 我 的 丈夫 ， 我 的 丈夫 。” 


埃 拉 ' 阿 米 蒂 不 苯 尖 叫 :“ 噢 ， 我 的 上 帝 啊 ! ” 像 猫 一 样 跳 到 门口 。 
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“这 他 妈 也 太 出 人 意料 了 ，” 德 琼 说 , “等 等 ! ”他 粗野 地 把 嘴 上 叮 
着 的 烟 卷 斯 碎 ， 用 力 扔 在 地 上 。 然 后 ， 豆 跟着 阿 米 带 冲 了 出 去 。 

露 西 :威尔逊 站 在 那儿 ， 她 控制 着 目 己 ， 好 像 时 刻 都 可 能 爆炸 。 她 
极度 惯 怒 的 墨 眼 睛 不 断 地 在 金 鲍 尔 夫 人 和 躺 在 地 上 的 死者 之 间 探 索 着 
什么 。 安 德 丽 亚 金 鲍 尔 咬 着 目 己 的 嘴唇 。 

“ 金 饮 尔 ，? 比 尔 震 惊 地 说 ,“ 上 各 啊 ， 金 鲍 尔 夫人 ， 你 知道 你 在 说 
什么 吗 ? ” 

“这 位 上 流 社 会 的 夫人 用 她 那 高 贵 前 瘦 的 双手 做 出 了 一 个 傲慢 的 手 
势 。 她 手 上 的 珠宝 在 灯光 下 内 内 发 光 : “这 真是 碗 唐 透 项 。 这 些 人 是 
谁 ?” 奎 因 先 生 ? 为 什么 我 要 经 历 这 种 训 雇 的 场面 ， 束 在 我 的 丈夫 .………… 
缮 在 这 儿 已 经 死 了 的 时 候 ?” 

露 西 的 具 孔 张大 了 ， 束 像 又 风雨 中 的 帆船 : “你 的 丈夫 ? 你 的 ? 这 
征 乔 :威尔逊 ， 我 告诉 你 。 也 许 你 的 丈夫 长 得 和 我 的 乔 关 不 多 。 噢 ， 请 
久 尖 这 皮 涵 ? 

“我 拒绝 和 你 谈论 我 的 私人 事情 ，? 穿 紫 貂 度 大 衣 的 女人 做 慢 地 
说 , “那个 负责 的 人 到 哪儿 去 了 ? 这 儿 这 么 多 不 体面 的 .…...”，“ 杰 西 
卡 ，” 高 个 子 中 年 男人 说话 了 ,“ 也 许 你 最 好 古 坐 下 来 ， 让 我 和 硅 因 先 
生 解 决 这 些 事 。 很 明显 这 里 发 生 了 令 人 震 慰 的 错误 ,但 是 争吵 和 紧张 
不 会 有 任何 帮助 。” 他 说 话 的 口气 束 像 是 教训 一 个 小 孩子 。 他 眉 宇 间 一 
条 贷 怒 的 敏 纹 已 经 消失 了 。 

“ 态 西 卡 ? ” 金 饮 尔 夫人 坐 了 下 来 ， 紧 财 的 嘴唇 充满 了 痛 兰 。 

“我 是 不 是 可 以 这 样 理解 ，” 戴 丝绸 帽子 的 先生 有 礼貌 的 问 ,，“ 你 说 
你 古 费 城 费 尔 壹 特 公园 的 露 西 : 威 尔 进 夫人 ? ” 

“是 ， 是 的 ! ” 露 西 大 声 说 。 

“我 知道 了 。” 他 看 露 西 的 眼神 很 冷酷 ， 更 让 人 觉得 他 是 在 以 他 特 
有 的 方式 计算 她 的 话 有 多 少 是 真 的 ， 有 多 少 是 假 的 , “我 知道 了 。? 他 
又 重复 了 一 这， 这 时 候 ， 那 条 敏 纹 又 出 现在 他 的 眉 间 。 

“我 还 不 清楚 ，” 比 尔 疲 惫 地 说 ,，“ 你 的 名 字 呢 。” 


高 个 子 的 脸色 很 难看 :“ 格 罗 夫 纳 . 芬 奇 ， 多 年 以 来 ， 我 一 直 是 博 
登 家 和 金 鲍 尔 家 最 亲密 的 朋友 。 我 今 移 之 所 以 到 这 里 来 是 因为 机 斯 伯 - 
博 登 先生 ， 也 就 是 金 鲍 尔 夫人 的 父亲 ， 患 病 在 床 ， 他 请 我 代表 他 和 侈 
鲍 尔 夫人 一 同 前 来 。* 芬 奇 小 心 贾 辟 地 把 他 的 丝绸 帽子 放 在 桌 上 ，" 我 
来 ， 就 像 我 刚才 所 讲 的 那样 ，* 他 继续 从 容 地 说 ,“ 是 作为 金 鲍 尔 夫人 
的 朋友 。 不 过 看 来 ， 我 必须 以 另外 一 种 身份 在 这 里 讲话 了 。” 

“你 这 是 ，” 比 尔 说 ,，“ 什 么 意思 ? ” 

“我 能 问 间 你 是 否 有 权利 问 我 这 个 问题 吗 ， 年 青 人 ? ” 

比尔 的 眼睛 一 闪 :“ 我 是 比尔 - 安 杰 尔 ， 费 城 的 律师 。 也 是 威 尔 地 
夫人 的 哥哥 。” 

“威尔逊 夫人 的 哥哥 。 我 明白 了 。* 芬 奇 看 了 看 埃 勒 里 ， 质 疑 地 向 
他 点 点 头 。 埃 勒 里 还 在 大 门 旁 边 ， 自 言 自 语 着 什么 。 芬 奇 绕 过 桌子 ， 
弯 腰 看 着 死者 。 他 没有 磁 尸 体 ， 而 是 盯 着 那 冷 冰冰 的 脸 ， 过 了 一 会 
儿 ， 他 低 声 说 :“ 安 德 丽 亚 ， 我 亲爱 的 ， 你 能 不 能 过 来 一 下 ? ” 

安 德 丽 亚 看 上 去 很 难受 ， 但 她 还 是 过 来 站 在 他 旁边 ， 强 迫 自 己 往 
下 看 。 


“是 的 。” 安 德 丽 亚 转 过 头 去 ， 脸 色 人 苍白,“ 那 是 肯特 ， 分 奇 。” 
耸 奇 点 点 头 ， 安 德 丽 亚 走 到 她 母亲 坐 着 的 椅子 后 面 ， 无 助 地 站 在 


那儿 。 
“威尔逊 夫人 ,， ”相貌 高 贯 的 分 奇 继续 说 , “你 必须 明日 你 犯 了 一 个 
可 怕 的 错误 。” 


“我 没有 ! ” 
“一 个 错误 ， 我 重申 一 遍 。 我 真诚 地 希望 只 是 错误 一 一 而 不 是 别 的 
什么 * ”一 一 露 西 授 动 双手 以 示 抗 议 一 一 “我 再 一 次 癌 你 确认 ，” 这 个 高 


个 子 严肃 地 继续 说 ，“ 身 在 地 上 的 这 位 先生 是 纽约 的 约瑟夫 -肯特 - 金 鲍 
尔 ， 是 坐 在 那 边 椅子 上 那 位 夫人 合法 结婚 的 丈夫 。 那 位 夫人 婚前 的 姓 
名 是 杰 西 卡 . 博 登 ， 后 来 成 为 理 查 德 . 佩 因 . 蒙 斯 特 勒 的 大 人。 在 蒙 斯 特 
勒 先 生 英 年 早 逝 以 后 ， 她 又 成 为 约瑟夫 .肯特 金 鲍 尔 的 夫人 。 那 位 年 轻 
的 女士 是 约瑟夫 : 金 鲍 尔 的 继 女 。 杰 西 卡 金 饮 尔 夫人 和 他 第 一 任 丈 夫 的 
J 

“你 可 以 略 过 详细 的 家 谱 。” 埃 勒 里 说 。 


芬 奇 明亮 又 诚实 的 灰 眼 睛 没有 一 丝 犹 季 “我 已 经 认识 肯特 . 金 鲍 
尔 20 多 年 了 ， 自 从 他 在 普林斯顿 上 大 学 的 时 候 。 我 也 认识 他 的 父亲 
老 罗 杰 . 金 鲍 尔 ， 他 在 战争 年 代 死去 。 他 的 母亲 四 年 前 也 去 世 了 
一 上帝 保佑 肯特 。 金 鲍 尔 家 几 代 人 一 直 是 .…...” 他 迟疑 了 片刻 ，“ 家 
族 中 最 杰出 的 。 现 在 你 看 这 个 人 怎么 可 能 会 是 你 的 丈夫 ， 威 尔 逊 夫 
人 9? ， 

露 西 .威尔逊 发 出 一 声 奇怪 的 叹息 ， 就 好 像 没 有 了 希望 “我们 从 
来 不 是 什么 大 人 物 。 只 是 普通 的 老百姓 。 乔 也 是 ， 他 不 可 能 是 > 

“ 露 西 ， 亲 爱 的 ,， ”比尔 经 轻 地 说 ,，“ 你 看 ， 奇 怪 的 是 我 们 肯定 他 是 
费城 的 乔 .威尔逊 ， 一 个 流动 小 商贩 ， 靠 向 中 产 阶级 的 家 庭 主妇 推销 廉 
价 珠宝 为 生 。 可 是 我 们 知道 他 的 车 停 在 外 面 ， 还 有 他 推销 的 货 ， 他 口 
袋 里 面 的 东西 ， 他 手写 的 纸 条 -这 些 证 据 都 能 证 实 他 就 是 小 商贩 威 
尔 逊 ， 而 不 是 什么 上 流 社会 的 金 鲍 尔 。 不 可 能 吗 ? 芬 奇 先生 。 你 不 会 
真 的 这 样 认 为 吧 。，” 

高 个 子 芬 奇 先生 转移 了 目光 ， 有 些 面 露 难 色 。 

杰 西 卡 . 金 鲍 尔 说 : “一 个 小 商贩 ? "声音 中 带 着 厌恶 。 

安 德 丽 亚 盯 着 比尔 ， 她 进门 后 眼中 的 恐惧 到 现在 还 没有 消失 。 

“这 个 问题 的 答案 ，* 挨 勒 里 在 门口 说 ，“ 非 常 明显 。 比 尔 ， 你 猜 对 
了 。” 他 符 了 符 肩 ，“ 这 个 人 既是 约瑟夫 . 威 尔 过 ， 也 是 约瑟夫 .肯特 . 金 
鲍 尔 。” 

德 琼 突 然 问 进来 ， 瞪 大 眼睛 。 

“ 哦 ， 都 搞 明 白 了 ? “他 搓 着 两 只 手 问 ，” 无 缘 无 故地 又 起 风 了 ， 周 
围 的 情况 太 糟糕 了 ， 太 粳 糕 了 。“ 他 继续 搓 着 手 。 公 路 上 传 来 汽车 离开 


“我 们 刚刚 得 出 了 结论 ， 德 珠 ，” 歼 勒 里 说 着 ， 慢 慢 走 过 来 , “这 不 
征 什么 双胞胎 或 是 有 人 假冒 的 故事 ， 而 是 有 预谋 地 采取 了 双重 身份 。 
虽然 很 少见 ， 但 这 一 点 是 野 无 疑问 的 。 双 方 都 有 可 靠 的 证 据 ， 所 有 的 
都 符合 事实 。” 

“是 吗 ? ” 德 珠 打 趣 地 说 。 

“我 们 知道 ， 约 登 夫 :威尔逊 ， 这 个 人 这 些 年 每 周 只 有 两 三 天 在 费 
城 和 露 西 :威尔逊 在 一 起 ;比尔 ， 你 目 己 还 曾经 为 他 这 种 不 寻 各 的 行为 


而 烦恼 。 我 也 敢 肯定 金 鲍 尔 夫人 可 以 告诉 我 们 他 的 丈夫 每 周 也 会 离开 
他 纽约 的 家 几 天 。” 

中 年 女人 看 上 去 有 些 民 售 ， 眼 中 的 血丝 带 着 愤怒 : “这 些 年 
来 ，” 她 说 ,“ 他 总 是 .….. 哦 ， 他 怎么 能 做 这 样 的 事 ? 他 总 是 说 他 需要 
有 了 时候 自 己 独 处 ， 否 则 他 会 疯 掉 。 这 个 畜牧 ， 这 个 畜牧 ! ”她 的 声音 很 
激动 。 

“妈妈 ,，” 安 德 丽 亚 说 。 她 把 纤细 的 手 放 在 她 母亲 颤 拌 的 户 上 ,，“ 他 
曾经 说 过 他 在 离 纽约 不 远 处 有 个 地 方 。 他 说 一 个 男人 需要 有 些 隐私 ， 
他 永远 不 会 把 那个 地 方 告诉 妈妈 或 任何 人 。 我 们 从 未 怀疑 ， 因 为 他 从 
来 不 喜欢 社交 生活 .…… 

“我 现在 明白 了 ，” 金 鲍 尔 夫人 器 着 说 ,“ 那 是 因为 他 要 找 个 借口 和 
这 个 .….. 这 个 女人 在 一 起 。” 

句 西 的 身体 额 动 着 ， 像 是 受到 了 很 沉重 的 打击 。 格 罗 夫 纳 . 芬 奇 朝 
金 鲍 尔 夫人 播 播 头 示意 她 不 要 这 样 。 但 是 ， 她 已 经 停 不 住 了 。 

“我 还 从 来 没有 怀疑 过 ， 多 么 思春 啊 1 "她 的 声音 已经 变 得 很 站 
野 ，“ 下 财 。 下 贬 。 竞 然 对 我 .….. 做 出 如 此 下 贱 的 事 。” 

“这 只 是 你 的 观点 ， 金 鲍 尔 夫人 ，” 比 尔 严峻 地 说 ，“ 请 不 要 忘记 我 
妹妹 也 被 卷 入 此 事 ， 她 .…..” 

“比尔 ，” 埃 勒 里 说 ,“ 像 这 样 幼稚 地 相互 指责 于 事 无 补 。 另 外 ， 我 
们 需要 弄 清楚 情况 再 说 。” 

“这 个 地 方 本 身 就 证 明了 双重 人 格 理论 。 我 们 发 现 这 里 的 一 切 都 混 
合 了 双重 人 格 。 威 尔 逊 的 衣服 和 金 鲍 尔 的 衣服 ， 威 尔 通 的 汽车 和 金 鲍 
尔 的 汽车 。 从 某 种 意义 上 来 讲 ， 这 里 是 一 个 中 间 地 带 。 毫 无 疑问 地 ， 
他 定期 地 去 费城 时 停 在 这 里 ， 换 上 他 威 尔 通 的 行头 ， 开 威尔逊 的 帕 卡 
德 车 ， 而 回 到 纽约 时 再 停 在 这 儿 换 回 金 饮 尔 的 衣服 和 金 饮 尔 的 林肯 
车 。 当 然 了 ， 他 从 来 没有 真 的 卖 过 廉价 首饰 ， 他 只 是 告诉 威尔逊 夫人 
他 卖 了 .….. 对 了 ， 金 鲍 尔 夫人 ， 是 什么 会 让 您 的 一 这 个 男人 会 做 出 
这 样 的 事 来 呢 ?” 

金 鲍 尔 夫人 撒 了 撒 嘴 : “能 让 像 首 特 金 鲍 尔 这 样 的 男人 看 上 这 样 
的 女人 只 有 一 个 原因 。 哦 ， 我 想 从 世俗 的 角度 来 看 她 还 有 一 定 的 吸引 
力 ……”- 露 西 的 脸 涨 的 通红 - “但 是 肯特 是 一 个 有 教养 、 有 品味 


的 男人 。 他 只 不 过 是 对 她 一 时 地 迷恋 而 已 。 丈 夫 ! 胡说 八道 。 这 是 个 
阴谋 。? 她 用 冷淡 的 眼神 上 下 打量 着 露 西 ， 懂 恶 的 目光 像 是 要 把 露 西 的 
衣服 全 部 溶化， 让 她 赤 课 地 烘 露 在 从 人 面前 。 露 西 在 她 吊 吊 交 人 的 目 
光 下 ， 不 由 目 主 地 往 后 退 ;， 比尔 扶 住 她， 在 她 耳 边 耳语 了 儿 人 句 。 

“ 金 鲍 尔 夫人 .………” 斤 勒 里 开始 有 些 不 悦 了 。 

“不 ! 请 对 这 些 人 想 个 办 法 ， 可 以 给 这 个 女人 封口 费 ， 或 者 叫做 别 
的 什么 。 什 么 都 行 ! 我 相信 一 张 文 票 一 定 会 使 她 安静 。 这 一 同 管用 。” 

“ 杰 西 卡 ，” 分 奇 也 生气 了 , “请 不 要 这 样 。” 

“我 恕 怕 事 情 不 像 你 想象 的 那么 简单 ， 金 鲍 尔 夫人 ,，” 埃 勒 里 


露 西 的 黑 眼 睛 望 着 他 :“ 咽 ? ” 

“你 和 这 位 所 谓 的 约瑟夫 .威尔逊 先生 举行 过 婚礼 吗 ? ” 

“他 要 了 我 ， 我 没有 ..…. 哦 ..…. 他 真 的 妥 了 我 ! ” 

“ 娶 你 ，” 贵 妇 人 轻 茂 地 说 , “多 好 听 的 故事 啊 ! ” 

“你 们 在 哪儿 结婚 的 ? ” 挨 勒 里 平静 地 问 。 

“我 们 在 费城 市 政 厅 领 取 了 结婚 证 书 。 市 中 心 的 一 个 教堂 的 牧师 为 
我 们 举行 了 婚礼 。” 

“结婚 证 书 在 你 那儿 吗 ? ” 

“ 哦 ， 当 然 。” 

金 饮 尔 夫 人 不 安 地 站 起来 : “我 还 要 在 这 种 难以 忍受 的 环境 下 采 多 
久 ? 这 显然 是 一 个 圈套 。” 

“你 没 看 到 吗 ? 妈 妇 ，” 安 德 丽 亚 小 声 说 , “这 位 威尔逊 夫人 不 是 像 
你 说 的 那样 。 求 求 你 ， 妈 妈 。 这 件 事 很 严重 一 一 噢 ， 你 必须 通 情 达 
理 ! ” 

比尔 : 安 杰 尔 压 低 嗓 子 问 : “你 和 约瑟夫 :肯特 : 金 鲍 尔 先生 是 什么 时 
候 结 婚 的 ， 夫 人 ? ” 

金 鲍 尔 夫人 播 插头， 不 导 于 回答 。 但 是 格 罗 夫 纳 :分 奇 低 沉 地 
说 : “他们 于 1927 年 6 月 10 日 在 纽约 的 对 安德鲁 大 教堂 举行 婚礼 。” 

露 西 大 声 吕 泣 ， 好 像 是 那个 冷酷 的 女人 已 经 取得 了 胜利 。 她 们 四 
目 相 对 ， 相 隔 大 约 五 英尺 。 死 者 的 双 腿 在 她 们 之 间 就 像 是 火车 道口 的 


栏杆 。 

“星期 天 。 第 五 大 道 ，” 露 西 抽 搞 地 上 自 言 自 语 , “大 教堂 。 高 顶礼 
幅 ， 豪 华 轿 车 ， 珠 光 宝 气 ， 鲜花， 记者 ， 还 有 大 主教 ..….... 噢 ， 我 的 上 
芝 啊 ! ”她 狂笑 着 , “我 认为 乔 在 费城 癌 我 求爱 才 是 下 贱 的 ， 他 藏 在 威 
尔 逊 这 个 名 字 下 面 是 因为 他 害怕 。 我 认为 他 爱 上 我 还 和 我 结婚 才 是 下 
贱 的 。” 短 暂 沉 默 后 ， 她 又 说 , “ 八 年 来 他 和 你 们 一 直 是 下 贱 的 。 我 下 
贱 吗 ? 八 年 来 你 和 街 上 任何 一 个 女人 一 样 ， 都 没有 权利 和 他 在 一 起 ! ” 

“什么 ，” 安 德 丽 亚 说 , “你 是 什么 意思 ， 威 尔 逊 夫人 ? ” 

比尔 缓慢 地 说 : “ 药 瑟 夫 . 威 尔 示 在 1925 年 2 月 24 日 和 我 妹妹 结婚 。 
过 了 两 年 他 才 和 你 母亲 结婚 ， 金 鲍 尔 小 姐 。” 

杰 西 卡 : 金 鲍 尔 发 出 的 尖 叫 声 持 续 了 几 秒 钟 。 她 说 ;: “1925 年 ? 你 
是 说 我 丈夫 是 一 个 重婚 者 ， 那 我 不 是 一 一 不 ..…. 你 在 撒谎 ， 你 们 这 大 
人 都 在 撒谎 ! ” 

“你 能 肯定 吗 ， 比 尔 : 安 杰 尔 ?2 ” 安 德 丽 亚 悄悄 地 问 , “你 能 肯定 


吗 ? 

比尔 用 手 挡 着 嘴 ， 小 声 对 她 说 :“ 千 真 万 确 ， 金 鲍 尔 小 姐 ， 而 且 我 
们 能 证 明 。 除 非 你 能 制造 出 一 张 1925 年 2 月 24 日 以 前 的 结婚 证 书 ， 否 则 
你 的 母亲 势必 要 有 麻烦 了 。 我 们 只 是 从 公正 的 角度 出 发 ， 但 也 要 保护 
目 己 啊 。” 

“ 噢 ， 这 真是 有 损 名 誉 ! ” 金 鲍 尔 夫 人 人 怖 怒 地 说 ，“ 一 定 苹 什么 地 方 
有 问题 ， 一 定 是 有 问题 ! ” 

格 罗 夫 纳 : 苍 奇 说 :“ 现 在 ， 请 不 要 急躁 。 安 杰 尔 先生 ， 金 饱 尔 夫 
人 的 过 分 紧张 也 是 很 目 然 的 ， 当 然 她 很 抱歉 说 了 那些 伤害 你 妹妹 的 
话 。 这 件 事 能 不 能 以 另外 的 方式 商量 商量 ? 不 。 杰 西 卡 ! 硅 因 先生 ， 
也 许 你 能 劝 劝 她 .……” 

“ 太 晚 了 ，” 埃 勒 里 冷静 地 说 , “你 见 到 刚才 神 出 去 的 那个 红头 发 女 
人 吗 ? 她 是 个 记者 。 今 天 的 这 个 故事 她 肯定 已 经 准备 发 表 了 ， 分 奇 。” 

“但 是 重婚 的 事 ， 她 没有 昕 到 。 我 敢 保证 .2” 

比尔 愁眉 若 脸 地 中 来 跷 去 : “ 没 人 能 阻止 这 些 狗 仔 队 们 碍 到 婚姻 的 
日 期 。 我 们 必须 共同 面 对 它 。 天 了 晓得， 我 们 都 麻烦 了 。” 露 西安 静 地 坐 
着 ， 死 一 样 的 静 。 


“很 好 ，” 芬 奇 慢 条 斯 理 地 说 ， “如果 必 须 面 对 这 场 战争 ， 我 还 有 张 
牌 可 以 出 …..” 

“我 想 ，” 角 落 里 传 来 讽刺 的 声音 ，" 我 对 这 件 事 不 能 再 坐视 不 理 
了 。” 警 长 德 琼 朝 他 们 哆 嘴 笑 了 笑 ， 大 家 好 像 已 经 忘记 了 他 的 存 
在 ，“ 现 在 各 位 的 丑陋 面目 都 已 经 暴露 了 ， 我 也 就 不 客气 了 。 莫 非 ， 网 
才 的 话 都 记 下 来 了 吗 ? ”一 门 口 的 警 探 嚼 着 铅笔 ， 点 点 头 一 “ 屠 
么 ， 现 在 ，” 德 玉 大 步 走 过 来 ， 继 续 说 ,“ 让 我 们 把 这 些 事 串 起 来 ， 奎 
因 ， 你 先 来 解释 解释 你 刚才 都 干 了 些 什么 

埃 勒 里 把 他 的 烟斗 放 在 一 边 :; “这 个 男人 的 脸 一 整 晚 都 在 困扰 着 
我 。 我 也 不 知 是 为 什么 。 后 来 ， 我 突然 回忆 起 来 ， 原 来 是 菜 种 相似 之 
处 刺激 着 我 。 几 个 月 前 ， 我 曾经 为 祝 锅 什 么 人 而 去 参加 了 一 个 宴会 。 
在 那儿 ， 我 认识 了 一 个 人 ， 还 和 他 聊 了 几 句 。 刚 才 我 想 这 个 人 可 能 是 
今 晚 的 这 个 乔 . 威 尔 示 ， 也 就 是 露 西 的 丈夫 的 挛 生 兄弟 。 在 我 们 那 次 的 
交谈 中 ， 他 告诉 我 他 是 纽约 的 约瑟夫 -肯特 . 金 鲍 尔 。 这 时 我 想起 了 约 共 
夫 : 威 尔 偿 有 经 常 离开 他 费城 的 家 的 习惯 ， 这 使 我 有 一 种 不 样 的 预感 
那 就 是 威尔逊 和 金 鲍 尔 有 可 能 是 同一 个 人 。 于 是 ， 我 到 公路 那 边 
去 给 纽约 的 金 鲍 尔 家 打 电话 。” 

“我 们 很 快 也 会 发 现 的 ，* 德 琼 介 强 地 说 ,“ 后 来 昵 ?9 ” 

埃 勒 里 看 着 他 : “当时 在 家 的 只 有 机 斯 伯 . 博 登 ， 金 鲍 尔 的 岳父 。 
我 问 了 他 几 句 ， 发 现金 鲍 尔 从 上 星期 中 就 没有 回 过 家 。 我 觉得 我 的 判 
断 是 正确 的 ， 就 告诉 他 这 儿 发 生 的 事 。 博 登 先生 说 他 们 家 的 人 全 部 出 
去 了 ， 不 过 他 会 想 办 法 让 他 们 尽快 赶 来 。” 

“ 博 登 ? ” 德 琼 问 ,“ 是 那个 老家 伙 吗 ? 他 怎么 没 和 你 一 起 来 ， 金 鲍 
尔 夫人 ? ， 

安 德 丽 亚 叹 了 口气 ， 说 “外 公 几 年 都 没 出 过 门 了 。 他 1930 年 中 风 
后 ， 左 半边 身子 都 麻 兽 了 。” 

“ 那 你 们 今天 晚上 在 哪儿 ? 他 是 怎么 通知 到 你 们 的 ? 

“妈妈 和 我 去 沃 尔 多 夫 参 加 一 个 慈善 舞会 。 我 们 约 了 一 些 朋友 一 起 
去 ， 有 芬 奇 先 生 ， 我 的 未 婚 夫 伯 克 琼 斯 ， 还 有 .….…” 

“都 去 了 ，" 德 琼 说 ，“ 一 定 是 个 盛大 的 舞会 ， 我 想 。” 


出 于 一 些 说 不 清 的 原因 ， 比 尔 : 安 杰 尔 的 脸 有 些 发 烧 。 他 想 ， 他 应 
该 想到 。 他 看 了 一 眼 安 德 丽 亚 ， 又 看 了 看 她 的 左手 。 她 已 经 脱 掉 了 手 
指 上 的 东西 。 

“如 果 你 的 意思 是 ，” 芬 奇 冷冰冰 地 说 ，“ 我 们 中 的 任何 一 个 人 可 能 
会 溜 出 来 ， 开 车 到 这 儿 把 肯特 . 金 鲍 尔 杀 死 ， 我 认为 你 的 假设 在 理论 上 
有 这 种 可 能 性 。 如 果 你 的 废话 讲 完了 ， 我 有 些 事情 要 说 .…...” 

“一 个 可 信 的 不 在 犯罪 现场 的 证 明 又 不 会 伤害 任何 人 ， 是 不 
是 ?” 德 琼 慢 知 奉 地 说 , “你 的 那个 男 朋友 呢 ， 金 鲍 尔 小 姐 ? 那个 什么 
琼斯 。” 

“我 们 当时 还 不 能 确定 就 是 肯特 被 .…..” 安 德 丽 亚 清 了 清 嗓子 ， 避 
开 安 杰 尔 的 目光 ，“ 嗯 ， 我 .….. 我 没有 告诉 伯 克 。 外 公 在 电话 中 告诉 我 
妈妈 时 ， 我 们 都 不 相信 这 是 真 的 。 但 是 ， 他 那么 坚持 才 使 我 们 觉得 应 
该 过 来 看 看 。 我 不 想 把 伯 克 拖 进 一 个 .…... 一 个 ..…....” 

“我 明白 了 ， 我 明白 了 ，” 德 琼 说 ，“ 可 能 会 添乱 的 ， 喜 欢 把 男 朋友 
抛 在 一 边 的 女孩 。 哈 哈 ! 对 了 ， 芬 奇 先 生 ， 你 刚才 好 像 有 什么 话 讲 到 
一 半 。 说 吧 。* 

“在 一 般 情况 下 ，* 芬 奇 回答 说 ，“ 我 不 会 提起 这 件 事 。 但 是 我 们 现 
在 的 情况 使 我 们 不 得 不 自我 辩护 。 德 琼 ， 中 产 阶级 对 于 财富 的 对 立 情 
绪 有 时 候 是 很 讨厌 的 。 是 的 ， 我 是 有 事 要 说 出 来 ， 而 且 恐 怕 会 不 太 令 
人 偷 快 。” 

埃 勒 里 插 了 一 句 :“ 你 能 不 能 直截了当 一 点 ? ” 

“我 想 你 不 大 了 解 我 是 谁 。 一 般 情况 下 这 并 不 重要 ， 而 且 我 也 不 愿 
意 说 ， 但 是 它 和 我 所 要 说 的 事情 有 关 。 我 是 国民 人 寿 保 险 公司 的 执行 
副 总 裁 ， 你 明白 了 吧 。” 

“是 吗 ? " 德 琼 说 。 他 并 没有 太 惊讶 ， 尽 管 国民 人 寿 保险 公司 是 世 
界 上 最 大 的 人 寿 保险 公司 之 一 。 

“由 于 我 和 公司 的 关系 ，” 芬 奇 继续 说 ，“ 我 经 常会 为 我 许多 朋友 投 
保 。 合 不 是 为 了 做 经 纪 赚 取 佣 金 ， 你 知道 一 我 们 公司 的 业务 发 展 的 
很 好 。” 他 笑 了 笑 ，“ 纯 粹 是 因为 有 便利 条 件 。 我 的 朋友 经 常 开玩笑 说 
我 是 世界 上 工资 最 高 的 保险 经 纪 。 哈 哈 1 ” 

“0 合 哈 ，* 德 琼 酸 溜溜 地 说 ，“ 那 又 怎么 样 ?* 


“这 中 间 只 有 少数 人 的 保险 单 古 我 菜 目 操作 的 ， 其 中 束 有 人 金 鲍 尔 。 
我 们 经 常 拿 他 的 保险 单 开 玩笑 ， 那 是 一 份 不 寻 币 的 保险 单 。 他 在 1930 
年 请 我 为 他 保险 100 万 美元 。” 


“100 万 美元 。 这 虽然 不 是 我 签署 的 最 大 数额 的 保险 单 ， 但 是 对 于 
一 个 这 么 年 轻 的 人 我 倒是 从 来 没 听 说 过 。 你 看 ， 在 1930 年 金 鲍 尔 才 33 
岁 。 每 年 要 缴 的 保费 起 码 要 27000 美 元 呢 。 但 不 管 怎样 ， 我 们 还 是 为 他 
做 了 这 份 保险 ， 他 当时 的 健康 状况 非常 好 ;保险 单 于 当年 开始 生 
效 。” 

“全 由 国民 保险 来 做 ? * 埃 勤 里 问 道 ，“ 我 记得 好 像 有 法 律 禁止 一 家 
保险 公司 承保 这 么 大 的 数额 。” 

“你 说 的 没 错 。 法 律 规定 一 家 公司 所 承保 的 最 高 限额 是 30 万 。 如 果 
一 份 保单 超过 这 一 数额 ， 其 超出 的 部 分 必须 由 其 他 公司 承保 ， 这 是 正 
常 的 手续 。 国 民 保险 承保 了 30 万 ， 我 们 联合 了 另外 七 家 保险 公司 ， 他 
们 每 家 承保 10 万 。 此 合同 作为 一 个 整体 ， 由 金 鲍 尔 向 国民 保险 缴 付 保 
费 。 这 份 保险 单 执行 情况 非常 好 一 没有 未 结 清 的 欠 款 ， 保 费 一 直 按 
时 缴 付 至 今 。” 

“100 万 美元 ，” 比 尔 吃惊 地 说 。 德 琼 看 了 看 躺 在 下 面 的 死者 ， 一 种 
敬畏 的 心理 油 然而 生 。 

“ 那 这 到 底 ，* 挨 勒 里 还 是 很 耐心 地 问 ， “说明 什 么 呢 ? ” 

这 个 高 个 子 看 着 他 说 : “我 是 国民 保险 的 高 级 官员 。 每 一 个 保险 公 
司 都 有 理由 对 被 保险 人 的 死 产生 疑问 。 我 们 面 对 的 是 一 起 不 折 不 扣 的 
谋杀 案 。 而 且 是 一 起 被 害 人 身 有 100 万 美元 保险 的 谋杀 案 。 我 想 你 是 了 
解法 律 的 。 实 际 上 法 律 规定 如 果 有 足够 的 证 据 证 明 被 保险 人 是 由 于 保 
险 受益 人 致死 的 情况 ， 保 险 合同 自动 撤销 。” 
屋子 里 沉默 了 一 会 儿 ， 然 后 金 饮 尔 夫人 气 吁 吁 地 说 : “但 是 ， 芬 


“你 疡 了 吗 ?” 安 德 丽 亚 喊 道 。 

耸 奇 和 闪 了 笑 : “我 的 责任 ， 当 然 ， 公 司 是 第 一 位 的 。 即 使 是 按照 最 
起 码 的 例行公事 ， 我 们 也 会 十 分 彻 慌 地 调查 这 桩 凶杀 案 。 更 何况 保险 
金额 如 此 巨大 。 如 果 证 明 金 鲍 尔 先生 古 被 他 的 受益 人 谋杀 的 ， 国 民 人 人 


大 保险 公司 和 其 他 七 家 保险 公司 只 需 文 付 他 所 缴 的 保费 ， 再 加 上 利 姑 
只 有 五 年 。 特 别 是 考虑 到 这 些 钱 和 100 万 美元 的 保险 赔款 相 比 ， 就 
不 得 付 从 了 

“上 禹 啊 ，” 德 珠 喊 道 , “你 不 是 说 像 国民 人 寿 保 险 公 司 这 样 的 大 集 
团 连 30 万 类 元 都 出 不 起 吧 。” 

高 个 子 很 吃惊 : “我 亲爱 的 先生 ! 问题 的 重点 不 在 于 此 。 根 据 法 
律 ， 事 实 上 任何 一 家 保险 公司 都 不 会 为 一 个 经 济 上 不 稳定 的 人 保 寿 
含 。 对 于 国民 保险 .…… 这 人 么 蒸 共 日 上 的 公司 ! 这 是 一 个 原则 问题 ， 束 
古 这 样 。 如 果 你 险 公司 不 做 深入 调查 来 保护 目 己 ， 这 就 等 于 古 请 所 有 
道德 有 问题 的 保险 受益 人 来 谋杀 被 保险 人 。” 

“那么 ， 谁 ，” 埃 勒 里 问 ,，“ 是 金 鲍 尔 的 保险 受益 人 ? ” 

几 个 小 时 以 前 曾经 出 现 过 的 那 两 个 罕 着 制服 的 人 又 拾 着 担架 走 了 
进来 ， 他 们 把 担架 放 在 尸体 和 旁边。 

金 鲍 尔 夫人 突然 把 头 埋 在 双手 之 间 ， 开 始 抽 江 。 从 格 罗 夫 纳 -分 奇 
先生 和 安 德 丽 亚 惊 用 的 表情 来 看 ， 很 明显 看 到 态 西 卡 ` 金 饮 尔 的 只 泣 束 
像 是 撒哈拉 大 沙 演 的 雨水 一 样 罕见 。 

“ 态 西 卡 ，? 分 奇 不 安 地 说 ,“ 态 西 卡 ! 你 不 会 是 以 为 一 一” 

“别人 磁 我 ， 你 一 一 你 这 个 叛徒 ! ” 金 饮 尔 夫人 人 着 说 。 

“a 

“ 金 鲍 尔 夫人 是 金 鲍 尔 先 生 的 保险 受益 人 吗 ?” 埃 勒 里 说 。 他 面 无 
表情 地 看 着 他 们 。 

“ 杰 西 卡 ， 请 ， 不 要 这 样 。 我 真是 混 ..…….. 你 看 ， 奈 因 先 生 ， 我 并 没 
有 指 贡 杰 西 卡 : 金 鲍 尔 就 是 凶手 啊 。 这 真是 .…...” 他 不 知 如 何 表达 出 他 
认为 这 种 想法 是 多 么 的 训 雇 ,“ 我 的 曲 思 是 说 杰 西 卡 : 金 鲍 尔 曾 经 是 肯 
符 : 金 鲍 尔 的 剑 险 受 益 人 。 但 是 她 现在 已 经 不 是 了 。” 

哭泣 中 的 女人 惊 呆 了 。 安 德 丽 亚 站 了 起 来 ， 蓝 色 的 眼睛 中 充满 民 
慨 : “这 还 不 够 元 唐 吗 ? 我 们 都 知道 妈妈 是 乔 的 保险 受益 人 一 一 是 外 公 
先 提出 来 让 他 买 保 险 的 ， 外 公 的 传统 思维 认为 这 是 做 丈夫 的 一 种 责 
任 。 并 不 是 妈妈 一 定 要 的 ! 你 不 是 认真 的 吧 。” 

“可 我 的 确 是 认真 的 ，” 分 奇 难过 地 说 , “我 本 来 是 不 想 告 诉 你 的 ， 
术 西 卡 ， 但 我 现在 不 得 不 说 。 这 件 事 是 高 度 机 密 的 ; 当 我 发 现金 饱 尔 


对 受益 人 作出 更 改 时 ， 他 要 我 发 督 保守 秘密 。 你 说 我 能 怎么 办 ? 。 
“我 们 别 绕 弯 子 了 ，” 德 琼 说 , “从头 开始 。 他 什么 时 候 去 找 你 
的 9， 

“他 并 没有 来 找 我 。 大 约 三 个 星期 以 前 一 是 5 月 10 号 一 我 的 秘 
书 扎 卡 里 小 姐 通知 我 说 收 到 了 金 鲍 尔 先生 的 信 ， 里 面 说 要 求 一 份 变更 
受益 人 的 申请 表 。 我 很 惊讶 金 鲍 尔 没 眼 我 提 过 这 件 事 ， 因 为 我 总 是 亲 
自 处 理 他 的 保险 单 。 然 而 ， 这 并 没有 什么 区 别 ， 因 为 所 有 金 鲍 尔 的 保 
险 单 自然 地 到 了 我 的 办 公 桌 上 。 当 然 ， 我 很 快 发 出 了 他 的 申请 表 ; 而 
且 我 立即 给 他 的 办 公 室 打 电话 。” 

“等 一 下 ，” 德 琼 粗 声 粗 气 地 命令 道 ，“ 喂 ， 你 们 俩 ， 快 把 尸体 弄 册 
去 ， 在 这 儿 站 着 干什么 ?“ 穿 制服 的 两 个 人 打 了 个 呵 欠 ， 把 盖 着 布 的 记 
体 抬 出 去 。 

“ 乔 ，* 露 西 声音 晰 哑 地 叫 ， 眼 睛 盯 着 关上 的 大 门 。 金 鲍 尔 夫人 看 
着 大 门 ， 好 像 永远 不 能 原谅 死者 做 过 的 事 。 她 的 手指 抽 摘 了 一 下 。 

高 个 子 芬 奇 继续 说 ，“ 我 给 他 打 电话 确认 。 我 不 明白 金 鲍 尔 为 什么 
要 改变 保险 受益 人 。 当 然 ， 严 格 地 说 ， 这 事 儿 跟 我 没关系 我 在 电话 
里 也 是 跟 他 这 么 说 的 。 但 是 ， 金 鲍 尔 并 没有 生气 ， 而 是 有 点 紧张 。 是 
的 ， 他 说 ， 他 是 想 更 改 受益 人 ， 原 因 一 时 在 电话 中 也 讲 不 清楚 。 他 当 
时 含糊 地 说 主要 是 因为 杰 西 卡 本 身 就 很 有 钱 ， 根 本 不 需要 这 份 保险 音 
的 保护 ， 诸 如 此 类 的 借口 。 他 要 求 我 此 事 保密 ， 至 少 在 他 能 见 到 我 向 
我 解释 之 前 。” 

“ 那 你 们 见面 了 吗 ?" 埃 勒 里 问 道 。 

“很 壮 憾 ， 没 有 。 我 在 三 周 前 和 他 通 完 电话 以 后 ， 再 也 没有 见 到 过 
他 。 我 感觉 他 在 躲 着 我 ， 也 许 是 为 了 逃避 他 兽 答应 过 我 要 给 我 一 个 合 
理 的 解释 。 当 我 看 到 新 的 受益 人 的 名 字 时 ， 当 然 觉得 和 我 没有 任何 关 
系 。 只 是 最 初 的 反应 是 杰 西 卡 和 金 鲍 尔 之 间 可 能 会 有 些 不 合 ， 这 之 后 
我 几乎 把 这 件 事 给 忘 了 。” 

“你 们 通话 以 后 又 怎么 样 了 ? “ 德 琼 追 问 道 。 

“他 填 好 表格 连同 保险 单 几 天 后 寄 给 了 我 ， 大 约 两 周 后 才 协 调 另外 
几 家 保险 公司 把 它 办 好 。 变 更 后 的 保险 单 上 周三 寄 还 给 他 。 截 止 到 仿 
晚 ， 情 况 就 这 么 多 。" 芬 奇 镁 着 丑 。 


“而 今 晚 他 就 死 在 某 个 人 的 手 上 。 这 真是 太 奇 怪 了 。” 

“看 来 我 们 已 经 接近 了 关键 的 一 点 ,，” 埃 勒 里 耐心 地 说 , “你 能 不 
Dd 

分 奇 面 对 面 地 看 着 他 : “你 要 明白 , ”他 不 目 在 地 说 ,“ 我 即将 告诉 
你 的 只 是 对 事实 的 陈述 。 我 不 是 要 ， 也 不 想 让 人 误解 我 的 立场 .….. 他 
改变 的 保险 受益 人 的 名 字 当 时 并 没有 让 我 感到 震惊， 直到 今 晚 我 走 进 
这 间 屋 了 于， 发 现 .……? 他 停 了 一 下 ,“ 当 金 鲍 尔 把 他 的 申请 表 和 保险 单 
寄 回 来 时 ， 他 明确 地 指出 要 把 他 的 保险 受益 人 由 态 西 卡 ' 博 登 . 金 鲍 尔 改 
成 .…... 露 西 :威尔逊 夫人 。 我 重复 一 遍 ， 是 露 西 : 威 尔 进 夫人 ， 他 还 给 出 
她 在 费城 费 尔 家 特 的 具体 地 址 。” 

“我 ? " 露 西 虚弱 地 说 , “我 ? 100 万 美元 ?” 

“你 能 肯定 吗 ， 芬 奇 先生 ? ” 德 珠 身 体 前 倾 急 于 得 到 答案 , “你 不 会 
是 编造 故事 来 迷惑 我 们 吧 ? ” 

“我 想 ，" 芬 奇 冷 冷 地 说 ,“ 我 不 会 对 任何 事 加 人 感情 色彩 。 我 向 你 
保证 我 没有 任何 必要 针对 威尔逊 夫人 ， 今 晚 以 前 我 根本 就 没 见 过 她 ， 
也 不 知道 她 会 受到 这 可 怕 的 误会 的 牵连 。 男 一 方面 ， 如 采 我 要 利用 这 
一 点 来 说 服 你 ， 我 认为 像 你 所 说 的 "编造 故事 "也 是 非常 思春 的 。 国 民 
人 寿 保险 公司 是 一 家 大 机 构 ， 出 现 这 种 个 人 的 阴谋 是 不 可 能 的 。” 

人 

鞭 奇 瞳 着 他 : “虽然 我 认为 你 无 礼 的 怀疑 没有 任何 必要 ， 我 还 是 要 
给 你 解释 。 因 为 有 详细 的 记录 ， 即 使 是 我 或 哈 撒 韦 ， 国 民 保险 的 总 
裁 ， 或 者 是 这 世界 上 的 任何 人 都 不 可 能 伪造 。 除 此 之 外 ， 你 会 发 现 约 
登 夫 .肯特 ` 金 饮 尔 的 申请 表 上 的 笔迹 可 以 证 明 是 他 本 人 的 。 我 们 有 影印 
件 ， 他 的 保险 单 可 能 会 在 他 公司 的 保险 箱 里 ， 或 者 是 存在 银行 的 金库 
下 

警 长 不 耐烦 地 点 点 头 ; 他 的 眼睛 盯 着 露 西 。 露 西 缩 在 椅子 上 ， 手 
指 摸索 着 她 衣服 上 的 扣子 。 

“他 真是 个 混蛋 ,，” 金 鲍 尔 夫人 激动 地 叫 哮 着 ,， “这 个 .…… 这 个 女人 
居然 是 他 的 受益 人 ， 他 的 妻子 .…… 我 坚决 地 拒绝 承认 。 这 不 单单 是 钱 
的 问题 ， 他 简直 是 无 情 无 义 ， 品 味 低俗 ……2” 


/ 


“歇斯底里 是 没有 用 的 ， 亲 爱 的 夫人 ，* 埃 勒 里 说 ， 他 摘 下 夹 鼻 眼 
镜 ， 漫 不 经 心地 擦拭 着 镜片 ,“ 告 诉 我 ， 芬 奇 先生 ， 你 没 把 受益 人 更 换 
的 事 透 露 给 其 他 人 吧 ? ” 

“当然 没有 。" 芬 奇 觉得 自己 受到 了 侮辱 ， 大 声 史 哮 ，“ 金 鲍 尔 让 我 
保守 秘密 ， 我 当然 不 会 告诉 其 他 的 人 。” 

“当然 ， 金 鲍 尔 自己 应 该 也 不 会 告诉 别人 ，” 埃 勒 里 沉思 着 ，“ 很 明 
显 ， 他 是 站 在 了 感情 的 十 字 路 口 ， 他 已 经 采取 行动 ， 打 定 主意 把 事情 
说 出 来 。 一 切 都 在 隐蔽 地 进行 着 。 比 尔 ' 安 杰 尔 在 昨天 早上 接 到 威尔逊 
的 电报 一 “我 想 我 们 应 该 继续 区 别 他 的 双重 身份 一 一 要 求 他 晚上 来 这 
儿 有 非常 重要 的 事 。 他 有 麻烦 ， 所 以 发 了 电报 。 显 然 ， 他 准备 把 这 一 
切 都 告诉 比尔 ， 让 自己 在 困境 中 不 再 心烦 意 乱 。 而 且 他 需要 比尔 的 奸 
议 ， 今 后 该 怎么 办 。 我 不 怀疑 他 已 经 下 定 决心 ， 把 受益 人 的 名 字 改 成 
露 西 。 让 他 不 安 的 是 ， 他 不 知 如 果 露 西 知道 他 完全 是 另外 一 个 人 时 会 
怎样 。 你 怎么 想 ， 比 尔 ? 

“我 还 没 想 过 ，* 比 尔 迟 钝 地 说 ，“ 不 过 我 想 你 是 对 的 。* 

“还 有 他 星期 五 留 给 你 的 大 信封 ? 你 觉得 有 没有 可 能 里 面 就 是 那 份 
保险 单 呢 ? 

“我 想 怒 怕 是 的 。” 

“好 的 ， 我 想 好 唐 置疑 .….…” 

“威尔逊 夫人 ，” 德 琼 粗鲁 地 说 ,“ 看 着 我 。” 

露 西 像 被 催眠 一 样 地 服从 ， 困 惑 、 痛 苦 、 震 惊 还 没有 掩盖 她 容貌 
的 美丽 。 
比尔 叫 喷 道 : “我 不 希望 你 用 这 种 口气 说 话 ， 德 琼 。” 

“ 那 你 就 凑合 着 吧 。 威 尔 逊 夫人 ， 你 知道 金 饮 尔 先生 投保 的 事 


四 ? 
“我 ? "她 有 些 语无伦次 ，* 我 知道 ? 不 ， 真 的 没有 .…… 乔 没 买 过 保 
险 。 我 肯定 他 没有 。 有 一 次 我 还 问 他 为 什么 ， 他 说 他 不 相信 那 玩意 
Ls™ 
“当然 ， 这 不 是 真正 的 原因 ，” 埃 勒 里 慢 知 奉 地 说 ，“ 保 险 对 于 乔 : 
威 尔 迟 来 说 就 像 是 健康 检查 ， 我 指 的 是 签署 文件 。 一 个 人 如 果 害 怕 他 
的 双重 身份 会 暴露 ， 他 就 会 尽 可 能 地 避免 像 签名 这 种 事 。 这 也 解释 了 


他 为 什么 不 带 支票 敌 一 一 个 潜在 的 隐患 。 但 是 他 在 这 种 时 刻 要 维持 
着 伪装 的 压力 下 ， 一 定 是 已 经 到 了 精疲力竭 的 程度 了 。 我 敢 说 他 平时 
尽量 不 写字 。” 

“你 不 仅 知道 他 买 了 保险 ， 威 尔 示 夫人 ，” 德 琼 乱 视 着 露 西 ， 打 断 
了 他 , “而 且 可 能 还 说 服 他 把 保险 受益 人 的 名 字 从 金 饮 尔 夫人 改 成 了 你 


目 己 ， 是 不 是 ? ” 


“ 德 式 .…...” 比 尔 警 告 着， 向 前 近 了 一 步 。 
“ 住 口 ! ?? 


三 个 从 纽约 来 的 人 默 不 作 声 。 突 然 ， 一 种 恐怖 的 威胁 笼 单 着 这 间 
简陋 的 屋子 。 德 琼 的 脸 涨 得 通红 ， 额 头 青筋 凹 起 。 

“我 不 知道 你 是 什么 意思 ，” 圳 西 低 声 说 ,“ 我 已 经 告诉 过 你 了 ， 我 
只 知道 他 是 乔 .威尔逊 .…… 而 不 是 其 他 任何 人 。 我 又 怎么 会 知道 这 位 女 
士 是 谁 昵 ? ” 

德 琼 冷 笑 了 一 声 ， 接 着 他 走 到 侧门 ， 开 门 做 了 个 手势 。 

那个 带 句 西 来 的 棕色 皮肤 的 矮 个 子 走 进来 。 

“ 塞 勒 斯 ， 再 说 一 遍 ， 给 这 些 女士 先生 们 听 听 ， 你 昨天 晚上 开车 去 
威尔逊 夫人 家 的 经 过 。” 

“我 找到 他 们 家 后 ， 下 了 车 ， 按 门铃 ，* 这 名 警 探 用 疲惫 的 声音 回 
答 ,“ 没 有 人 ， 房 子 很 旱 ， 只 是 非常 普通 的 房子 ， 明 白 吗 ? 我 在 门廊 处 
等 了 一 会 儿 ， 突 然 想到 应 该 四 处 查看 一 下 。 后 门 和 前 门 一 样 锁 着 ， 地 
下 室 也 锁 着 。 我 找到 了 车 库 ， 门 关 着 ， 上 面 有 破烂 生 锈 的 门 门 ， 但 是 
没有 锁 。 我 打开 门 进去 并 打开 了 灯 。 这 是 一 个 两 辆 车 的 车 库 ， 但 当时 
是 空 着 的 。 我 关上 了 门 又 回 到 了 门廊 等 威 尔 名 夫人 回来 .…..” 

“ 够 了 ， 塞 勒 斯 ，" 德 琼 说 。 棕 色 皮 肤 的 警 探 走 了 出 去 。 

“好 吧 ， 威 尔 通 夫人 ， 你 没有 自己 开车 去 市 中 心 看 电影 ， 你 说 过 你 
是 坐 电车 去 的 ， 那 你 的 车 到 哪儿 去 了 ? 

“我 的 车 ? " 露 西 虚 弱 地 回答 , “怎么 回 事 ， 这 不 可 能 。 他 .…… 他 一 
定 是 看 错 了 别人 的 车 库 。 我 昨天 下 午 自 己 开车 出 去 了 一 会 儿 ， 下 雨 的 
时 候 回来 把 车 停 在 车 库 里 ， 我 亲自 关上 的 门 。 车 肯定 在 那儿 ， 肯 定 
在 。” 


“如 果 塞 勒 斯 说 它 不 在 它 一 定 是 不 在 那儿 了 。 你 不 知道 发 生 了 什么 
事 吗 ， 威 尔 避 夫人 ? ” 

我 告诉 你 了 ..…..” 

“ 那 辆 车 是 什么 牌子 ， 哪 一 年 的 ?。 

“不 要 再 说 一 个 字 了 ， 露 西 ，” 比 尔 平静 地 说 。 他 大 步 向 前 走 ， 直 
到 和 大 块头 警 长 面对面 ， 他 们 互相 瞳 着 对 方 的 眼睛 ，“ 德 琼 ， 我 不 喜欢 
你 的 问题 中 该 死 的 暗示 ， 明 白 吗 ? 我 一 个 字 也 不 准备 让 她 说 了 。>” 

德 琼 默默 地 想 了 一 会 儿 ， 狂 狂 地 向 他 微笑 :“ 好 了 ， 别 太 激动 了 ， 
安 杰 尔 先生 。 你 知道 这 只 是 例行公事 。 我 并 没有 指控 任何 人 。 只 是 想 
找 出 事实 的 真相 。” 

“真是 值得 称赞 啊 。* 比 尔 突然 转向 露 西 ，“ 来 吧 ， 露 西 ， 我 们 离开 
这 个 鬼 地 方 。 埃 勒 里 ， 真 抱歉 ， 可 这 个 老家 伙 太 令 人 难以 忍受 了 。 我 
们 明天 在 特 伦 顿 见 一 如 果 你 还 在 的 话 。” 

“我 会 在 的 。" 埃 勒 里 说 。 

比尔 帮 露 西 穿 好 衣服 ， 像 是 领 着 小 孩子 一 样 带 她 出 门 。 

“请 等 一 下 ，* 安 德 丽 亚 ` 金 鲍 尔 说 。 

比尔 站 住 了 ， 耳 洒 有 些 发 烧 。 露 西 奇怪 地 看 着 这 个 披 着 貂 皮 的 姑 
娘 ， 好 像 是 刚刚 见 到 她 。 安 德 丽 亚 走 到 她 的 面前 ， 握 住 她 柔软 的 手 。 

“我 想 告诉 你 ，* 她 沉稳 地 说 ， 避 开 了 比尔 的 目光 , “我 对 这 一 
切 .……. 真 的 很 抱歉 。 我 们 并 非 亚 人， 真 的 不 是 。 如 果 我 们 说 的 话 伤害 
了 你 的 话 ， 亲 爱 的 ， 请 原谅 我 们 。 你 是 个 不 幸 .……. 但 是 勇敢 的 女人 。” 

“ 噢 ， 谢 谢 你 ，" 露 西 说 着 ， 眼 里 含 着 泪水 ， 扭 头 跑 了 出 去 。 

“ 安 德 丽 亚 ! ” 传 来 金 鲍 尔 夫人 震惊 和 愤怒 的 声音 ,“ 你 怎么 敢 .…… 
你 怎么 能 .….….” 

“ 金 鲍 尔 小 姐 ，* 比 和 尔 低 声 说 。 她 看 着 他 ， 他 好 一 阵 没有 说 出 话 
来 ，“ 我 不 会 忘记 。* 他 转身 跟 上 了 露 西 。 

门 < 酝 "的 一 声 关 上 了 ， 过 了 一 会 儿 传 来 了 比尔 的 庞 带 亚 克 车 发 动 
机 的 声音 ， 他 们 朝 着 卡 姆 登 方向 开 走 了 。 德 琼 气 得 脸色 发 白 ， 他 哆 里 
哆 嗪 地 点 燃 了 一 支 雪茄 。 


“你 不 喜欢 他 ， 德 弄 ，” 埃 勒 里 说 , “可 他 是 个 值得 尊敬 的 年 青 人 。 
像 所 有 的 雄性 动物 一 样 ， 当 他 的 上 肉 性 动物 受到 威胁 时 是 十 分 危险 的 。 
以 一 个 朋友 的 名 义 ， 金 鲍 尔 小 姐 ， 我 能 不 能 同 你 表示 感谢 ? 啊 ， 还 
有 ， 我 能 不 能 检查 一 下 你 的 手 ? ” 

她 慢 慢 地 抬 起 眼睛 看 着 他 : “我 的 手 ? ” 

德 琼 自 言 自 语 着 走 开 了 。 

“如 果 古 在 一 个 比较 轻松 的 环境 下 ，” 埃 勒 里 举 起 她 的 手 说 ,“ 这 真 
征 相 当 愉 快 的 事情 。 如 果 说 我 有 什么 阿 喀 琉 斯 之 中 的 话 ， 金 鲍 尔 小 
姐 ， 我 元 唐 的 弱点 驶 是 喜欢 保养 得 出 色 的 女人 的 手 。 你 的 手 ， 不 用 
说 ， 承 是 完美 中 的 精华 .…… 我 是 不 是 可 以 说 你 已 经 订婚 了 呢 ? ” 

在 他 的 手指 下 ， 他 感到 了 她 的 手掌 有 些 潮湿 ， 他 的 手 也 传 来 微微 
的 颤 树 。 

“是 的 ， 是 的 。” 

“当然 啦 ，” 埃 勒 里 说 ,“ 这 跟 我 没什么 关系 。 但 是 有 钱 的 即将 结婚 
的 姑 妨 避 开 婚约 的 象征 是 不 是 一 种 新 的 时 尚 ? 据 交 上 帝 看 到 的 我 们 只 
征 完 类 的 手 ; 不知 我 们 的 上 层 阶级 是 否 也 沿袭 了 这 一 传统 。” 

金 饮 和 尔 小 姐 没 有 说 话 ; 但 是 她 的 脸色 从 日 好 像 时 刻 就 要 晕 倒 一 
样 。 埃 勒 里 看 到 她 这 种 情况 ， 宽 容 地 转向 了 他 的 母亲 : “顺便 说 说 ， 金 
鲍 尔 夫人 ， 我 可 是 查找 证 据 的 猎犬 。 我 注意 到 你 的 一 一 昵 一 一 丈夫 的 
手 ， 既 然 我 们 谈 到 了 这 个 话题 ， 他 的 手 上 没有 尼古丁 的 痕迹 ， 他 的 牙 
也 一 点 没有 发 鞭 。 在 他 衣 袋 的 缝 际 也 找 不 到 烟丝 或 者 是 烟灰 什么 的 。 
那么 ， 他 十 真 的 不 吸烟 吗 ? ” 

德 珠 回来 了 : “吸烟 又 怎么 了 ? ”他 插嘴 说 。 

贯 妇 人 不 耐烦 地 说 : “不 ， 约 登 夫 不 吸烟 。 真 是 些 昌 痢 一 样 的 问 
题 ! ”她 站 起 身 ， 挽 着 分 奇 先 生 的 手 , “我们 可 以 走 了 吗 ? 这 些 .……2” 

“当然 可 以 ，” 德 珠 说 ,“ 不 过 我 布 望 你 们 上 午 再 回来 。 有 一 些 正 稼 
的 手续 。 而 且 我 听 说 那个 检察 官 一 一 波 林 太 一 一 想 和 你 们 谈 谈 。” 

“我 们 会 回来 的 ，” 安 德 丽 亚 低 声 说 。 她 义 哆 呆 了 一 下 ， 于 古 把 她 
的 披肩 于 得 更 紧 了 。 她 偷偷 地 看 了 埃 勒 里 一 眼 ， 又 迅速 把 目光 移 开 
了 。 


“看 来 没有 机 会 ， ”分 奇 说 ,“ 来 阻止 有 关 这 件 事 的 报道 了 ..….. 我 的 
意思 十 说 这 第 一 桩 婚约 。 你 要 知道 ， 这 对 于 他 们 来 说 ， 实 在 是 太 生 多 
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德 珠 算 符 肩 ， 他 脑 中 似乎 在 想 着 别 的 事 。 他 们 三 个 人 表情 绝望 地 
站 在 门 前 ， 金 饮 尔 夫人 瘦削 的 肩膀 有 些 这 曲 ， 像 是 背负 痢 沉 重 的 负 
担 。 经 过 一 段 压 抑 的 沉默 ， 他 们 离开 了 屋子 。 在 听 到 汽车 马达 声 渐渐 
消失 之 前 ， 屋 里 一 片 条 静 。 

“好 啦 ，” 德 开 终 于 打破 了 沉默 ， “就是 这 样 了 。 信 直 束 古 一 团 
粳 。” 一 团 糟 ? ? 挨 勒 里 说 ， 手 里 拿 起 了 他 的 帽子 , “ 那 也 是 你 这 样 认 
为 ， 德 弄 。 不 管 从 哪 方面 来 讲 ， 这 个 案件 部 是 令 人 着 迷 的 。 这 会 让 布 
朗 神 父 打 心里 高 兴 的 。” 

“ 谁 ? ” 德 球 有 些 心 不 在 下 , “你 回 纽约 吗 ， 咽 ? ” 

“不 。 这 个 案子 还 有 好 多 疑点 需要 解 开 呢 。 如 采 我 现在 放弃 ， 我 会 
睡 不 着 觉 的 。” 

“ 哦 。” 德 珠 走 到 桌子 稼 ,“ 好 吧 ， 那 殉 祝 你 晚安 。” 

“晚安 。” 埃 勒 里 高 兴 地 说 。 警 长 站 在 那儿 ， 把 桌 上 的 东西 小 心地 
装 到 纸袋 里 。 

埃 勒 里 吹 着 口哨 走 进 他 的 汽车 ， 开 车 回 斯 泰西 - 特 伦 特 饭 店 。 

星期 天 早上 ， 埃 勒 里 . 硅 因 先生 离开 饭店 时 有 些 内 次 。 

因为 柔软 的 床 让 他 起 来 时 已 经 是 11 点 钟 了 。 

星期 天 早上 的 特 伦 顿 市 中 心 冷 冷清 清 的 。 他 走 到 街角 同 东 抛 村 ， 
穿 过 大 街 ， 走 进 一 条 狭长 的 通道 ， 依 稀 可 以 看 请 这 条 小 埠 的 名 字 叫 做 
钱 瑟 里 道 。 走 进去 一 会 儿 ， 看 到 一 恒 低 矮 的 有 点 像 是 军 介 的 三 层 楼 
房 。 楼 房 前 面 的 人 行道 上 立 着 一 根 老 式 的 路 灯 柱 ， 上 面 的 街灯 有 玻璃 
章 ， 在 柱子 上 挂 着 一 块 日 色 的 牌子 ， 上 面 用 印刷 体 写 着 : 

特 伦 顿 市 警察 局 

他 走 入 了 离 他 最 近 的 一 个 [上 ]， 进 去 之 后 发 现 这 间 阴 暗 的 屋子 是 一 
个 狭 腔 的 接待 室 ， 寺 上 斑斑 胶 鸡 ， 低 矮 的 天 花 板 下 面 有 一 张 长 长 的 写 
字 台 ; 屋子 的 另 一 端 是 一 排 绿色 的 铁 文 件 柜 。 空 气 中 弥漫 着 一 股 酸 具 
的 男人 汗 具 味 ， 让 人 觉得 恶心 。 


接 竺 处 的 警官 市 他 到 了 26 号 房 ， 德 珠 正 在 那儿 和 一 个 瘦小 的 习 人 
认真 地 谈话 。 这 个 面色 苍 日 的 瘦小 男人 显得 很 精明 ， 叉 好 像 消化 系统 
不 太 正常 。 比 尔 : 安 杰 尔 坐 在 男 外 一 张 椅子 上 ， 尖 发 次 乱 ， 衣 衫 不 整 ， 
眼睛 红 红 的 。 看 来 他 昨 晚 既 没 有 睡觉 也 没有 换 过 衣服 。 

“ 喂 ，” 德 开 并 不 热情 地 打 闭 招呼 ,，“ 奈 因 ， 来 见 见 保罗 : 波 林 杰 ， 
上 默 莹 有 的 检察 官 。 你 到 哪儿 去 了 ? ” 

“我 好 像 喝 了 让 人 嗜睡 的 曼 陀 罗 草 饮 料 。” 埃 勒 里 与 瘦小 的 男人 握 
于 ,“ 今 天 早上 有 什么 新 情况 吗 ? ” 

“你 错过 了 人 金 鲍 尔 他 们 那些 人 。 他 们 来 过 又 走 了 。” 

从 民生 有 贿 二 比 名” 

“你 好 。? 比 尔 说 ， 他 的 眼睛 盯 痢 检察 家 

流 林 杰 点 燃 了 一 文 雪 放 :“ 事 实 上 ， 那 个 叫 芬 奇 的 人 希望 明天 早上 
在 他 的 办 公 室 与 你 见面 。” 他 的 眼睛 在 竖 起 的 火 染 棍 儿 后 面 观 察 着 埃 勒 
里 。 

“是 吗 ?” 埃 勒 里 答 答 肩 ,，“ 你 拿 到 验尸 报告 了 吗 ， 德 开 ? 我 心里 充 
满 了 好 奇 。” 

“医生 要 我 告诉 你 他 没有 发 现任 何 烧 伤 的 痕迹 。” 

“烧伤 ?” 波 林 杰 繁 起 冉 ，“ 为 什么 要 问 烧伤 ， 奎 因 先 生 ? ” 

埃 勒 里 微笑 着 :“ 怎 么 了 ? 这 只 是 我 一 时 胡乱 猜想 。 你 的 验尸 报告 
忠 这 么 多 吗 ， 德 天 ? ” 

“胡说 八道 ， 不 过 又 有 什么 分 别 呢 ? 他 是 说 过 刀子 是 被 人 用 右手 插 
入 金 鲍 尔 的 身体 等 等 ， 都 定 些 通 芝 的 废话 。” 

“那个 威尔逊 .…… 哦 ， 是 金 饮 尔 ， 这 个 讨厌 的 家 伙 ! 一 一 他 留 在 比 
尔 那儿 的 大 信封 呢 ? ” 

检察 家 用 食指 翻 了 翻 德 珠 办 公 时 上 的 一 肥 文 件 : “你 猜 对 了 。 信 雪 
里 是 八 份 保险 单 。 经 过 修改 后 你 险 受 益 人 是 露 西 : 威 尔 进 。 我 猜想 金 鲍 
尔 先 生 是 要 把 这 些 保险 单 交 由 安 杰 尔 保管 ， 以 便 在 将 来 需要 的 时 候 可 
以 保护 威尔逊 夫人 “。 我 想 蝇 无 疑问 地 ， 他 是 要 把 他 另 一 个 号 份 的 事 全 
都 告诉 给 安 杰 尔 。” 

“也 许 ，” 德 珠 说 , “更 改 保险 受益 人 也 是 计划 中 的 一 部 分 。 他 知道 
如 果 说 出 来 的 话 ， 比 尔 肯 定 会 暴怒 。 所 以 他 想 ， 如 果 扔 给 他 们 100 万 钞 


E 会 平息 这 件 事 。” 
上 尔 没有 说 话 ， 但 是 他 把 注意 力 从 波 林 杰 转移 到 警 长 身上 ， 他 放 
在 膝盖 上 的 手紧 紧 地 握 着 。 

“我 不 这 样 认为 ，” 埃 勒 里 发 表 他 的 意见 ，“ 如 果 不 是 有 强烈 的 感情 
因素 的 话 ， 没 有 人 愿意 把 自己 置身 于 充满 着 精神 压力 的 生活 达 八 年 之 
久 。 如 果 说 金 鲍 尔 对 露 西 . 安 杰 尔 只 是 玩 玩 而 已 ， 德 琼 ， 那 你 的 说 法 才 
能 成 立 。 但 是 ， 他 十 年 前 就 和 露 西 结婚 了 ; 至少 在 过 去 的 八 年 时 间 
里 ， 他 可 以 用 很 自然 的 方法 解决 这 个 问题 ， 比 如 说 平和 地 离婚 ， 或 者 
干脆 消失 。 可 是 他 没有 这 样 做 ， 而 是 继续 他 这 种 复杂 的 生活 。” 

“他 是 爱 她 的 。* 比 尔 说 。 

“ 哦 ， 当 然 啦 ， 这 是 毫 无 疑问 的 。* 挨 勒 里 从 儿 里 摸 出 他 的 烟斗， 
开始 往 里 装 烟丝 ，* 他 非常 爱 她 ， 所 以 才能 忍受 这 样 的 生活 。 这 个 男人 
并 不 是 一 个 无 情 的 浪子 ， 他 的 脸 和 他 所 做 的 一 切 已 经 充分 说 明了 这 一 
点 。 你 唯一 可 以 指责 他 的 地 方 是 他 太 软 弱 了 。 而 且 以 露 西 - 威 尔 尿 和 杰 
西 卡 . 金 鲍 尔 相 比 一 对 了 ， 你 还 没 见 过 句 西 ， 波 林 杰 ， 德 琼 见 过 
她 是 一 个 那么 迷人 的 姑娘 ， 而 术 西 卡 . 金 鲍 尔 .……. 算 了 ， 议 论 女人 的 久 
纹 是 刻薄 的 。” 

“你 说 的 应 该 是 真 的 ， 硅 因 ，* 波 林 杰 说 , “但 如 果 是 这 样 的 话 ， 这 
家 伙 到 底 是 为 什么 要 和 这 个 上 流 社会 的 女人 重婚 呢 ? ， 

“也 许 是 野心 。 博 登 家 可 不 仅仅 是 百 万 富翁。 金 饮 尔 家 出 身高 贵 
可 是 我 记得 这 几 年 他 们 家 相对 从 前 穷 了 许多 。 而 老 页 斯 伯 . 博 登 又 没有 
儿子 。 一 个 软弱 而 又 有 野心 的 人 很 难 抗拒 这 样 的 诱惑 一 也 许 是 来 自 
他 母亲 的 压力 。 老 金 鲍 尔 夫人 是 一 个 淡 妇 一 至 少 在 传闻 中 大 家 是 这 
样 叫 她 。 如 果 说 是 她 把 金 鲍 尔 推进 这 桩 婚姻 ， 而 他 自己 又 没有 意识 到 
这 将 给 他 带 来 的 麻烦 ， 我 是 一 点 儿 都 不 会 奇怪 的 。” 

两 个 特 伦 顿 人 相互 看 了 看 。 

“这 也 可 能 是 真 的 ，* 检 察 官 说 ,“ 我 今天 上 午 和 金 鲍 尔 夫人 谈 过 
了 ， 所 有 迹象 都 表明 他 们 的 婚姻 双方 都 是 有 好 处 的 ， 至 少 对 金 鲍 尔 家 
是 绝对 有 好 处 的 。” 

比尔 . 安 杰 尔 突然 插 了 一 句 :“ 我 觉得 你 们 现在 说 的 这 些 眼 我 没 什 
么 关系 了 ， 我 可 以 走 了 吗 ? 


票 可 和 有 
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“等 一 下 ， 先 生 ，* 德 琼 说 ，“ 那 威尔逊 呢 ? 我 是 说 ， 威 尔 了 还 有 没有 
立 过 什么 遗嘱 之 类 的 ? 

“我 肯定 他 没有 ， 如 果 他 有 ， 他 一 定 会 先 找 我 的 。” 

“所 有 的 东西 都 在 你 妹妹 的 名 下 ? 。 

“是 的 ， 两 辆 车 ， 房 子 。” 

“还 有 100 万 。* 德 琼 坐 到 他 的 转椅 上 ，* 还 有 那 100 万 。 这 对 一 个 年 
轻 漂亮 的 寡妇 来 说 ， 可 是 一 笔 不 小 的 数目 呵 。” 

“总 有 一 天 ， 德 琼 。” 比 尔 微笑 着 ，“ 我 要 把 你 狗 一 样 的 牙齿 打 到 你 
及 脏 的 喉 里 去 。” 

“你 说 什么 ….…” 

“好 啦 ， 好 啦 ，” 波 林 杰 赶忙 说 ，“ 没 必要 这 样 。 你 把 你 妹妹 的 结婚 
证 明 带 来 了 吧 ， 安 杰 尔 先生 ? ” 

比尔 把 一 份 文件 扔 到 点 上 ， 依 然 把 视 着 德 琼 。 

“ 别 ，* 波 林 杰 说 , “我 们 已 经 核对 过 费城 的 记录 。 这 一 点 没有 问 
题 。 他 和 圳 西 结婚 的 时 间 比 和 博 登 家 的 女人 结婚 早 两 年 。 真 是 伤 脑 入 
啊 。 

比尔 一 把 夺回 结婚 证 书 : “说 的 对 ， 真 是 麻烦 啊 
得 死去 活 来 的 呢 ! ” 


我 妹妹 还 在 哭 


“还 有 ， 我 们 要 求 拥 有 尸体 的 保管 权 。 既 然 他 是 露 西 的 丈夫 ， 安 三 
他 十 我 们 的 合法 权利 。 这 一 点 应 该 没有 什么 异议 。 我 明天 就 去 拿 一 张 
法 寿 指 令 。 在 这 移 结婚 的 证 据 面 前 ， 这 个 国家 任何 一 个 法 官 都 会 把 安 
三 的 权利 给 予 露 西 ! ” 

“ 噢 ， 瞧 瞧 ， 安 太 尔 ，” 波 林 太 不安 地 说 ,“ 要 知道 ， 不 用 多 说 ， 纽 
约 的 那些 家 估 很 历 害 ; 他 毕竟 首先 是 约瑟夫 . 肯 符 : 金 鲍 尔 ， 你 知道 。 他 
们 可 能 也 有 权利 .……2” 

“权利 ? ”比尔 冷酷 地 说 ，“ 谁 想到 过 我 妹妹 的 权利 ?你 以 为 这 样 谍 
能 轻易 地 抹 掉 一 个 女人 十 年 的 生活 吗 ? 你 以 为 因为 他 们 有 钱 有 势 ， 我 
就 会 但 了 他 们 吗 ? 我 要 先 让 他 们 下 地 狱 1 ”他 说 着 ， 大 踏步 走 了 出 去 。 
剩 下 的 三 个 人 默默 地 听 着 他 的 脚步 声 消 失 。 


告诉 你 ，* 挨 勒 里 说 ，“ 比 尔 . 安 杰 尔 是 个 有 才华 的 人 。 而 且 不 
要 低估 他 作为 一 个 律师 的 能 力 。” 

“你 现在 说 这 些 是 什么 意思 ? ”检察 官 不 高 兴 地 说 。 

埃 勒 里 拿 起 他 的 帽子 “总 之 ， 小 心 为 上 。 再 见 。” 

星期 一 早上 九 点 半 ， 埃 勒 里 穿着 一 身 笔 挺 的 橄 横 绿 色 华 达 呢 西 
装 ， 戴 着 巴拿马 草帽 ， 来 到 位 于 纽约 麦迪 逊 大 道 的 国民 人 寿 保 险 公 
司 。 星 期 天 ， 他 在 家 呆 了 一 整 天 ， 在 他 那 曾经 当 过 警官 的 爸爸 的 冷 嘲 
热 讽 中 仔细 研究 案情 。 所 以 ， 他 今天 穿 的 富有 春天 气息 的 衣服 使 他 感 
到 心神 怡 。 

在 写 着 “执行 副 总 裁 办 公 室 "的 门 前 是 一 个 小 接待 厅 ， 里 面 坐 着 一 
位 活 泌 可 爱 的 小 姐 ， 她 的 微笑 像 是 在 做 牙膏 广告 。 她 接 过 埃 勒 里 的 名 
片 ， 降 大 了 眼睛 。 

“ 芬 奇 先生 没 想到 您 来 的 这 么 早 ， 奎 因 先 生 。 他 还 没 到 昵 。 你 们 约 
定 的 时 间 不 是 10 点 钟 吗 ? ” 

< 呢 ， 是 吗 ? 我 不 知道 。 没 关系 ， 我 可 以 等 。 你 知道 你 们 的 芬 奇 先 
生 要 和 我 谈 些 什么 吗 ? ” 

“一 般 来 说 ，” 她 依然 微笑 着 ，“ 我 应 该 说 不 知道 。 不 过 既然 您 是 一 
位 侦探 ， 我 觉得 也 不 用 假装 了 。 芬 奇 先生 昨天 下 午 打 电话 到 我 家 ， 把 
一 切 都 告诉 我 了 。 是 关于 特 伦 顿 发 生 的 这 起 恐怖 事件 。 我 相信 金 鲍 尔 
夫人 一 会 儿 也 会 来 的 。 您 愿意 到 芬 奇 先生 的 私人 办 公 室 里 等 他 吗 ? ” 

埃 勒 里 跟着 她 进入 一 间 富 丽 堂皇 的 屋子 ， 就 像 是 电影 中 的 布景 一 
样 。 

“我 这 些 天 好 像 进 了 一 个 有 钱 人 的 圈子 里 "他 说 ,“ 这 只 是 个 比喻 
扎 卡 里 小 姐 一 你 是 叫 这 个 名 字 吧 ? ” 

“你 是 怎么 知道 的 ? 请 坐 ， 奎 因 先 生 。” 她 走 到 一 张 超大 的 办 公 桌 
前 ， 拿 起 一 个 盒子 ，“ 抽 烟 吗 ? ” 

“不 ， 谢 谢 。" 挨 勒 里 坐 在 一 张 蓝 色 的 皮 棒 上， “我 想 我 还 是 抽 我 的 
烟斗 吧 。， 

“你 不 想 学 党 芬 奇 先 生 的 烟丝 吗 ? ” 

“这 是 一 个 抽烟 斗 的 人 无 法 拒绝 的 提议 。" 孔 卡 里 小 姐 从 桌 上 递 给 
他 一 个 鲜 子 ， 他 接 过 来 往 烟斗 里 装 满 了 烟丝 。 


“ 喝 ， 不 错 。 非 常 好 。 这 是 什么 烟丝 9 ， 

“ 噢 ， 亲 爱 的 ， 我 也 不 知道 ， 对 这 些 东 西 我 可 不 在 行 。 好 像 是 一 个 
很 特别 的 牌子 ， 外 国货 ， 在 第 五 大 道 有 卖 的 。 要 不 要 我 给 你 装 一 些 ?* 

人 我， 现在 吗 ? 这 

“ 芬 奇 先 生 不 会 介意 的 ， 我 以 前 这 样 做 过 .…. 噢 ， 早 上 好 ， 芬 奇 先 
生 。* 这 个 年 轻 的 姑娘 向 芬 奇 微笑 致意 ， 然 后 走 了 出 去 。 

“ 早 啊 ，* 他 们 握手 后 ， 芬 奇 说 ，“ 唉 ， 看 来 这 件 事 越 来 越 麻烦 了 。 
你 看 过 今天 的 晨报 了 吗 ?9 ” 

埃 勒 里 做 了 个 鬼脸 : “还 是 像 通 常 一 样 胡 编 乱 造 。， 

“简直 就 是 可 怕 。* 这 个 高 个 子 放 下 他 的 帽子 和 手杖 ， 坐 下 来 翻 翻 
他 的 信件 ， 点 了 一 支 香 烟 。 突 然 ， 他 抬 起 头 , “看 看 这 儿 ， 奎 因 先 生 ， 
根本 没 必 要 这 么 旁 敲 侧 击 。 我 昨天 和 总 裁 哈 撒 韦 及 其 他 几 位 董事 谈 过 
这 件 事 。 我 们 一 致 认为 ， 从 公司 的 角度 出 发 ， 应 该 采取 一 些 行动 。” 

“行动 ? * 挨 勒 里 斯 文 地 皱 了 皱眉 。 

“你 必须 承认 这 件 事 表面 上 看 是 可 疑 的 。 我 们 并 没有 指责 谁 ， 但 
是 .…… 对 不 起 。 一 定 是 杰 西 卡 来 了 。" 扎 卡 里 小 姐 打 开门 ， 进 来 了 金 鲍 
尔 夫人 、 安 德 丽 亚 和 另外 两 个 男人 。 

仅仅 过 了 36 个 小 时 ， 埃 勒 里 看 到 安 德 丽 亚 的 母亲 已 经 变 成 了 一 个 
老 妇 人 。 她 的 女儿 用 手 的 扶 着 她 ， 她 连 打招呼 都 显得 无 精 打 采 的 。 她 
几乎 不 能 自己 走路 ， 芬 奇 把 她 换 扶 到 一 张 椅子 上 。 

芬 奇 直 起 身 ， 表 情 显得 很 严肃 ，“ 诗 因 先 生 ， 请 来 见 见 弗 昌 赫 参议 
员 ， 他 是 博 登 家 的 律师 。” 

埃 勒 里 和 这 位 红 光 满面 、 大 腹 便便 的 小 个 子 握 了 握手 。 他 的 手 昌 
然 是 软弱 无 力 ， 但 是 长 满 归 须 的 脸 上 却 有 着 一 双 精 明 的 眼睛 。 弗 吕 赫 
这 个 名 字 对 埃 勤 里 来 说 应 该 是 不 陌生 的 ， 前 联邦 议会 的 参议 员 ， 他 的 
个 人 事业 也 是 相当 辉煌 的 ， 那 张 有 着 大 胡子 的 脸 经 常 出 现在 报纸 上 。 
一 把 红色 的 大 胡子 一 直 重 到 他 的 胸 前 ， 他 似乎 非常 引 以 为 荣 ， 不 断 地 
用 手 抚摸 着 它 。 
“这 位 是 伯 克 .琼斯 ， 金 鲍 尔 小 姐 的 未 婚 夫 。 我 没 想到 你 也 会 来 ， 
伯 克 。” 


“我 想 我 来 会 有 些 帮 助 。”? 球 斯 说 。 埃 勒 里 觉得 他 有 些 什么 地 方 与 
众 不 同 。 这 个 高 个 于 年 育 人 皮肤 被 太阳 晒 的 勋 黑 ， 目 光政 清 ， 显 得 有 
些 和 懒散。 他 的 右 辟 似乎 是 受 了 伤 ， 固 定 在 吊带 上 ,“ 了 ， 你 就 是 奎 因 
吧 。 我 这 些 年 一 直 在 读 你 的 书 。” 听 他 的 口气 ， 埃 勒 里 好 像 是 一 个 知名 
的 怪物 似 的 。 

“我 希望 那些 故事 没有 妨碍 你 的 训练 。” 埃 勒 里 笑 笑 说 , “实际 上 ， 
我 对 你 的 成 就 也 十 分 了 解 。 两 周 前 你 被 摔 在 草地 上 的 消 思 ， 有 登载 在 各 
大 报 全 人 

球 斯 扮 了 个 罗 脸 :“ 那 匹 没 用 的 蕊 ， 血 统 不 纯正 。 在 马 球 赛场 上 ， 
马 的 血统 是 非常 重要 的 ， 束 像 生活 中 人 的 血统 一 样 。 这 是 我 第 一 次 在 
比赛 中 受伤 。 不 过 幸好 受伤 的 不 是 我 的 腿 。” 

“我 们 大 家 可 以 坐 下 来 了 吗 ? "分 奇 着 急 地 说 ,“ 扎 卡 里 小 姐 ， 请 不 
要 让 人 打 拓 我们。 我 已 经 告诉 了 奎 因 先生 ，” 他 等 大 家 付 下 后 ， 继 续 
说 , “我 们 所 做 的 决定 。” 

“我 不 知道 是 为 什么 有 幸 能 和 你 们 在 一 起 ，” 斤 勒 里 说 , “我 有 点 受 
宠 春 惊 。 我 的 血统 ..……… 球 斯 爷 生 ， 不 过 只 是 普通 阶层 。 我 奇怪 今天 早 
上 是 不 是 有 些 来 错 了 地 方 。” 

埃 勒 里 从 眼角 的 余 光 注 意 到 安 德 丽 亚 : 金 鲍 尔 的 身子 晃动 了 一 下 ， 
她 今天 精心 地 化 了 妆 ， 但 是 仍 显 得 格外 忧郁 。 目 从 进入 这 间 办 公 室 ， 
她 还 没有 看 过 一 眼珠 斯 ， 琢 斯 也 是 如 此 。 他 们 僵硬 地 并 排 坐 独 ， 像 是 
两 个 刚 吵 完 架 的 孩子 。 

“在 你 开始 之 前 ， 苍 奇 ，” 弗 吕 赫 参议 员 高 声 宜 布 , “我 布 望 让 奎 因 
先生 了 解 我 并 不 赞同 。” 

“赞同 什么 ? ” 挨 勒 里 微笑 着 。 

“赞同 这 别有用心 的 动机 ，” 这 个 大 胡子 律师 有 些 惰 怒 ,，“ 分 奇 完全 
征 为 了 他 该 死 的 公司 ， 而 我 们 束 完 全 不 同 了 。 我 之 所 以 同意 ， 分 奇 ， 
忠 像 古 我 昨 晚 对 你 说 的 那样 ， 完 全 是 因为 杰 西 卡 和 你 坚持 要 这 么 做 。 
如 果 杰 西 卡 听 我 的 意见 一 一 还 有 安 德 丽 亚 的 意见 一 一 当然 她 不 会 听 ， 
她 就 可 以 完全 不 必 卷 入 这 及 脏 的 泥潭 。” 

“不 ，” 金 饮 尔 妇 人 开口 说 ,“ 那 个 女人 和 寺 走 了 我 的 一 切 一 一 我 的 名 
党， 肯 符 的 爱 .……. 我 一 定 要 斗争 到 后 。 我 总 是 允许 所 有 人 都 踩 在 我 的 


身上 一 一 父亲 ， 肯 特 ， 甚 至 是 安 德 丽 亚 。 这 次 我 一 定 要 保卫 目 己 。” 

埃 勒 里 想 她 肯定 是 对 目 己 显得 胜利 的 可 能 性 估计 过 高 。 

“但 是 你 改变 不 了 什么 ， 金 鲍 尔 夫人 ，? 他 说 ,“ 受 无 疑问 ， 露 西 
一 一 我 是 说 威 尔 进 夫人 一 一 和 金 鲍 尔 先生 的 婚姻 钙 绝 对 合法 的 。 她 是 
他 合法 的 妻子 。 他 用 假名 和 她 结婚 并 不 能 改变 这 一 事实 啊 。” 

“我 也 十 这 样 和 妈妈 说 的 ，” 安 德 丽 亚 说 , “这样 做 什么 用 也 没有 ， 
只 能 更 加 丢脸 。 妈 妈 ， 你 下 不 能 .….….” 

杰 西 卡 : 金 鲍 尔 紧 闭 着 双 层 :“ 是 那个 女人 ，” 她 突然 说 ,“ 杀 了 肯 


符 

“ 哦 ， 是 吗 ?” 埃 勒 里 严肃 地 说 ,， “我 明日 了 。 那 你 有 什么 根据 来 指 
控 她 呢 ， 金 鲍 尔 夫人 ? ” 

“我 知道 ， 我 能 感觉 到 。” 

“伟人 ，” 他 讯 讽 地 回答 ,，“ 法 星 是 不 会 接受 这 样 的 证 据 的 。” 

“ 别 这 样 ， 杰 西 卡 ，” 格 多 夫 纳 分 奇 租 着 眉 说 ,“ 你 看 ， 奎 因 先 
生 ， 金 鲍 尔 夫人 已 经 有 些 失 去 控制 了 了。 当然 ， 她 所 说 的 是 晕 无 道理 
的 。 但 是 ， 我 要 代表 公司 说 几 句 。 国 民 人 寿 保 险 公司 不 会 因为 私人 岂 
起 而 反对 威尔逊 夫人 “。 我 们 感 兴 趣 的 只 是 揭 开 事实 真相 。” 

“那么 既然 我 ，” 歼 勒 里 慢 乔 吞 地 说 , “作为 一 个 公正 的 侦探 ， 和 你 
们 有 着 共 同 的 目标 。 你 们 是 布 望 我 能 尽 我 的 强 薄 之 力 了 ? ” 

“请 让 我 把 话说 完 ， 我 来 陈述 一 下 哈 撒 韦 总 裁 的 意见 一 一 本 来 他 是 
准备 和 你 杀 目 见面 的 ， 不 过 遗憾 的 是 他 生病 了 “。 威 尔 逊 夫人 成 为 我 公 
司 一 位 被 保险 人 的 保险 受益 人 ， 这 件 事 仅仅 发 生 在 被 傈 险 人 被 谎 杀 的 
几 天 前 。 和 是 的 ， 是 金 饮 尔 先 生 杀 目 提名 她 成 为 保险 受益 人 ， 但 是 没有 
证 据 表 明 她 没有 诱骗 或 强 担 他 作出 这 种 改变 。” 

“但 是 ， 也 没有 证 据 表 明 她 这 样 做 了 。” 

“非常 正确 ， 非 常 正确 。 不 过 ， 从 我 们 的 立场 出 发 ， 这 种 可 能 性 的 
确 存 在 。 现 在 ， 这 份 保险 合同 要 求 我 们 偿付 100 万 美元 给 保险 受益 人 。 
这 里 有 一 些 特殊 情况 。 新 的 保险 受益 人 走 被 保险 人 的 秘密 妻子 一 一 人 至 
少 从 他 真实 丑 份 的 角度 来 看 。 如 果 她 突然 发 现 了 他 的 欺骗 行径 ， 即 使 
苹 拥 有 他 真正 的 爱 ， 她 也 会 变 得 非常 惯 怒 ， 除 非 她 的 爱 已 变 成 了 恨 。 
再 加 上 她 已 经 成 为 了 他 100 万 保险 的 受益 人 一 一 让 我 们 先 忽 略 她 诱 驴 他 


更 改 保险 受益 人 的 可 能 性 
的 意思 了 吗 ? ” 

弗 吕 赫 参 议员 坐 在 椅子 上 不 停 地 持 着 他 的 衣 子 。 埃 勒 里 略 市 歉意 
地 说 :“ 根 据 这 一 人 逻辑， 请 原谅 ， 我 也 可 以 说 明 金 鲍 尔 夫人 有 同样 的 动 
机 。 发 现 她 的 丈夫 与 男 外 一 个 女人 结婚 ， 而 且 她 自己 竟然 不 是 他 的 合 
法 妻子 ， 而 且 他 把 保险 受益 人 改 为 男 外 的 那个 女人 ， 更 是 让 她 失掉 了 
最 后 的 草 疡 .…………. 有 瞧 瞧 ， 怠 是 这 样 。” 

“但 问题 是 威 尔 进 夫人 才 是 保险 受益 人 ， 那 100 万 将 归 她 所 有 。 我 
说 过 ， 鉴 于 这 种 情况 ， 如 果 国 民 保 险 在 调查 尚未 水 落石 出 之 前 文 付 保 
念 金 ， 将 是 对 被 保险 人 的 一 种 不 负责 任 。” 

“ 那 为 什么 找到 我 呢 ? 贯 公 司 不 是 有 很 多 训练 有 素 的 调查 人 员 


她 也 有 双重 动机 成 为 凶手 。 你 明日 我 们 


吗 ? 


“ 哦 ， 这 二 当然 。" 分 奇 停顿 了 一 下 , “不 过 那样 义 会 有 个 人 因素 挫 
杂 进 来 。 我 觉得 一 个 外 面 的 侦探 ， 只 受 雇 于 这 件 案 于 ， 他 的 判断 力 将 
受到 较 小 的 影响 。 而 你 又 是 从 一 开始 就 在 现场 .…...” 

埃 勒 里 轻 轻 地 融 厦 林子 扶手 。 所 有 的 人 都 看 着 他 。 

“你 知道 ，” 他 终于 开口 了 , “这 差 使 对 我 来 说 也 很 尴 罚 。 你 们 希望 
她 有 罪 的 这 个 女人 是 我 好 朋友 的 妹妹 。 我 其 实 应 该 是 在 男 一 个 阵 膏 。 
你 们 的 要 求 唯一 打动 我 的 一 点 是 你 们 并 不 需要 一 个 预想 的 结果 ， 而 是 
事实 真相 .……. 你 可 以 依靠 我 的 判断 力 ， 分 奇 ， 但 不 是 我 的 沉默 。” 

“你 这 是 什么 意思 ? ” 弗 吕 赫 参 议员 问 道 。 

“ 唱 ， 这 是 符合 逻辑 的 ， 对 不 对 ? 我 将 尽 可 能 地 无 愧 于 我 的 良心 。 
如 栗 我 发 现 了 真相 ,.………. 我 可 不 敢 保 证 那 将 是 所 有 人 都 布 望 的 那样 。 你 
明白 啦 。” 

分 奇 翻 大 他 时 上 的 一 些 纸 ， 拿 起 一 张 ， 用 目 来 水 笔 在 上 面 写 着 什 
ye 

“国民 保险 的 硕 望 ，” 他 平静 地 说 , “ 束 是 要 合理 地 证 明 杀 死 金 饱 尔 
先生 的 凶手 是 或 者 不 是 露 西 : 威 尔 进 。” 他 用 吸 墨 纸 吸 干 未 干 的 墨水 ， 
站 起 来 走 到 埃 勒 里 面前 。 

“这 些 作为 聘用 你 的 费用 ， 可 以 吗 ， 奎 因 完 生 ? ” 


埃 勒 里 上 甩 了 甩 眼 睛 。 那 张 纸 原来 是 一 张 支票 ， 在 芬 奇 的 签名 上 面 
清晰 地 用 绿色 墨水 写 着 5000 美 元 。 

“非常 吸引 人 ，?” 他 说 , “但 是 我 们 最 好 以 后 再 谈论 酬金 的 问题 ， 我 
想 再 考虑 一 下 。 你 看 ， 我 还 没有 决定 呢 。” 

芬 奇 的 脸色 有 些 阴沉 : “当然 ， 这 随 您 的 便 。” 

“有 一 两 个 问题 。 金 鲍 尔 夫人 ， 你 是 否 清 楚 你 的 
生 现 在 的 财产 情况 ? ” 

“财产 ? ”她 毫 无 表情 地 重复 着 ， 好 像 不 太 高 兴 。 

“他 是 个 贫穷 的 生意 人 ，?” 安 德 丽 亚 说 , “他 的 名 下 几乎 是 一 无 所 
有 。” 


听 ， 金 鲍 尔 先 


“如 果 你 是 想 知 道 有 关 他 的 遗嘱 的 事情 ，” 律 师 说 话 了 ,“ 我 可 以 告 
诉 你 他 把 一 切 都 留 给 杰 西 卡 - 博 登 . 金 鲍 尔 。 但 是 由 于 他 一 无 所 有 ， 留 下 
的 只 有 债务 和 他 的 保险 。 这 样 说 来 ， 这 份 遗 产 真是 具有 讽刺 意味 。” 

埃 勒 里 上 总 点头: “顺便 问 一 句 ， 参 议员 ， 我 想 你 对 于 金 饮 尔 更 改 他 
的 保险 受益 人 的 决定 事先 不 知道 吧 ? ” 

“一 忆 儿 也 不 烦 道 < 这 个 日 痢 !” 

“你 呢 ， 琢 斯 先生 ? ” 

“我 ? ”这 个 年 青 人 睁 大 了 眼睛,“ 我 怎么 会 知道 ? 我 们 之 间 并 不 是 
很 熟悉 啊 。” 
“ 啊 ， 你 未 来 的 岳父 不 太 喜 欢 你 吧 ， 琢 斯 匈 生 ， 还 是 只 十 缺 乏 兴 


趣 ? 
“ 奎 因 允 生 ，?" 安 德 丽 亚 疲倦 地 说 ,“ 问 这 些 问题 有 什么 用 ? 肯特 对 
于 这 件 事 一 点 儿 都 没有 透露 过 。” 
“我 知道 了 。? 换 勒 里 站 起 来 ,“ 你 要 明日 ， 分 奇 ， 如 采 我 接受 了 你 
的 工作 ， 那 我 的 行动 应 该 不 受 任何 限制 。” 
“这 一 点 我 可 以 同 你 保证 。” 
埃 勒 里 拿 起 他 的 手杖 : “一 两 天 之 内 ， 我 会 告诉 你 我 的 决定 。 早 


闪 


星期 一 晚上 天 刚刚 法 的 时 候 ， 埃 勒 里 来 到 位 于 花园 大 道 的 博 登 . 金 
鲍 尔 家 。 这 是 一 由 相当 高 大 的 建筑 。 他 按 动 了 门铃 ， 一 个 留 着 办 子 的 


男人 举止 文雅 地 带 他 来 到 客厅 。 

他 在 客厅 等 着 主人 出 来 时 ， 四 处 打量 这 间 客厅 。 看 到 墙 上 的 油画 
和 真正 的 古 童 家 具 ， 他 不 禁 琢磨 这 些 美 妙 的 东西 是 谁 掏腰包 买 的 。 这 
套 公寓 本 身 一 年 的 租金 至 少 也 要 两 三 千 美元 ， 要 是 买 下 来 的 话 ， 丽 怕 
要 六 位 数 。 能 出 得 起 这 个 价钱 的 更 像 是 老 页 斯 伯 . 博 登 ， 而 不 是 还 在 售 
尸 房 的 那 位 诗人 般 的 绅士 。 

留 着 辨 子 的 人 又 带 他 来 到 一 个 有 些 神秘 的 套房 ， 屋 内 灯光 午 旱 ， 
挂 着 天 鹅 绒 帘 子 。 在 屋子 的 中 间 ， 一 位 身 饮 亡 大 的 老人 坐 在 轮椅 上 ， 
像 一 个 重 死 的 国王 。 一 个 看 上 去 令 人 难以 亲近 的 护士 ， 站 在 他 的 身 
后 。 他 穿着 的 一 件 级 子 外 衣 ， 里 面 是 硬 翻 领 和 宽 领带 ， 粗 糙 的 右手 手 
指 上 戴 着 一 个 镶 有 家 族 族 徽 的 戒指 。 作 为 一 个 八 十 多 岁 的 老人 ， 他 算 
是 保养 得 非常 好 了 ， 埃 勒 里 心里 想 着 ， 看 到 他 的 左 半边 身体 有 些 人 
直 。 他 左 半边 脸 的 肌肉 也 没有 动 过 ， 而 且 他 的 右 眼 向 不 同 的 方向 转动 
时 ， 左 眼 却 直 勾 勾 地 看 着 前 方 ， 且 都 不 胰 。 他 整个 人 像 是 由 左右 两 部 
分 组 成 的 ， 一 边 活 着 ， 另 一 边 已 经 死 了 。 

“你 好 吗 ， 奎 因 先生 ? "他 低沉 的 声音 像 是 从 右边 的 嘴角 发 出 来 
的 ，“ 请 原谅 我 无 法 站 起 来 迎接 你 。 我 要 感谢 你 星期 六 晚上 及 时 的 通 
知 。 很 荣幸 你 能 来 访 。” 

这 儿 的 空气 像 墓地 一 样 有 一 种 陈腐 的 味道 。 埃 勒 里 觉得 这 位 老人 
已 经 一 只 脚 迈 进 棺材 了 。 他 的 眼睛 已 经 赠 然 无 光 ， 但 看 到 他 灰色 的 脸 
上 显得 不 届 不 挠 的 鼻子 和 脸颊， 埃 勒 里 感觉 到 老 贾 斯 伯 - 博 登 依然 有 一 
股 不 可 忽视 的 力量 。 

“很 高 兴 你 能 出 来 见 我 ， 博 登 先 生 ，* 他 赶快 说 ，" 我 不 会 浪费 你 宝 
贵 而 且 愉 快 的 时 间 。 你 知道 我 为 什么 会 对 你 的 女 婚 的 死 有 兴趣 吗 ? 

"我 都 听 说 了 ， 先 生 。” 

“但 是 ， 金 鲍 尔 夫人 .….….” 

"我 女儿 全 都 告诉 我 了 。” 

埃 勒 里 停 了 一 下 ， 终 于 说 :“ 情 登 先 生 ， 有 时 候 事实 真相 是 很 奇怪 
的 东西 。 你 无 法 否认 它 ， 但 却 可 以 加 速 它 的 必然 性 。 既然 你 已 经 听 说 
过 我 了 ， 我 想 没 必要 向 你 证 明 我 有 权 对 这 桩 翡 剧 加 以 关注 并 进行 调 
查 。 你 能 回答 我 的 问题 吗 ?* 


“你 知道 ， 奎 因 先 生 ， 这 件 事 对 我 -对 我 的 名 誉 ， 对 我 的 家 族 塌 
际 着 什么 吗 ? 

“非常 清楚 。” 

老人 陷入 了 沉默 ， 接 着 他 说 : “你 想 知道 些 什么 ?” 

“我 想 知道 你 是 什么 时 候 知道 你 的 女婿 过 着 双重 生活 。” 

“星期 六 晚上 。” 

“你 从 来 没 听 说 过 乔 .威尔逊 一 一 这 个 人 或 这 个 名 字 吗 ? ”一 老 页 
斯 伯 摇 了 摇 他 沉重 的 头 一 “我 听 说 是 你 促使 你 的 女婿 去 买 那 100 万 的 
保险 的 ， 是 吗 ? 

“是 的 。” 


埃 勒 里 擦 氛 他 的 眼镜 :“ 博 登 先 生 ， 你 这 么 做 有 什么 特别 的 理由 


吗 ? 

老 贾 斯 伯 右 边 的 嘴角 泛 出 一 丝 微笑 : “出 于 犯罪 的 目的 ? 不 。 我 的 
动机 只 是 来 自我 的 一 个 原则 。 我 女儿 其 实 不 需要 他 丈夫 的 经 济 保障 。 
但 是 ，” 他 的 语气 更 加 强硬 了 , “在 现在 的 这 个 时 代 ， 每 个 男人 都 是 恶 
棍 ， 每 个 女人 也 都 是 无 耻 的 淫 妇 ， 最 好 还 是 保留 一 些 传统 的 美德 。 我 
是 一 个 旧时 代 的 人 ， 奎 因 先 生 ， 一 个 不 合 时 宜 的 人 。 我 依然 相信 上 帝 
和 家 庭 。” 
“这 是 非常 正确 的 ，” 埃 勒 里 回答 ,，“ 男 外 ， 你 当然 也 不 知道 你 的 女 
是 == 

“他 不 是 任何 一 种 类 型 的 一 一 ” 

“你 是 说 金 饮 尔 ， 那 么 一 一 ” 

博 登 平静 地 说 : “他 是 一 条 狗 。 一 个 性 欲 旺 盛 的 畜 牲 。 这 种 羞 耻 和 
低 贱 是 任何 一 个 有 品格 的 人 所 不 能 容忍 的 。” 

“我 能 理解 你 现在 的 心情 ， 博 登 先 生 。 我 是 想 问 你 是 否 知 道 他 对 保 
险 受 益 人 所 做 的 更 改 ? ” 

“我 要 是 知道 ，” 老 人 愤怒 地 说 , “如 果 不 是 被 束缚 在 轮椅 上 ， 我 早 
就 拘 死 他 了 ! ” 

“ 博 登 先生 ， 也 许 这 个 问题 太 过 隐私 了 ， 到 底 是 在 什么 情况 下 ， 金 
鲍 尔 开始 追求 并 要 了 你 的 女儿 昵 ? ” 挨 勒 里 咳嗽 了 两 声 , “你 一 定 明 白 


我 确切 的 意思 。” 

这 时 ， 他 愤怒 的 眼睛 闪 了 一 下 又 闭 上 了 : “这 些 年 来 很 奇怪 ， 奎 天 
先生 ..….. 我 一 直 不 喜欢 约瑟夫 - 金 鲍 尔 。 我 总 是 觉得 他 是 个 情 弱 的 男 
人 ， 空 有 其 表 ， 不 太 可 靠 。 但 是 ， 我 女儿 疯狂 地 爱 上 了 他 ， 我 不 能 阻 
止 我 唯一 的 女儿 追求 幸福 的 机 会 。 我 女儿 ， 你 知道 ， ”他 停 了 一 下 ， 按 
着 说 ,“ 第 一 次 婚姻 很 不 幸 。 她 和 他 的 第 一 任 丈 夫 结 婚 很 早 ， 对 方 是 一 
个 年 轻 又 很 有 钱 的 男人 ， 他 的 家 庭 和 地 位 无 可 挑剔 。 可 是 ， 他 却 死 于 
肺炎 ， 这 对 她 打击 很 大 。 几 年 后 ， 当 金 鲍 尔 出 现时 ， 她 已 经 40 岁 
了 。*” 他 右边 的 肩膀 颤动 着 ,“ 你 知道 女人 是 怎么 样 的 。” 

“ 那 金 鲍 尔 那 时 的 经 济 状况 怎么 样 2 ， 

“和 叫 花子 差不多 ，* 博 登 念 从 地 说 ,“ 他 的 母亲 是 一 个 奸诈 、 恶 毒 
的 女人 ， 我 敢 肯 定 是 她 的 贪心 促使 他 置 了 重婚 的 风险 。 约 瑟 夫 . 金 鲍 尔 
是 个 没有 进取 心 的 男人 ， 他 很 难 拒绝 过 寄生 虫 的 生活 ， 更 不 用 说 他 母 
亲 那 种 女人 了 。 杰 西 卡 在 她 自己 的 名 下 有 很 多 财产 一 一 部 分 是 她 前 
夫 的 财产 ， 一 部 分 是 她 母亲 的 遗产 .….. 而 他 却 一 无 所 有 。 我 带 他 进入 
我 的 生意 圈 ， 觉 得 这 可 能 会 有 帮助 。 我 给 了 他 很 多 机 会 。” 他 的 声音 越 
来 越 小 ，“ 这 条 忘 恩 负 义 的 狗 ， 他 本 来 可 以 成 为 我 的 儿子 .….….” 

“他 参与 经 营 你 的 生意 了 吗 ， 博 登 先 生 ? ” 

“他 做 的 那 部 分 都 毁 在 他 手 里 了 。 我 有 大 量 的 股票 。 我 提名 他 当 上 
了 我 控制 的 几 个 公司 的 管理 者 。 然 而 在 1929 年 和 1930 年 两 次 经 济 滑坡 
期 间 ， 他 失去 了 我 给 他 的 一 切 。 在 黑色 星期 五 那天 ， 他 一 定 是 擅 离职 
守 到 他 费城 的 小 屋 ， 和 那个 女人 鬼混 ! ” 

“ 那 你 呢 ， 博 登 先 生 ? * 挨 勒 里 尊敬 地 问 。 

我 那 时 还 很 活跃 ， 硅 因 先生 ，” 老 人 略 带 兴奋 地 回答 。 

“他 们 抓 不 着 机 斯 伯 . 博 登 的 弱点 。 现 在 .….…* 他 的 肩膀 再 次 颤动 起 
来 ，“ 现 在 我 什么 都 不 是 了 ， 一 具 行 己 走 肉 而 已 。 他 们 甚至 不 让 我 抽 雪 
茄 。 他 们 用 勺子 喂 我 就 像 是 该 死 的 .……” 

护士 很 生气 ， 用 手指 着 门 。 

“还 有 一 个 问题 ，* 挨 勒 里 焦急 地 说 ,“ 你 内 心中 是 反对 离婚 吗 ， 先 
生 ? ， 

这 一 瞬间 ， 埃 勒 里 甚至 怕 这 个 百 万 富 公会 再 次 中 风 。 


他 的 眼睛 可 怕 地 转 来 转 去 ， 脸 色 因 充血 变 成 了 上 暗 红 色 。 

“离婚 ! ”他 大 喊 大 叫 ，“ 是 罪 苟 深 重 的 、 魔 网 的 产物 。 我 的 孩子 绝 
不 .…...” 他 突然 义 沉 默 下 来 ， 目 己 不 知 在 嘟 咬 着 什么 。 过 了 一 会 儿 ， 他 
以 近乎 柔和 的 口气 说 , “我 鸭 信条 是 绝对 禁止 离婚 的 ， 奎 因 先 生 。 你 为 
什么 要 间 这 个 ? 

埃 勒 里 没有 正面 回答 他 : “谢谢 你 ， 博 登 先 生 ， 你 真是 个 疼 民 的 
人 。 好 了 了， 护士 小 姐 ， 我 走 了 。” 说 着 后 退 着 走 同门 口 。 

突然 ， 吴 后 有 人 叫 他 : “ 奎 因 先生 ，” 他 转 过 身 一 看 ， 原 来 是 杰 西 
卡 罕 着 一 身 黑 ， 登 怖 地 站 在 他 的 吴 后 。 分 奇 那 高 大 的 号 影 也 在 芝 边 。 

黑暗 中 空气 令 人 窒 电 。 埃 勒 里 说 了 声 “* 对 不 起 。” 束 内 号 让 开路 。 
她 走 过 他 时 ， 仿 佛 根本 没有 意识 到 他 的 存在 。 

鞭 奇 疏 了 口气 ， 跟 着 她 走 进 屋 。 

埃 勒 里 走出 去 时 ， 听 到 了 老 贡 斯 伯 : 博 登 怒 气 冲 天 的 哆 哮 声 : “ 术 
西 卡 。 收 起 你 那 张 死人 一 样 的 脸 ! 听 到 没有 ? ”还 有 杰 西 卡 顺 从 的 声 
音 : 的 二 (Es 

他 走 下 楼 榜 时 ， 头 脑 中 思绪 纷繁 。 很 多 过 去 模糊 的 背景 情况 现在 
都 清楚 了 “。 还 有 一 个 事实 束 是 贡 斯 伯 : 博 登 虽然 已 经 是 个 牌 死 的 残废 
人 和 人， 但 他 依然 控制 着 这 个 家 ， 权 力 丝 训 没 有 减弱 。 

楼 下 那个 留 着 因子 的 男 管家 看 上 去 很 生气 ， 因 为 埃 勒 里 没有 马上 
离开 他 神圣 的 领地 ， 而 是 彬 彬 有 礼 地 让 他 把 安 德 丽 亚 . 金 鲍 尔 小 姐 请 出 
来 。 当 安 德 丽 亚 从 里 边 的 一 间 屋 子 里 出 来 时 ， 他 笔直 地 站 在 一 边 ， 像 
是 要 你 护 他 主人 家 的 小 姐 免 受 外 来 的 侵犯 。 

伯 匈 :琼斯 罕 着 一 件 无 尾 礼 服 跟 在 安 德 丽 亚 后 面 ， 他 的 用 膊 绑 在 一 
条 奢华 的 黑 丝 绸 吊 带 上 。 

“ 啊 ， 你 来 了 ， 奎 因 。” 珠 斯 说 , “来 做 调查 ， 有 是 不 是 ? 我 还 真有 点 
比 莫 你 们 这 些 侦探 ， 过 着 一 种 刺激 的 生活 。 有 什么 幸运 的 发 现 吗 ? ” 
“还 没 看 到 ，” 埃 勒 里 微笑 着 ,，“ 有 晚上 好 ， 金 鲍 尔 小 姐 。 我 们 又 见面 


了 。 


“晚上 好 。” 安 德 丽 亚 说 。 见 到 埃 勒 里 后 ， 她 的 脸色 有 些 爷 有 日。 她 
穿着 一 件 半 色 的 低 胸 晚 礼服 ， 映 衬 出 的 大 胆 的 线条 会 让 所 有 的 男人 将 


党 地 脸 大 眼睛 。 埃 勒 里 却 没有 这 样 ， 相 反 他 却 盯 着 她 的 眼睛 。 她 的 双 
眼 因 恺 惧 而 用 大 。 

“你 一 你 要 和 我 谈话 ?” 

“我 来 的 时 候 ，* 挨 勒 里 像 是 随便 地 说 , “注意 到 路 边 停 着 一 辆 乳白 
色 的 车 。 十 六 冲程 的 卡 迪 拉克 

“ 噢 ，” 琼 斯 说 ，“ 那 一 定 是 我 的 车 。” 

埃 惑 里 看 到 安 德 丽 亚 的 脸 上 闪 过 一 种 慌张 的 神情 。 她 不 由 自主 地 
叫 起 来 :“ 伯 克 ! * 然 后 她 马上 掩饰 自己 的 失态 ， 坐 到 身后 的 椅子 上 。 

“你 这 是 怎么 了 ， 安 德 丽 亚 ?9 “琼斯 问 道 ， 他 的 眉毛 拧 到 了 一 起 。 

“是 你 的 ， 琼 斯 ?” 埃 勒 里 低 声 说 ,“ 奇 怪 ， 就 在 凶杀 案 发 生 的 那个 
夜晚 ， 比 尔 : 安 杰 尔 在 约瑟夫 - 金 鲍 尔 被 杀害 的 小 屋 门 前 看 到 一 辆 乳白 色 
的 卡 近 拉 元 网 车 匆匆 地 高 开 * 真 的 是 非常 奇怪 阿 * 那 车 关 点 儿 招 比 
尔 擅 倒 。， 

琼斯 的 勋 黑 的 脸 变 成 了 灰色 。 他 苹 了 配 噶 层 ， 说 : “我 的 ….… 
车 ? “他 的 目光 转向 安 德 丽 亚 ， 又 迅速 地 收 了 回来 , “我 说 ， 奎 因 先 
生 ， 那 是 不 可 能 的 。 我 星期 六 晚上 和 人 金 鲍 尔 小 姐 她 们 一 起 去 参加 薄 关 
舞会 ， 我 的 车 一 直 停 在 那儿 。 一 定 是 另外 一 辆 车 。” 
“ 噢 ， 这 是 毫 无 疑问 的 。 而 且 ， 金 鲍 尔 小 姐 当然 可 以 证 明 这 一 


点 。 

安 德 丽 亚 的 嘴 展 几乎 没有 动 : “是 的 。” 

“ 噢 ，” 挨 勒 里 说 , “你 的 意思 是 可 以 证 明 吗 ， 金 鲍 尔 小 姐 ? ” 

她 的 手 颤 了 一 下 : “十 的 ，” 她 小 声 说 。 琼 斯 好 像 尽量 不 去 看 她 。 
他 深 深 地 吸 了 口气 ， 换 阔 的 肩膀 微微 写 起 ， 好 像 是 面临 一 场 战斗 但 却 
又 不知 采取 什么 行动 。 

“要 是 这 样 的 话 ，” 埃 勒 里 严峻 地 说 ,， “你 让 我 别 无 选择 了 ， 人 金 鲍 尔 
小 姐 ， 我 只 能 要 求 看 看 你 的 订婚 戒指 了 。” 

琉 斯 有 些 吃 惊 ,他 的 眼光 迅速 地 由 埃 勒 里 身上 移 到 安 德 丽 亚 的 左 
手 上 ， 然 后 灵 怖 地 停 在 那里 。 

“订婚 戒指 ? ”他 咕 咏 着 , “为 什么 .2 

“我 猜想 ，” 埃 勒 里 说 ,“ 金 鲍 尔 小 姐 能 回答 你 的 问题 。” 


这 时 ， 上 面 传 来 一 阵 嘲 杂 声 。 琼 斯 向 前 一 步 走 到 安 德 丽 亚 面 
前 : “怎么 ? “他 严厉 地 问 ,，“ 为 什么 你 不 能 给 他 看 ? 

她 闭 上 眼睛 。“ 伯 克 .…….” 

“我 说 ，” 他 的 声音 已 经 有 些 沙哑 了 ，“ 为 什么 你 不 给 他 看 订婚 芽 
i? 安 德 丽 亚 ， 它 在 哪儿 ? 他 为 什么 要 问 这 个 ? 你 从 来 没 告诉 过 
和 

上 面 的 阳台 门生 的 一 声响 。 金 鲍 尔 夫人 和 格 罗 夫 纳 - 芬 奇 出 现在 上 


“ 安 德 丽 亚 ! ” 金 饮 尔 夫人 喊 道 。“ 出 什么 事 了 ? ” 

安 德 丽 亚 用 双手 揪 着 脸 ， 左 手 无 名 指 还 古 空 着 的 。 她 开始 尖 泣 。 

金 饮 尔 夫人 飞 奔 下 楼 :“ 不 要 只 了 1! ?她 尖 厉 地 说 , “ 奎 因 先生 ， 这 
到 改 是 怎么 回 事 ? 我 要 求 一 个 合理 的 解释 。” 

“我 只 十 要 求 ，” 埃 勒 里 耐心 地 解释 说 ,“ 你 的 女儿 给 我 看 看 她 的 订 
婚 戒指 ， 金 鲍 尔 夫人 。” 

“ 安 德 丽 亚 ，” 珠 斯 的 声音 很 刺耳 , “如 有 果 你 给 我 苍 来 麻烦 2” 

“ 安 德 丽 亚 ，” 金 鲍 尔 夫人 说 , “怎么 .……? 她 的 脸 气 得 发 日 。 分 柯 
从 楼 上 跪 下 来 ， 他 显然 也 很 气 层 。 

“ 噢 ，” 安 德 丽 亚 抽 泣 着 说 ,“ 所 有 的 人 都 冲 着 我 来 ? 你 没 看 到 


金 鲍 尔 夫人 冷淡 地 说 :“ 如 有 果 我 的 女儿 不 想 回答 你 患 夸 的 问题 ， 奎 
因 先 生 ， 她 束 不 会 回答 。 我 不 清楚 你 的 动机 ， 但 我 现在 明日 你 是 在 尽 
力 维护 你 那 讨 大 的 费城 朋友 的 宝贝 妹妹 。 你 并 不 是 在 为 我 们 工作 。 你 
知道 她 惑 是 凶手 ! ” 

埃 勒 里 路 叹气 ， 走 到 门口 : “ 噢 ， 是 的 ，” 他 说 ,“ 务 奇 。” 
“这 真是 太 幼 稚 了 ,， ”分 奇 尖 声 说 ,“ 为 什么 不 结束 这 样 的 谈 


“女人 只 会 说 ， 男 人 才 会 做 ， 我 相信 我 还 是 一 个 男人 。” 

“我 不 是 

“好 啦 ， 在 这 样 的 情况 下 ，* 挨 勒 里 以 遗憾 的 口吻 说 , “显然 我 是 不 
可 能 在 国民 人 寿 保 险 公司 的 保护 下 调查 此 案 了 。 没 有 合作 ， 你 明白 。 


就 是 这 样 一 个 简单 的 问题 ! 所 以 我 必须 拒绝 这 项 工作 。” 

“如 果 费 用 ......” 芬 奇 有 些 无 助 地 说 。 

“ 少 跟 我 提 钱 ......” 

“ 埃 勒 里 。” 一 个 低沉 的 声 首 : 埃 勒 里 转 过 头 去 ， 原 来 是 比尔 : 安 杰 
尔 站 在 门口 。 

“好 啊 ， 比 尔 ，” 埃 勒 里 慢 条 斯 理 地 说 ， 他 虑 着 眼睛 ,， “你 到 底 还 是 
来 了 ， 我 想 你 会 来 的 : ” 

比尔 看 上 去 很 不 开心 : et i 
现在 ，” 他 说 着 ， 的 音 , “我 想 和 人 金 鲍 尔 小 姐 单独 谈 谈 。” 

“ 噢 ， 你 不 该 来 .….….…. 

“ 安 德 丽 亚 ..…..” 金 鲍 尔 夫人 人 尖 声 叫 喷 。 

琼斯 粗鲁 地 说 : “我 本 来 打算 忍 着 。 安 德 丽 亚 ， 可 你 让 我 太 出 于 

了 。 我 要 你 立即 解释 清楚 ， 和 否则， 我 们 之 间 就 完了 ! 这 个 家 伙 到 底 是 
人 竟 用 我 的 车 干 了 些 什 么 ? 
如 果 你 搅 进 这 起 凶杀 案 ..…....” 

比尔 茫然 地 说 : “你 的 车 ? ” 

“现在 你 来 看 看 ， 比 尔 ，” 埃 勒 里 说 , “为 什么 真诚 是 爱情 中 很 重要 
的 部 分 。 昨 晚 我 可 能 会 告诉 你 ， 安 德 丽 亚 没有 开 过 一 辆 乳白 色 的 卡 迪 
拉克 跑车 。 最 重要 的 是 在 适当 的 地 方 提 明智 的 问题 ..….... 我 们 是 不 是 应 
该 关上 1， 坐 下 来 像 理 害 的 入 们 那 桂 讨论 这 些 问 题 ?” 

分 奇 对 管家 耳语 了 几 句 ， 
坐 下 了 ， 紧 闭 着 嘴唇 ， 好 像 是 想 说 些 什 么 又 不 知 从 何 说 起 。 琢 斯 级 
着 安 德 丽 亚 ， 安 德 丽 亚 继续 看 着 地 板 ， 脸 色 已 不 再 苍白 。 
脸色 很 难看 。 

埃 勒 里 平静 地 问 : “你 准备 和 金 鲍 尔 小 姐 谈 些 什么 ， 比 尔 ? ” 

比尔 摇 摇 涉 :“ 这 要 由 金 鲍 尔 小 姐 决 定 ， 我 没什么 好 说 的 。” 

Se 多 地 看 了 他 一 眼 。 

一 段 紧张 的 沉默 ， 埃 勒 里 终于 说 : “看 来 还 得 由 我 来 说 。 我 本 
有 。 你 们 的 行为 很 奇怪 ..……. 你 ， 金 鲍 尔 小 姐 ， 和 你 ， 
比尔 。 非 常 幼 稚 。” 


廊 v 日 人 
从 大 


星期 六 晚上 ， 当 我 检查 屋内 的 地 毯 时 ， 你 的 眼睛 正好 看 到 什么 东西 内 
着 光 。 你 下 把 脚 踩 在 上 面 。 你 以 为 没 和 人 看 到 时 ， 融 假装 系 鞋 市 挫 起 了 
它 。 我 正好 看 见 了 ， 那 是 一 颗 大 外 石 ， 至 少 六 克拉 。” 

比尔 有 些微 动 ， 安 德 丽 亚 长 出 了 一 口气 。 琢 斯 的 脸 又 成 了 灰 日 
色 ， 一 脸 的 惯 怒 。 

“我 想 ; ,比尔 小 声 暗 哺 

“你 想 你 没 补 看见。 但 是 ， 你 看 ， 比 尔 ，” 埃 勒 里 温和 地 说 , “观察 
一 切 是 我 训练 的 一 部 分 ， 而 且 我 的 信条 之 一 束 是 不 会 让 友谊 阻止 我 去 
挖掘 事实 的 真相 。 你 不 知道 那 颗 钻石 是 谁 的 ， 但 你 害怕 让 德 球 知 道 ， 
因为 你 想 这 可 能 会 牵连 到 露 西 。 金 饮 尔 小 姐 到 来 的 时 候 ， 你 看 到 了 她 
手 上 戒指 上 面 的 钻石 不 见 了 。 不 会 这 么 巧合 的 ， 你 意识 到 她 一 定 来 过 
这 间 屋 子 .…... 但 是 ， 你 看 ， 比 尔 ， 这 个 我 也 注意 到 了 。” 

比尔 笑 了 : “当然 了 ， 我 是 天 下 第 一 号 傻瓜 。 我 真 抱 炊 ， 埃 勒 
里 。” 他 朝 安 德 丽 亚 管 答 肩 膀 ， 像 古 给 她 发 了 一 个 暗号， 示意 他 也 无 能 
为 力 了 。 而 她 在 紧张 痛 藻 之 中 也 勉强 向 他 回 敬 了 一 个 微 突 。 琼 斯 看 在 
服 里 ， 嘴 层 财 得 更 紧 了 。 

“你 把 她 拖 进 阴影 中 ，” 埃 勒 里 继续 说 ， 仿 佛 一 切 都 没 发 生 ,， “因为 
旁边 正好 有 片 阴影 。 我 使 用 了 我 们 友 座 的 特权 ， 偷 听 到 了 一 切 。 我 可 
以 继续 下 去 吗 ? ” 

安 德 丽 亚 突 然 抬 起 头 ， 她 清澈 的 眼睛 没有 一 丝 愧 妆 的 神情 : “没有 
必要 了 ， 奎 因 先 生 ，” 她 沉稳 地 说 , “我 看 多 说 也 没有 用 ， 而 且 我 想 这 
方面 我 也 不 擅长 "谢谢 你 ， 比 和 尔 : 安 杰 尔 ， 你 是 个 好 人 。” 

比尔 的 脸 又 红 了 ， 而 且 显 得 局 促 不 安 。 

“星期 六 下 午 你 借 了 我 的 车 ，” 伯 殉 : 琼 斯 说 ,“ 该 死 的 ， 安 德 丽 
亚 ， 你 一 定 要 替 我 说 清楚 。” 

她 轻 芒 地 看 了 看 他 : “ 别 担心 ， 伯 克 ， 我 会 的 。 硅 因 完 生 ， 星 期 六 
下 午 我 收 到 一 封 电报 ， 是 肯特 发 来 的 。” 

“ 安 德 丽 亚 。” 金 饮 尔 夫人 无 力 地 说 。 

“你 不 觉得 ， 安 德 丽 亚 ，” 人 务 奇 低沉 的 声音 说 , “这 是 不 明智 


她 财 上 眼睛 : “我 没什么 好 隐瞒 的 ， 分 柯 。 我 没有 杀 他 ， 也 许 你 们 
都 是 那么 想 的 。” 她 停顿 了 一 下 ,“ 那 封 电 报 上 说 要 我 到 那个 小 屋 去 见 
他 ， 有 极其 要 紧 的 事 。 他 给 我 指明 了 去 那儿 的 路 怎么 走 ， 会 面 时 间 是 9 
ee 

“我 打赌 那 封 电 报 和 我 的 一 模 一 样 。” 比 尔 小 声 说 。 

“我 借 了 伯 克 的 车 ， 我 们 下 午 一 起 出 去 ， 他 晚上 不 会 用 .…... 我 没 告 
诉 他 我 去 哪儿 。” 
“你 为 什么 不 告诉 他 们 你 开 过 车 ? ”琼斯 大 声 地 说 , “我 真是 搞 不 


懂 

“ 别 这 样 ， 伯 克 ，” 她 平静 地 说 ，“ 我 想 奎 因 先 生 一 定 会 明白 的 。 我 
到 那儿 的 时 候 还 很 早 。 那 里 还 没有 人 ， 所 以 我 就 到 卡 姆 登 那 边 去 转 
续 。 当 我 再 回来 时 .…...” 

“你 第 一 次 到 那儿 时 大 约 是 什么 时 间 ? ” 挨 勒 里 问 。 

“我 也 不 知道 。8 点 钟 ， 大 概 是 。” 

< 那 你 再 一 次 回 到 那儿 时 大 约 是 什么 时 间 昵 ?9 ” 

她 犹 歼 了 一 下 : “ 哦 ， 我 记 不 清 了 。 那 时 候 天 都 黑 了 。 我 进去 时 ， 
灯 已 经 开 着 了 ..…….” 

埃 鞭 里 插嘴 道 :“ 请 原谅 我 打 断 你 ， 金 鲍 尔 小 姐 。 你 第 二 次 到 那儿 
的 时 候 ， 没 看 到 什么 可 疑 的 地 方 吗 ?” 

“没有 ， 没 什么 可 疑 的 。” 她 说 的 很 快 ， 埃 勒 里 无 法 提 下 一 个 问 
题 ， 就 点 了 支 香烟 听 她 说 ，“ 我 进 屋 后 ， 看 到 肯特 .….. 他 身 在 地 板 上 。 
我 当时 想 他 已 经 死 了 。 我 .….. 我 没有 碰 他 ， 我 不 敢 ， 那 血 .….. 我 可 能 
尖 叫 了 一 声 就 跑 了 出 去 。 我 跳 进 卡 迪 拉克 车 迅速 地 开车 走 了 。 当 然 ， 
现在 我 知道 了 我 险些 接 倒 的 就 是 安 杰 尔 先生 。” 她 停 了 一 下 ，“ 就 是 这 
些 了 。” 

一 阵 沉默 后 ， 伯 克 : 琼 斯 清 了 清 嗓 子 说 ， 他 的 声音 有 些 尴 炊 :“ 好 
了 .…… 对 不 起 ， 安 德 丽 亚 。 你 星期 天 要 我 别 透露 曾经 借 过 我 的 车 时 ， 


“你 做 得 很 好 ， 伯 克 ，” 安 德 丽 亚 冷 冷 地 说 ，“ 我 会 永远 记得 你 的 袖 
宏大 量 。” 


格 罗 夫 纳 . 芬 奇 走 到 她 身边 ， 轻 轻 拍 着 她 的 肩头 : “就 像 硅 因 先生 
说 的 ， 你 真是 个 傻 孩子 ， 安 德 丽 亚 。 为 什么 你 早 不 告诉 我 ， 告 诉 你 母 
亲 呢 ?你 没 做 错过 什么 。 在 这 件 事 上 ， 安 杰 尔 先生 和 你 一 样 ， 收 到 电 
报到 了 那儿 ， 也 没有 目击 证 人 。 而 且 你 看 他 毫 不 犹 殉 地 .… 

安 德 丽 亚 闭 上 有 眼睛:“ 我 太 累 了 ， 能 不 能 一 ” 

< 还 有 那 颗 钻 石 ， 金 鲍 尔 小 姐 ? * 挨 勒 里 不 经 意 地 问 。 

她 降 开眼 : “我 好 像 是 在 出 来 的 时 候 手 挤 到 了 门 。 我 想 钻石 就 是 在 
那 时 掉 的 。 嗯 ， 我 并 没有 注意 到 它 丢 了 ， 直 到 那天 晚上 安 杰 尔 先生 提 
醒 我 。” 

“我 明白 了 。* 埃 勒 里 站 起 来 ，“ 非 常 感谢 ， 金 鲍 尔 小 姐 。 如 果 你 听 
我 的 建议 ， 就 把 这 些 事 告诉 波 林 杰 .…..” 

“ 噢 ， 不 ! ”她 大 声 叫 道 ，“ 不 要 那样 。 噢 ， 请 你 不 要 告诉 他 。 要 面 


“ 真 的 没 这 个 必要 ， 埃 勒 里 ，? 比 尔 说 ,“ 干 嘛 把 事情 复杂 化 呢 ? 没 
什么 好 处 ， 只 会 使 金 饮 尔 小 姐 的 名 声 受 损 。” 

“ 安 杰 尔 说 的 对 ， 奎 因 先 生 。”? 分 奇 急切 地 说 。 

埃 勒 里 笑 了 笑 :“ 好 吧 ， 我 似乎 被 多 数 人 否决 了 。 了 晚安 。” 

他 与 分 奇 和 琢 斯 握手 。 比 尔 还 用 和 甩 地 站 在 门口 ， 眼 睛 望 着 安 德 丽 
亚 。 然 后 他 就 跟着 埃 勒 里 一 起 离开 了 他 们 的 公寓 。 

在 去 特 伦 顿 的 路 上 ， 他 们 两 个 都 没 怎么 说 话 。 在 经 过 纽 瓦 殉 机 场 
后 ， 比 尔 小 声 说 :“ 我 很 抱歉 没 告诉 你 那些 事 ， 埃 勒 里 。 不 知 是 怎么 回 
事 ......” 

“ 态 了 这 件 事 吧 。>” 

庞 带 亚 苑 继续 前 进 。 

“毕竟 ，? 比 尔 说 , “很 显然 ， 她 说 的 是 实话 。” 

“ 响 ， 是 吗 ? ” 

比尔 沉默 了 一 会 儿 。 然 后 他 很 快 地 说 : “你 是 什么 意思 ? 任何 人 都 
能 看 出 那 关 娘 说 的 是 实情 。 你 不 会 认为 她 .…… 为 什么 ， 这 太 斋 唐 了 ! 
我 认为 她 和 我 妹妹 都 不 可 能 是 凶手 。” 


埃 勒 里 点 燃 了 一 支 烟 , “看 来 ，* 他 说 ,，“ 你 这 几 天 心里 有 了 很 大 的 
变化 ， 我 的 孩子 。” 

“我 不 明白 。” 比 尔 嘟 哮 着 。 

“ 真 的 吗 ? 好 啦 ， 比 尔 ， 你 应 该 放 聪明 一 点 儿 。 你 是 个 聪明 的 年 青 
人 “。 在 星期 六 晚上 ， 你 还 慷慨 激昂 地 评论 着 有 钱 人 ， 特 别 是 有 钱 的 姑 
娘 。 现 在 ， 安 德 丽 亚 金 鲍 尔 显然 就 是 属于 你 所 习 恶 的 那个 阶级 ， 所 以 
我 很 奇怪 你 对 她 的 态度 和 看 法 。” 

“她 是 .…… 比 尔 结 结巴 巴 地 ,，“ 她 是 .……. 嗯 ， 不 一 样 的 。” 

埃 勒 里 叹 了 口气 :“ 如 果 这 对 你 有 影响 .…… 

“如 果 什么 对 我 有 什么 影响 ? “比尔 在 黑暗 中 瞳 着 眼睛 。 

“冷静 些 ， 朋 友 。” 埃 勒 里 继续 抽 着 烟 。 比 尔 加 大 了 油门 。 他 们 在 
余下 的 旅程 里 ， 没 有 讲 过 一 句 话 。 

德 琼 在 钱 瑟 里 道 的 办 公 室 没 有 人 。 比 尔 开 到 南大 道 ， 把 车 停 在 了 
市 场 街 附近 。 他 们 快速 地 走 进 默 瑟 县 法 院 的 大 厅 。 在 县 检察 官 的 办 公 
室 里 ， 他 们 发 现 瘦小 的 波 林 杰 和 警 长 正在 那儿 交 头 接 耳 。 

“ 呵 ， 看 看 谁 来 了 。” 德 琼 用 奇特 的 语调 说 。 

“真是 说 到 曹操 ， 曹 操 就 到 。” 波 林 杰 有 点 紧张 ，“ 请 坐 ， 安 杰 尔 。 
刚 从 纽约 开车 过 来 ， 奎 因 先生 ? ， 

“是 的 ， 我 原 想 在 那儿 能 按 到 一 些 第 一 手 的 材料 。 比 尔 磁 巧 和 我 明 
上 了 。 有 什么 新 消息 吗 ? 

波 林 杰 看 了 看 德 琼 :“ 喝 ，” 检 察 官 说 ,“ 在 此 之 前 ， 我 想 先 听 听 你 
的 见解 ， 硅 因 先生 。 当 然 ， 如 果 你 有 的 话 。” 

埃 勒 里 笑 了 笑 : “那么 多 人 ， 有 那么 多 的 想法 。 我 只 有 一 个 ， 但 是 
的 确 是 我 自己 的 。” 

“ 劳 奇 见 你 想 要 干什么 ? ， 

“ 哦 ， 那 件 事 。* 埃 勤 里 稍微 息 了 管 肩 ,“ 他 想 雇佣 我 为 国民 人 寿 保 
险 公司 调查 这 件 事 。” 

“从 保险 受益 人 这 一 角度 ?* 波 林 杰 敲 着 桌子 说 ,“ 我 早 就 猜 出 他 们 
要 这 么 做 。 当 然 ， 我 很 高 兴 如 果 能 帮助 你 。 我 们 可 以 一 块 儿 合 作 。” 


“我 不 会 接受 。” 埃 勒 里 小 声 地 说 “ 真 的 ? ” 波 林 杰 一 挑 眉 毛 ,，“ 好 ， 
好 ， 不管 怎 样 ， 我 们 先 来 听 听 你 的 见解 。 我 不 会 像 有 些 短 视 的 律师 那 
样 轻视 别人 的 意见 ， 开 始 吧 。” 

“ 坐 下 吧 ， 比 尔 ，? 歼 勒 里 说 , “很 明显 。 我 们 陷入 了 困境 。” 

比尔 听从 了 他 的 话 ， 他 的 眼神 又 恢复 了 警觉 。 

“ 噢 ? ” 德 珠 感 兴趣 地 说 。 

埃 勒 里 拿 出 烟斗 : “我 处 在 一 个 不 利 的 环境 。 你 的 人 肯定 有 一 些 我 
不 知道 的 信息 .….…. 在 这 种 情况 下 ， 我 并 不 会 把 注意 力 集中 到 某 一 个 人 
的 号 上 。 不 过 ， 从 我 认 出 威尔逊 束 是 金 饮 尔 那 时 起 ， 我 束 意 识 到 有 一 
人 。 我 想 你 们 最 近 一 定 注意 看 地 方 的 

流 林 杰 拉 长 了 脸 : “他们 对 这 件 事 的 报道 可 真是 不 遗 余力 。” 

“有 一 篇 你 们 本 地 的 女 记 者 写 的 报道 ，” 埃 勒 里 继续 说 ,，“ 给 我 留 下 
了 深刻 的 印象 。 我 指 的 古 那 个 一 头 红 发 的 迷人 的 寻 娟 为 《 特 伦 顿时 
报 》 写 的 特别 报道 。” 

“ 埃 拉 ' 阿 米 蒂 的 那 篇 还 可 以 。” 德 珠 不 经 意 地 说 。 

“ 噢 ， 醒 醒 吧 ， 德 球 。 这 算是 狗 扬 吗 ? 她 抓 住 了 一 些 你 们 都 漏 挥 的 
东西 。 你 能 想起 她 为 金 饮 尔 被 杀 的 屋子 起 的 别名 吗 ? ” 

两 位 官员 的 脸 上 没什么 表情 。 比 尔 专 心地 咬 痢 手指。 

“她 把 它 叫 做 ，” 埃 勒 里 说 ，“ 半 途 之 屋 。” 

“半途 之 屋 ? ” 波 林 杰 看 上 去 有 些 不 耐烦 ,，“ 哦 ， 是 的 。” 

“没有 碰撞 出 灵感 的 火花 ?” 埃 勒 里 说 ,“ 应 该 有 啊 。 她 聪明 地 指出 
了 问题 的 关键 所 在 。” 

德 珠 冷 和 了 一 声 : “我 只 是 觉得 听 上 去 很 古怪。” 

“你 错 了 “。 这 个 词 绝 对 充满 灵感 。 你 没有 看 到 它 的 价值 ? ”他 吐出 
一 口 烟 , “告诉 我 ， 你 调查 的 是 谁 的 凶杀 案 ? ” 

“ 谁 的 一 一 ”检察 官 突然 坐 起 来 。 

“这 是 个 恋 语 吧 ，” 德 瑰 突 道 , “我 来 猜 猜 ， 坪 米奇 老 思 ? ” 

“不 错 啊 ， 德 球 ，” 效 勒 里 说 , “我 再 问 一 过 : 是 谁 被 谋杀 
了 ? :一 一 他 播 着 他 长 长 的 手指 一 一 “如 有 果 你 连 他 的 名 字 都 说 不 出 来 的 


话 ， 你 就 别 想 找 出 杀 他 的 凶手 了 。” 

“你 萌 芦 里 到 底 卖 的 什么 药 ?“” 波 林 杰 忍 不 住 了 ，“ 当 然 是 约瑟夫 - 
肯特 . 金 鸳 尔 了 。 或 者 是 约瑟夫 .威尔逊 ， 或 是 享 利 .史密斯 之 类 的 其 他 
你 愿意 叫 的 名 字 。 我 们 有 了 这 个 人 的 尸体 ， 这 才 是 重要 的 事 ， 而 且 我 
们 已 经 知道 他 是 谁 。 他 的 名 字 又 有 什么 要 紧 的 ? 

“可 能 是 这 个 世界 上 最 要 紧 的 事 。 老 莎士比亚 遗 忙 地 没有 活 到 今天 
这 个 有 犯罪 学 的 年 代 。 你 看 ， 你 不 知道 到 底 应 该 是 金 饮 尔 还 是 威尔逊 
一 一 准确 地 说 。 这 个 男人 是 费城 的 威尔逊 和 纽约 的 金 饮 尔 。 他 在 特 伦 
顿 被 杀 掉 了 .……. 半 和 途 之 屋 ， 用 我 们 的 埃 拉 的 话 来 说 ， 真 的 是 非常 聪 
明 。” 

“现在 ， 在 半途 之 屋 ， 再 沿用 一 下 这 个 说 法 ，” 埃 勒 里 严肃 地 继续 
说 ,“ 你 们 发 现 了 金 饮 尔 的 衣服 和 威尔逊 的 衣服 ， 金 饱 尔 的 汽车 和 威 尔 
逊 的 汽车 。 你 看 ， 在 半途 之 屋 ， 这 个 人 既是 金 鲍 尔 又 是 威尔逊 。 那 我 
又 要 问 了 : 这 个 人 是 作为 谁 被 杀 的 呢 ? 是 金 饮 尔 还 是 威 尔 通 ? 凶手 到 
底 认 为 除 掉 的 是 谁 呢 一 纽约 的 约瑟夫 -肯特 金 鲍 尔 还 是 费城 的 约 天 
威 尔 通 ? ， 

“我 从 来 没有 这 样 想 过 。” 比 尔 自 言 自 语 着 。 波 林 杰 站 起 来 ， 在 他 
桌子 后 面 暴 着 步 。 

德 琼 嘲笑 道 :“ 昌 春 ， 这 是 个 遇 剧 的 问题 

波 林 杰 停 住 他 的 脚步 ， 不 寻常 地 看 着 埃 勒 里 “ 那 你 认为 他 是 以 什 
么 身份 被 杀 的 呢 ?” 

埃 勒 里 叹息 道 : “就 是 这 个 问题 ， 我 回答 不 出 来 。 你 能 回答 吗 ? 

“不 。* 波 林 杰 坐 下 来 ，“ 不 ， 我 也 回答 不 了 。 可 是 我 觉得 这 还 是 一 
个 理论 上 的 问题。 我 看 不 出 它 ….. 看 看 这 儿 。” 

波 林 杰 用 他 修长 的 手指 玩弄 着 桌 上 的 一 把 裁 纸 刀 。 

“ 德 琼 有 一 个 重大 发 现 。 他 找到 了 星期 六 晚上 杀害 金 鲍 尔 的 人 当时 
用 过 的 车 一 有 着 费 尔 斯 通 轮胎 的 汽车 。* 

埃 勒 里 看 了 看 比尔 ， 波 林 杰 的 话 对 他 产生 了 奇怪 的 影响 。 他 的 皮 
肤 像 被 拉 紧 了 ， 显 得 干燥 又 苍老 。 他 端 坐 在 那儿 一 动不动 ， 仿 佛 最 轻 
微 的 移动 也 会 造成 雪 衣 一 样 。 

“ 哦 ? “ 埃 勒 里 清 了 清 嗓子 ，“ 是 吗 ? ， 
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波 林 杰 答 答 肩 : “我 们 意外 地 找到 了 这 辆 被 丢弃 的 车 。” 

“在 哪儿 ?“” 埃 勒 里 退 问 。 

“ 别 以 为 会 有 什么 疑问 ， 先 生 们 ，?” 德 珠 慢 咎 厨 地 说 , “是 一 辆 公共 
汽车 ， 好 了 吧 。” 

“说 正经 的 ， 你 怎么 能 这 样 肯 定 ? ” 

波 林 态 打 开 他 办 公 宗 最 上 面 的 抽 敢 : “因为 这 三 个 无 可 争议 的 证 
据 。” 他 扔 过 来 一 全 照片,，“ 轮 胎 的 印记 。 我 们 对 小 屋 前 面 泥 地 发 现 的 
中 间 那 组 轮胎 印 做 了 模型 ， 并 把 它 同 我 们 找到 的 车 一 一 1932 年 的 福特 
车 作 了 对 比 。 对 了 ， 这 是 辆 黑色 的 单 排 座 双 人 小 汽车 。 结 采 完 全 吻 
合 。 这 十 第 一 条 证 据 。” 

比尔 也 着 眼 问 : “ 那 第 二 条 证 据 呢 ? ” 

“第 二 条 ，” 检 察 官 回答 着 ， 又 把 手 伸 进 了 抽 屈 , “就 是 这 个 。” 他 
拿 出 一 个 生 锈 的 补体 女人 小 雕像 ， 这 是 德 球 的 手下 在 凶杀 案 发 生 当 晚 
在 现场 外 面 的 车 道 找 到 的 。 雕 像 脚 踩 部 断 妥 处 应 该 连 着 汽车 的 水 箱 善 
儿 。 然 后 他 又 拿 出 另外 一 件 同样 是 锈 迹 斑斑 的 金属 的 东西 一 一 就 古 水 
箱 盖 儿 ， 它 的 顶 问 有 锯齿 状 断 窑 的 两 只 脚 的 形状 。 

“仔细 看 看 ， 你 会 发 现 雕 像 脚 踩 处 的 晰 裂 和 兰 了 于 上 断裂 的 两 只 脚 严 
丝 合 颖 。” 

“这 个 水 箱 兰 儿 十 那 辆 福特 车 上 的 ? ” 挨 勒 里 认真 地 问 。 

“如 有 果 不 是 。” 德 珠 说 , “我 把 它 皖 下 来 于 什么 ?” 

“当然 ，” 波 林 杰 继续 说 , “这 个 证 据 和 指纹 一 样 可 靠 。 现 在 证 据 之 
三 。” 他 第 四 次 把 手 伸 进 了 抽 层 ， 拿 出 来 一 件 黑 色 的 、 薄 的 近乎 透明 的 
东西 。 
“面纱 ! ” 埃 勒 里 不 茜 大 声 尺 叫 ， 他 伸手 去 拿 它 ,“ 你 在 哪儿 找到 它 
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“在 福特 双人 车 的 司机 座位 上 。” 波 林 杰 往 后 徘 了 靠 。 

“你 明白 这 面纱 作为 证 据 是 多 么 地 重要 。 轮 胎 的 印记 和 断 神 的 水 箱 
次 子 证 明 福 特 车 在 案 发 当晚 曾 到 过 凶案 现场 。 面 纱 则 进一步 确定 了 徘 
行 。 在 福特 车 发 现 它 ， 提 出 了 凶手 开 的 殉 是 这 辆 福特 车 这 一 合理 的 假 
设 。 因 为 是 被害 人 在 临 死 前 亲口 告诉 安 杰 尔 凶 | 手 戴 着 面纱 。 而 现在 这 
个 时 代 ， 面 纱 并 不 第 见 。>” 


比尔 盯 着 面纱 ， 声 音 断 哑 地 说 : “作为 一 个 律师 ， 你 应 当 清 想 这 上 
是 薄弱 的 间接 证 据 ， 你 并 不 能 把 它们 联系 起 来 。 你 的 目击 证 人 呢 ? 
是 个 问题 。 还 有 你 核对 过 时 间 吗 ” 你 怎么 知道 这 辆 车 不 是 在 犯困 时 间 
之 前 就 被 丢弃 了 ? * 

波 林 杰 慢 慢 地 说 :“ 我 亲爱 的 年 青 人 ， 我 很 清楚 法 律 。” 他 站 起 
来 ， 又 开始 践 步 。 

这 时 有 人 敲 门 ，“ 进 来 ! * 彼 林 杰 走 了 过 去 。 

开门 后 进来 的 是 塞 勒 斯 ， 跟 着 德 琼 的 那个 棕色 皮肤 的 小 个 子 ， 他 
身后 跟着 另 一 位 警 探 。 塞 勒 斯 看 到 埃 勒 里 和 比尔 这 两 个 访客 有 些 惊 
讶 。 

“怎么 样 9 " 德 琼 大 声 喊叫 , “一 切 进行 得 顺利 吗 ? ” 

“很 好 。” 

德 琼 看 了 一 眼波 林 杰 。 检 察 官 点 了 点 头 ， 转 过 身 去 。 

比尔 紧 抓 着 椅子 扶手 ， 紧 张 地 看 着 他 们 。 
ee 

一 会 儿 ， 他 又 回来 了 ， 身 边 还 有 露 西 .威尔逊 。 

她 的 脸 上 没有 一 点 血色 ， 眼 圈 发 黑 。 她 双手 紧 握 ， 高 答 的 胸部 不 
断 地 起 伏 着 。 她 衣着 还 遇 ， 满 面 愁 容 ， 一 时 间 大 家 都 不 知 该 说 什么 。 

打破 沉默 的 是 她 虚弱 的 声音 : “比尔 。 噢 ， 亲 爱 的 比尔 。” 她 奢 硫 
绊 绊 地 走向 他 。 

比尔 像 弹 签 一 样 从 椅子 上 跳 起 来 :“ 你 这 个 卑鄙 的 东西 ! ”他 向 德 
琼 叫 喷 着 ，“ 你 这 么 晚 把 我 的 妹妹 拖 到 这 里 到 底 想 干什么 ? ” 

德 玉 向 塞 勒 斯 示意 ， 后 者 走 过 来 用 手 抓 人 比尔 的 咯 及 

“好 了 ， 安 杰 尔 ， 我 们 不 根 和 你 找 廊 烦 。 

“ 露 西 。* 比 尔 把 那个 警 探 推 到 一 边 。 他 抓 住 露 西 的 肩膀 摇 昂 ，“ 露 
西 ! 你 为 什么 让 他 们 带 你 来 新 泽 两? 他 们 无 权 这 样 做 。 没有 引渡 文 
件 ， 他 们 无 权 跨 州 去 抓 你 ! ” 

她 小 声 地 说 ; “我 觉得 很 …….. 我 不 知道 。 噢 ， 比 尔 ， 他 们 .…… 他 们 
说 波 林 杰 先生 想 和 我 谈 谈 。 他 们 说 .……” 

“你 这 个 奸诈 的 小 人 ! ”比尔 哮 道 ，“ 你 没有 这 个 权力 一 > 


流 林 杰 昂 首 阔步 地 往 前 走 ， 突 然 往 露 西 手 里 塞 了 什么 东西 :“ 威 不 
逊 夫 人 ，? 他 严肃 地 问 ,“ 你 能 认 出 这 汽车 吗 ? ” 

“不 要 回答 ! ”比尔 喊 道 。 

但 是 她 航 着 眉 说 : “是 的 ， 这 是 我 的 车 。 这 辆 福特 车 是 几 年 前 我 过 
生日 的 时 候 ， 乔 送 给 我 的 。 乔 给 我 …...” 

“你 是 否认 知道 你 的 这 辆 车 星期 六 征 如 何 离开 你 的 车 库 吗 ? ” 

“不 。 是 的 。 我 是 说 我 不 知道 。” 

“这 辆 车 昨天 在 费城 的 费 尔 索 特 公园 附近 被 发 现 冲 出 马路 ， 撞 到 了 
树 上 “。” 检 察 官 低 帝 地 说 ,“ 离 你 家 不 到 五 分 钟 的 路 程 ， 威 尔 逊 夫人 。 
你 没 在 那儿 发 生意 外 吗 ， 星 期 六 晚上 从 特 伦 顿 回去 的 时 候 ? ” 

这 屋 里 的 景象 一 一 刺眼 的 灯光 、 沉 默 的 人 们 、 书 架 上 一 排 排 法 律 
书籍 、 杂 乱 的 办 公 昌 一 一 无 一 不 在 刺激 着 她 的 大 脑 。 她 的 蜡 嗓 颤动 
着 ， 小 巧 的 蜡 梁 沁 出 了 汗 珠 。 

“不 ，" 她 说 ,“ 上 各 啊 ， 波 林 态 先生 ， 没 有 ! ”她 的 黑 眼 睛 内 看 人 怒 
慌 。 

波 林 态 拿 起 凌 色 的 面纱 : “ 那 这 个 黑色 的 面纱 不 是 你 的 吗 ? ” 

她 瞪 着 它 却 好像 没 看 到 : “什么 ? 什么 ? ” 

“你 从 她 口中 得 不 到 什么 ， 波 林 态 ，” 德 珠 粗 声 粗 气 地 说 , “她 是 个 
聪明 的 女人 。 殊 这 样 吧 。” 

间 上 的 钟 滴答 和 裤 答 地 啊 。 标 色 皮 肤 的 警 控 紧 紧 抓 住 露 西 :威尔逊 的 
袖子 。 比 尔 半 蹲 在 地 上 ， 手 指 芍 曲 ， 有 眼中 也 流露 着 念 惧 。 

“先生 们 ，” 埃 勒 里 突然 说 ,， “我 警告 你 们 不 要 把 这 个 可 怜 的 女人 当 
作 熏 论 的 牺牲 品 。 比 尔 ， 冷 静 点 ! ” 

“我 清 区 我 的 责任 ， 奎 因 允 生 。” 检 察 官 固执 地 说 。 他 的 手 伸 癌 时 
二 网 二 从 及 作 5 

比尔 天 叫 : “不 要 ! 你 这 寓 蛋 ， 你 不 能 2” 

“ 露 西 : 威 尔 进 ，” 波 林 术 疲倦 地 说 , “这 里 是 你 的 逮捕 令 。 我 以 新 
泽 西 州 人 民 的 名 义 ， 控 告 你 于 1935 年 6 月 1 日 星期 六 晚 ， 在 新 泽 西 州 默 
已 县 蓄意 预谋 杀害 约瑟夫 :肯特 - 金 鲍 尔 ， 叉 名 约瑟夫 : 威 尔 进 。” 

露 西 无 力 地 跌 进 了 比尔 的 怀 中 。 


第 三 章 审判 


“ 肝 环 具 洲 院 征 蒿 历 . 威 帮 运 励 和 将 巷 受 合 兰 的 基 方 ， 励 敲 东 旗 项 
的 区 天 约 荚 太 - 威 泵 成 ， 即 约 葵 大 :此 符 爹 鲍 尔 ， 纽 约 金 硕 詹 巨子 及 社 
会 彻 各 人 十。” 

“ 潜 牵 位 于 适 从 项 的 记 大 嫁 第 这 方 场 衡 的 掀 角 处， 一 适 饮 经 风 歇 
大 入 的 石头 建筑 。 宪 挨 玫 有 所 睦 葵 县 监 狗 在 库 要 大千 上 ， 劾 一 威信 克 1 上 
仓 思 面 章 精 亩 绞 慌 备 人 如 梓 如 一 生 中 蝶 重 要 的 从 计 。 

“高 的 可 村， 小姑 第 师 威 廊 - 安 信人 尔 ， 将 在 星 舱 一 而 对 荔 疮 下 YI 
硼 达 为 锋 旭 行 潜 许 办 护 。 黑 苹 县 的 这 亲征 淹 衣 党 在 民 鼻 你 讼 庭 举行 ， 
盘点 征 大 检 天 疾 二 层 H207 等 。 

“这 和 定 一 个 又 禹 又 次 的 怕 问 ， 人 从 后 历 未 入。 高 遍 的 天 函 世上 有 历 
组 弓 旋 考 袜 兹 焉 了 璃 的 方 花 天 入 。 

“ 资 次 美学 守 你 太 : 覆 户 德 大半 富有 的 潜 和 请 磅 义 第 又 遍 ， 几 平 赣 他 
访 遍 的 半 祝 航 。 法 祝 礁 后面 的 鼠 上 肥 三 个 1]， 刻 右 芝 的 遂 丰 肿 定夺 
EE 

“游记 房 行 芭 鼻 证 人 府 ， 撮 厂 芭 丰 太 个 历 诊 ， 册 三 天 雇 茶 绥 成 ， 
每 共有 历 加 天 子 。 

“法 育 订 压 历 一 个 狼 和 次 的 空间 利沙 谍 胃 记 届 的 总 方 ， 再 乓 历 一 片 
开 计 的 盘 ， 政 郑 历 起 局 并 ， 分 出 征 素 方 和 蕉 万/ 万 重 。 

“和 孽 折 者 的 座位 占据 了 潜 庭 镜 余 的 完 癌 ， 中 癌 训 直送 分 成 押 个 部 
分 。 每 芝 育 十 春 大 币 长 尝 ， 每 套 长 澡 可 以 华 六 七 个 人 ， 记 以 潜 话 能 祭 
幼 120 台 /140 位 券 昕 考 。” 

埃 拉 : 阿 米 带 小 姐 ，《 特 伦 顿时 报 》 的 主笔 ， 当 然 不 悄 采 用 这 样 干 
巴巴 的 叙述 。 为 了 在 6 月 23 日 出 版 的 周 日 刊 上 写 出 内 容 丰 富 、 催 人 泪 下 
的 文章 ， 她 一 定 要 切入 这 件 事 的 中 心 。 

“ 肪 天 上 午 ， 套 肝 币 10 点 第 ，” 谢 写 关 “一 他 南 发 关 记 大 和 和 沪 力 
的 糯 历 女士 ， 硫 要 从 座 骨 街 的 县 监 笑 人 遂 辽 罪 入 人 遂 送 府 共 到 一 癌 遂 往 法 
访 的 大 及 外 属 。 正 渤 谨 上， 肢 恬 只 将 历 对 一 个 水 算 友 路 的 好 人 。 


“ 怒 将 会 说 带 上 玫 绪 ， 共 在 项 仑 遍 ， 就 隋 古 代 的 女 浆 一样 等 花 雪 
从 更 高 的 买主。 不 过 朋 无 怒 效 而 对 的 一 方 是 代表 浙 泽 两 州 的 有 琴 县 检 
千 傅 保罗 总 芍 林 ， 另 一 方 旦 她 下 总 的 避 如 ， 来 语 豆 城 9 杰 几 华师 威 订 
安 杰 尔 ， 他 焰 闲 自 为 妇 凑 六。 

“和 旭 必 于 局 一 阶级 的 联 记 历 成 员 和 将 决定 露 而 威 介 思 是 再 就 是 局 
功 纸 刀 烽 入 抬 式 夫 心 书 的 那个 女人 ， 或 者 是 另 有 其 人 。 公 众 的 癌 凡 
为 膀 害 团 成 员 必 须 来 自 与 她 相当 的 阶层 ， 否 风 十 判 疹 得 不 到 人 J 。 

“在 来 糙 榜 受 稍 判 的 不 十 韦 西 . 威 尔 遂 ， 而 十 区 个 社会 。 是 这 个 社 
会 让 一 个 有 雏 、 存 地 位 的 男人 用 假名 在 另 一 个 斤 韦 与 一 位 穷人 亲 杉 对 
妖 。 诈 这 了 她 一 和 中 晓 先 洪 移 十 年 后 ， 锰 沈 牢 说 出 实 储 ， 为 他 联 胶 的 
匀 误 他 禾 一 可 这 一 切 前 来 得 太 歇 了。 就 是 社会 入 设 名 男子 各 下 卫 
婚 的 匀 误 ， 一 位 绕 二 的 费 穷 的 者 子 和 一 位 纪 约 的 有 钱 的 太太 。 这 些 年 
夹 ， 他 予 静 地 往 反 于 两 个 要 子 和 丙 个 拔 夫 之 问 ， 像 是 一 个 通 蔓 者 。 

“不 论 无 事 江 十 育 委 ， 解 机. 左 尔 亩 才 是 真正 的 受 千 者 ， 而 不 十 谱 
婚 闫 在 融 城 公 划 的 约瑟夫 , 威 旬 疡 ， 纪 不 是 在 1927 年 的 绍 约 于 安徽 划 
朝 党 与 约 琴 去 痛 个 金 的 介 结 婚 移 遂 精 。 社 会 能 保护 书 两 吧 7 社会 能 认 
从 意 对 命 思 的 二 年 吗 ? 社会 能 阻止 上 游 夫 会 的 强大 旁 刊 对 砂 残 本 骨 右 
辟 吧 ? 

“这 些 味 有 等 从 医 、 殉 城 、 绍 约 乃至 会 国 的 人 必 今 天 要 们 心 店 疝 
的 一 些 问 题 。” 

比尔 . 安 杰 尔 用 充满 激情 的 双手 抓 住 陪审 团 席 的 栏杆 。 

“陪审 团 尊敬 的 女士 们 、 先 生 们 。 至 高 无 上 的 法 律 给 了 辩 方 和 控 方 
同样 的 权利 来 请 明 观 点 。 你们 刚刚 已 经 听 过 了 贵 且 检察 官 的 陈述 。 我 
的 发 言 也 不 会 很 长 。 

“博学 的 检察 官 和 尊敬 的 法 官 大 人 可 以 告诉 你 们 ， 在 大 多 数 谋杀 案 
件 的 审判 中 ， 辩 方 律师 通常 会 放弃 向 陪审 团 做 事先 陈述 的 机 会 。 因 为 
大 多 数 情况 ， 辩 方 律师 会 保留 一 些 事实 或 者 等 待 控 方 的 漏洞 来 进行 反 
击 。 

“但 是 这 件 案子 没有 任何 保留 的 东西 。 辩 方 的 陈述 希望 你 们 能 真心 
地 让 公正 在 默 瑟 县 实现 ， 而 且 公正 也 一 定 会 在 默 瑟 县 实现 。 


“我 在 这 里 要 说 的 是 ， 我 要 请 大 家 环 记 我 是 被 告 露 西安 杰 尔 : 威 尔 
逮 的 哥哥 。 我 要 请 大 家 起 记 露 西 是 一 个 正 处 在 她 一 生 中 最 美好 的 时 光 
的 漂亮 廊 人 。 我 要 请 大 家 求 记 约瑟夫 :威尔逊 对 她 做 了 一 个 男人 所 能 做 
出 的 最 冷酷 的 事 。 我 要 请 大 家 环 记 他 真实 的 号 份 是 约瑟夫 肯特: 金 饱 
尔 ， 一 个 百 万 富 芭 。 而 露 西 :威尔逊 只 是 一 个 贫穷 的 忠诚 的 妻子 ， 过 着 
像 你 们 一 样 的 普通 人 的 生活 。 我 要 请 大 家 起 记 在 他 们 结婚 后 的 十 年 
里 ， 露 西 :威尔逊 没有 从 约瑟夫 肯特 ' 金 鲍 尔 的 万 贯 家 财 中 得 到 一 分 
To 

“如 采 我 对 露 西 的 清 昌 抱 有 一 丝 一 蝇 的 怀疑 ， 我 不 会 让 大 家 环 记 这 
些 事 。 如 果 我 认为 她 有 徘 ， 我 会 重点 强调 这 些 事 来 博取 你 们 的 同情 。 
但 我 从 来 没有 这 样 想 过 ， 因 为 我 知道 露 西 :威尔逊 是 无 这 的 。 当 我 的 话 
说 完 的 时 候 ， 你 们 也 会 知道 她 十 无 这 的 。 

“我 唯一 硕 望 大 家 记 住 的 是 谍 杀 徘 是 一 个 文明 的 国家 可 以 对 一 个 人 
提出 的 最 产 重 的 指控 。 因 为 如 此 ， 我 恳请 大 家 在 审判 的 每 一 时 刻 都 要 
谨 记 这 一 点 。 控 方 一 定 会 不 遗 余力 地 证 明 露 西 :威尔逊 是 一 个 双手 沾 满 
鲜血 的 凶手 。 草 敬 的 法 官 阁下 也 会 告诉 大 家 在 这 种 情况 下 ， 控 方 一 定 
会 无 懈 可 击 地 逐步 证 明 被 告 一 直到 犯罪 时 刻 的 行动 。 而 这 些 推论 在 法 
律 上 属于 间接 证 据 ， 而 你 们 一 定 会 被 它 所 诱导 。 还 要 记 住 ， 提 供 证 所 
征 控 方 的 责任 。 法 官 阁下 会 指导 大 家 的 。 

“陪审 团 草 敬 的 文 主 们 、 移 生 们 ， 露 西 :威尔逊 要 请 求 大 家 牢 牢 地 
记 住 ， 她 呼唤 公正 。 她 的 命运 惑 掌握 在 你 们 的 手中 。 和 擎 握 在 好 人 的 手 
a 


“我 ，" 埃 拉 - 阿 米 莫 说,，“ 想 喝 点 你 那 瓶子 里 的 东西 。” 

埃 勒 里 把 碎 冰 、 苏 打 水 和 爱尔兰 威士忌 混合 在 一 起 ， 递 给 了 这 位 
红 发 姑娘 。 比 尔 安 杰 尔 播 着 头 ， 走 到 埃 勒 里 房间 的 窗 前 。 他 的 上 衣 脱 
掉 了 ， 袖 口 向 上 卷 着 。 窗 户 开 得 很 大 ， 外 面 特 伦 顿 的 夜晚 又 热 又 吵 
像 是 在 过 狂欢 节 。 

“好 了 ，" 挨 勒 里 望 着 比尔 的 背影 说 ,，“ 你 在 想 什么 呢 ? 

告诉 你 我 在 想 什么 ，* 挨 拉 放 下 酒杯 说 ,“ 我 认为 你 遇 上 了 强 
敌 。” 
比尔 转 过 头 来 :“ 为 什么 这 么 说 昵 ， 埃 拉 ? ” 


“你 看 ， 比 尔 . 安 杰 尔 。 我 了 解 这 个 地 方 ， 而 你 不 了 解 。 你 认为 波 
林 杰 是 个 白痢 吗 ? 别 开 玩笑 了 。” 

埃 勒 里 也 说 : “我 同意 记者 小 姐 的 观点 。 波 林 杰 不 是 昨天 刚 出 生 的 
婴儿 。” 

比尔 皱 起 了 眉 :“ 我 也 承认 我 不 是 这 个 家 伙 的 对 手 。 但 是 ， 他 妈 
的 ， 事 实 就 摆 在 那儿 。 他 不 会 是 隐藏 着 什么 重要 的 事 吧 。” 

埃 拉 几乎 是 躺 在 了 斯 泰西 - 特 伦 特 饭店 的 扶手 档 上 。 

“ 听 我 说 ， 你 这 个 白痴 。 保罗. 波 林 杰 是 新 泽 西 最 厉害 的 检察 官 。 
他 对 各 种 法 律 了 如 指 掌 。 他 对 老 法 官 梅 南 德 的 了 解 就 像 我 对 生活 的 了 
解 一 样 多 。 他 还 是 全 国 闻名 的 法 学 专家 。 你 认为 这 样 的 检察 官 会 犯 低 
级 的 错误 吗 ? 告诉 你 ， 比 尔 ， 你 得 小 心 点 。” 

比尔 的 脸 涨 得 通红 : “好 吧 ， 好 吧 。 那 你 能 不 能 帮 帮 忙 告诉 我 这 个 
魔术 师 将 会 从 他 的 帽子 里 变 出 什么 花样 来 呢 ? 我 对 这 件 案子 的 案情 了 
如 指 营 。 他 是 被 自己 的 热情 所 误导 ， 以 为 在 这 个 引起 猴 动 的 案子 中 能 
定 被 告 的 罪 。 他 从 前 做 不 到 ， 以 后 也 休想 。” 

“ 那 你 觉得 ，" 埃 勒 里 问 ,“ 他 没有 机 会 定罪 了 ?” 

“一 丁点 儿 机 会 也 没有 。 我 告诉 你 这 样 定罪 陪审 团 是 不 能 同意 的 ， 
不 但 在 新 泽 西 州 ， 在 哪儿 都 是 一 样 。 当 波 林 杰 停止 陈述 时 ， 我 就 提出 
撤销 指控 的 动议 。 我 敢 跟 你 打 任何 的 财 ， 梅 南 德 法 官 一 定 会 否决 所 有 
的 指控 。” 

记者 小 姐 叹 了 口气 : “你 这 个 可 怜 的 、 可 怜 的 自 大 狂 。 不 过 ， 也 许 
这 就 是 我 在 你 身上 浪费 大 量 时 间 和 精力 的 原因 。 那 就 是 自信 ! 我 喜欢 
你 这 点 ， 比 尔 。 但 我 的 耐心 是 有 限度 的 ， 你 可 是 拿 你 妹妹 的 生命 做 财 
注 啊 。 你 怎么 能 就 这 样 肯定 呢 ? 

比尔 又 向 窗外 望 去 : “我 告诉 你 ，* 他 开口 说 ,“ 你 不 是 律师 ， 所 以 
摘 不 懂 。 你 所 看 到 的 只 是 一 般 的 外 行 对 间接 证 据 的 曲解 。* 

“说 的 太 严重 了 吧 。” 

“他 的 证 据 是 软弱 无 力 的 。 波 林 杰 有 什么 ? 一 个 垂死 的 人 的 陈 远 ， 
遗憾 的 是 ， 还 是 由 我 来 公开 的 。 这 个 陈述 ， 不 可 否认 地 是 在 被 害 者 清 
楚 地 知道 自己 即将 死去 的 情况 下 一 这 点 在 法 律 上 很 重要 一 指控 一 
个 戴 面纱 的 女人 用 刀 刺 他 。 他 还 有 在 凶杀 案 现场 前 的 福特 车 的 轮胎 


印 。 如 果 他 提出 最 权威 的 专家 鉴定 证 明 那 轮胎 印 束 是 露 西 的 福特 车 留 
下 的 ， 我 都 不 居于 与 他 和 争论。 为 什么 ? 因为 是 凶手 开 了 她 的 车 。 

“在 她 的 车 里 发 现 的 面纱 也 不 是 她 的 ， 我 知道 不 会 是 她 的 ， 因 为 她 
从 来 不 戴 也 没有 过 那 玩 意 儿 。 所 以 波 林 态 也 无 法 证 明 那 就 是 她 的 。 那 
么 ， 他 所 谓 的 证 据 束 是 一 个 戴 面 纱 的 女人 一 一 也 就 是 凶 于 开 了 露 西 的 
车 。 也 许 ， 他 还 能 找到 什么 人 在 现场 附近 目击 到 了 这 个 开 福 特 车 的 戴 
面纱 的 女人 。 但 是 谁 也 不 可 能 令 人 信服 地 指认 出 露 西 就 是 福特 车 中 的 
女人 。 束 算 他 撒谎 ， 或 者 是 因为 错误 的 印象 使 他 错误 地 指认 ， 这 种 近 
乎 儿戏 的 行为 也 只 能 使 他 的 可 信和 度 大 打折 扣 。 征 戴 面 纱 这 一 事实 ， 使 
得 这 种 肯定 的 辨认 在 法 律 意义 上 不 可 信 。” 

“她 没有 不 在 犯罪 现场 的 证 明 ，” 埃 勒 里 指出 ,，“ 而 且 在 理论 上 确实 
存在 两 重 潜在 的 杀人 动机 。” 

比尔 的 声音 有 些 恼火 :“ 从 法 律 上 来 讲 ， 我 们 不 需要 不 在 犯罪 现场 
证 明 。 尽 管 如 此 ， 我 还 是 硕 望 我 能 找到 当晚 福克斯 剧院 的 售票 员 ， 也 
许 还 能 认 出 她 。 无 论 如 何 ， 这 就 是 他 对 这 个 案子 所 掌握 的 程度 。 请 你 
告诉 我 ， 他 的 这 些 证 据 有 哪 一 条 能 说 明和 露 西 本 人 有 关 ? 你 不 了 解法 
律 。 间 接 证 据 必 须 在 证 明 被 告 在 犯 腓 现场 之 后 ， 才 能 对 定罪 起 到 作 
用 。 你 说 波 林 态 怎么 才能 证 明 露 西 :威尔逊 ， 她 本 人 ， 她 的 驱 体 ， 在 6 
胃 荆 目 晚 二 站 那 个 小 屋 时 1 

“她 的 车 .…...” 埃 拉 刚 要 说 。 

“ 瞎 扯 。 她 的 车 不 能 证 明 她 去 过 那儿 。 任 何人 都 有 可 能 偷 了 她 的 
车 。 事 实 上 也 整 是 这 样 。” 

“但 是 根据 推论 .…...” 

“法 律 不 支持 这 样 的 推论 。 即 使 波 林 杰 在 屋子 里 找 出 类 似 她 的 衣物 
的 证 据 .…… 比 如 手绢 、 手 套 之 类 的 .…… 也 不 能 证 明 她 到 过 那儿 。 这 样 
的 证 据 还 是 在 间接 证 据 的 范围 内 。” 

“好 了 ， 别 为 这 事 儿 烦恼 了 ， 比 尔 。 你 的 这 套 理论 听 上 去 倒是 不 
错 ， 但 是 .……” 她 端 起 酒杯 ， 喝 了 一 大 口 。 

比尔 的 脸色 缓和 了 许多 。 他 走 到 埃 拉面 前 ， 担 住 她 的 另 一 只 
手 :“ 我 想 谢 谢 你 ， 埃 拉 。 在 这 之 前 一 直 没 有 机 会 ， 不 要 认为 我 是 个 起 


恩 负 义 的 人 。 你 的 力量 始终 在 文 撑 着 我 ， 你 在 报纸 上 的 文章 对 公众 的 
看 法 有 很 大 的 影响 。 我 真 高 兴 你 是 站 在 我 们 这 一 边 的 。” 

“ 职 ， 这 只 是 我 的 工作 ，” 她 轻松 地 说 ， 笑 容 很 温柔 “我 不 相信 会 
征 露 西 用 刀 杀 了 那个 家 伙 。 在 爱情 和 法 庭 面 前 ， 人 人 都 是 平等 的 ， 不 
征 吗 ? 从 阶级 的 角度 来 看 ， 这 件 案子 很 3 人 注 目 .…… 不 管 怎 样 ， 我 讨 
厌 花 园 大 道 的 那些 人 。? 她 抽出 了 她 的 手 。 

“比尔 也 是 这 样 认为 的 。” 埃 勒 里 说 。 

“ 听 着 一 一 ”比尔 开始 说 ,“ 正 是 因为 人 与 人 之 间 的 差异 并 不 意味 
着 .…...” 他 停 住 了 ， 脸 开始 红 了 。 

埃 拉 : 阿 米 带 挑 起 眉毛 ， 看 着 他 :“ 啊 ，” 她 说 , “我 闻 到 了 浪漫 的 
香味 。 这 会 是 什么 ， 比 尔 ? 又 一 个 罗密欧 与 朱丽叶 的 故事 ? ” 

“ 别 瞎说 了 ,，” 他 反驳 道 ,“ 你 们 俩 都 有 把 老鼠 变 成 大 象 的 本 事 ! 那 
个 寻 尹 已 经 订婚 了 。 而 且 ， 她 离 我 们 的 阶层 太 远 了 。 我 只 是 .….….” 

埃 拉 冲 着 埃 勒 里 及 了 服 左 眼 。 比 尔 咬 着 嘴 层 说 不 出 话 来 ， 就 转 过 
头 去 。 埃 拉 站 起 来 ， 把 杯子 倒 满 。 很 长 一 段 时 间 ， 他 们 三 个 都 没有 讲 
话 。 

在 拥挤 的 法 星 上 ， 保 罗 . 波 林 杰 迅速 开始 了 他 的 陈述 。 

他 的 语气 冷酷 而 又 有 把 握 ， 束 好 像 被 告 已 经 注定 要 被 定 徘 ， 而 审 
判 只 是 一 种 次 要 的 形式 。 尽 管 高 高 的 天 窗 和 电 书 都 开 着 ， 拥 挤 的 人 们 ] 
散发 出 的 热气 使 得 屋 里 令 人 感到 室 具 。 波 林 态 的 衣 领 被 汗水 浸 滥 了 ， 
比尔 的 脸 上 也 冒 着 热气 。 只 有 露 西 :威尔逊 似乎 没有 受到 热气 的 影响 。 
她 在 办 方 的 架子 券 ， 侧 面 站 着 两 个 目光 直 视 的 法 警 。 她 的 皮肤 爸 日 而 
且 干 燥 ， 仿佛 排 汗 这 一 生理 机 能 已 经 停止 了 。 她 安静 地 坐 在 那儿 ， 双 
手 放 在 膝盖 上 ， 了 服 睛 紧 紧 盯 着 梅 南 德 法 官 的 脸 ， 避 开 陪审 团 投 过 来 的 
使 她 局 促 不 安 的 目光 。 

“在 庭审 第 一 天 的 最 后 ，” 来 目 费 城 的 一 位 记者 在 打字 机 上 打 着 他 
的 报道 , “检察 官 波 林 术 又 一 次 展示 出 他 的 天 才 ， 快 速 地 列 出 案件 的 重 
大 要 素 。” 

“ 波 林 杰 先 生 很 快 地 说 明了 案情 。 在 这 一 天 ， 他 传唤 的 证 人 有 验 三 
官 海 勒 姆 ' 奥 德尔 、 辩 方 律师 威廉 : 安 太 尔 、 和 警察 局 长 德 环 、 纽 约 的 格 罗 
夫 纳 :分 奇 、 约 朝 : 塞 勒 斯 、 阿 琴 : 皮 内 带 、 和 警官 汉 尼 根 和 纽约 警察 局 的 


唐纳德 :法 尔 荣 尔 德 。 通 过 这 些 证 人 的 证 词 ， 他 成 功 地 建立 起 极 告 人 骗 
取保 险 金 的 杀人 动机 ， 主 要 的 论据 涉及 发 现 尸体 的 经 过 和 一 些 重要 的 
物证 ， 其 中 包括 被 告 的 福特 车 水 箱 兰 上 断裂 的 人 形 所 手 。” 

“ 波 林 态 和 人生 在 安 杰 尔 移 生 不 断 的 质问 和 反对 声 中 ， 成 功 地 引入 和 警 
方 专家 的 有 关 在 约瑟夫 .肯特 ' 金 饮 尔 被 杀 的 屋 前 泥 地 中 发 现 的 费 尔 斯 通 
轮胎 印记 的 重要 证 据 。 在 专家 意见 的 帮助 下 ， 他 完成 了 磊 具 威力 的 一 
击 。 整 个 下 午 都 是 在 证 人 的 直接 证 言 和 交叉 讯问 中 度 过 的 。 其 中 特 伦 
顿 警 方 的 托马斯 : 汉 尼 根 警 官 第 一 个 检查 了 轮胎 的 印记 ;， 德 珠 警 长 发 现 
了 福特 双人 汽车 是 属于 威尔逊 夫人 的 ; 法 尔 柴 尔 德 则 是 汽车 轮胎 鉴定 
学 科 著 名 的 权威 专家 。” 

“在 证 人 席 上 ，? 费 城 的 记者 继续 在 记者 室 中 发 电报 ， 传 送 他 的 稿 
件 ,“ 法 尔 某 尔 德 先生 项 住 了 安 太 尔 先生 所 有 试图 对 他 的 调查 结 采 产生 
疑问 的 问题 ， 进 一 步 证 实 了 汉 尼 根 警 官 的 证 言 。 这 位 来 目 纽约 的 专家 
对 比 了 照片 和 以 现场 的 轮胎 印 复制 出 的 塑胶 模型 以 及 威 尔 进 夫人 的 福 
符 车 实际 使 用 的 轮胎 ， 他 把 这 些 证 物 同 法 星 作 了 展示 。” 

“如 果 汽 车 的 轮胎 是 使 用 过 的 ，? 法 尔 深 尔 德 在 作证 时 这 样 总 结 
己 的 调查 结 采 ，“ 束 有 可 能 作出 像 人 的 指纹 一 样 精确 的 判断 。 没 有 两 条 
轮胎 在 使 用 过 一 段 时 间 后 ， 在 橡胶 的 表面 留 下 一 模 一 样 的 印记 。 这 些 
费 尔 斯 通 轮胎 已 经 用 过 多 年 ， 轮 胎 面 上 已 经 布 满 了 条 条 道道 的 魔 
凑 。?””' 我 仔细 地 用 被 告 的 车 和子， 在 各 种 条 件 与 凶杀 案 发 生 当晚 极为 相 
似 的 情况 下 ， 开 过 邮 杀 案 现场 前 面 的 车 道 。 我 发 现 这 些 轮胎 留 下 的 印 
记 和 当晚 取得 的 轮胎 印记 模型 在 伤 驴 的 位 置 以 及 磨损 的 程度 都 完全 一 
致 '“ 那 你 从 中 能 得 出 什么 结论 呢 ?; 波 林 杰 先生 问 。 

“ 依 我 的 判断 ， 照 片 中 和 模型 所 展示 的 轮胎 印记 就 是 作为 证 据 的 
四 条 轮胎 留 下 的 。 这 一 点 古 晕 无 疑问 的 。” 辨 方 律师 安 杰 尔 试图 瞳 
示 ' 作 为 证 据 的 四 条 轮胎 :不 一 定 征 威尔逊 夫人 和 车 上 的 ， 有 可 能 是 被 警 
方 故 意 掉 换 的 。 但 是 ， 被 波 林 杰 先 生 的 重新 定向 检测 所 证 明 是 无 移 之 
谈 。“ 

“还 没 到 放 焰 火 的 时 候 ，? 比 尔 : 安 杰 尔 在 第 三 天 晚上 对 埃 勒 里 说 。 
他 们 在 斯 泰西 - 特 伦 特 饭店 比尔 的 房间 里 。 比 尔 罕 着 背 心 ， 把 脸 泡 在 冷 
水 里 ,“ 喝 点 什么 吧 ， 埃 勒 里 。 苏 打 水 在 柜子 里 。 还 有 净 关 啤酒， 如 果 
你 喜欢 喝 的 话 。” 


埃 勒 里 坐 了 下 来 ， 他 的 亚麻 布 西 装 皱 皱 巴巴 的 ， 脸 上 也 有 侍 
土 :“ 不 ， 谢 谢 。 我 刚刚 在 楼 下 喝 了 两 杯 酸 楼 秆 饮料 。 今 天 怎么 样 

比尔 拿 起 一 条 毛巾 ，“ 和 前 几 天 差不多 。 跟 你 说 实话 ， 我 自己 有 点 
担心 了 。 波 林 杰 不 能 令 人 信服 地 使 他 提交 的 这 个 案子 被 定罪 。 他 还 没 
能 证 明 需 西 与 这 事 儿 有 关 。 你 一 整 天 上 哪儿 去 了 ? ， 

“四 处 闲逛 。” 

比尔 把 毛巾 一 扔 ， 换 上 一 件 新 的 背心 ，“ 噢 ，” 他 说 ， 他 看 上 去 有 
些 失 望 ,，“ 你 能 回来 还 不 错 。 我 知道 这 件 麻烦 事 也 打 断 了 你 的 计划 。” 

“你 不 明白 ，” 埃 勒 里 叹 了 叹气 ，“ 我 去 纽约 为 你 做 了 些 调查 。” 

“6E? 什么 ?” 

埃 勒 里 伸手 去 拿 一 厚 肥 油印 的 纸 ， 那 是 一 天 的 证 言 的 正式 副本 。 

“其 实 也 没什么 。 我 有 一 个 想法 ， 但 没有 成 功 。 我 可 以 看 看 这 些 证 
词 的 副本 吗 ? 我 想 知道 我 缺席 时 都 发 生 了 什么 。” 

比尔 诅 形 地 点 点 头 ， 穿 好 衣服 离开 了 “。 埃 勒 里 已 经 专注 于 证 词 的 
副本 了 。 

他 乘 电梯 向 上 到 达 七 楼 ， 融 了 745 房 间 的 门 。 开 门 的 是 安 德 丽 亚 ， 
金 鲍 尔 。 

他 们 都 觉得 很 尴 输 ， 一 时 间 ， 比 尔 的 脸色 绯红 ， 和 面前 的 姑娘 苍 
白 的 皮肤 倒是 很 相配 。 她 穿着 一 件 简单 的 长 裙 ， 高 高 的 领子 用 一 颗 珍 
珠 扣子 系 着 ， 显 得 很 村 素 。 在 这 意外 的 一 瞬间 ， 比 尔 的 脑 中 意识 到 安 
条 而 亚 在 经 受 着 的 折 记 * 她 这 郁 的 眼神 可 赣 的 检 邦 清 落地 和 
诉 了 他 。 

“比尔 : 安 杰 尔 ，” 她 说 ，“ 这 真是 .….. 令 人 意外 。 你 不 进来 吗 ?” 

“进来 ， 比 尔 ， 进 来 ，* 埃 拉 , 阿 米 蒂 的 声音 从 里 面 传 出 来 ，" 来 参 
加 我 们 真正 的 派对 1 ” 

比尔 有 些 犹豫 ， 但 还 是 走 进 房间 。 起 居室 摆 满 了 鲜花 。 

埃 拉 . 阿 米 蒂 平 身 在 一 张大 椅子 上 ， 旁 边 有 一 个 杯子 ， 手 里 夹 着 一 
支 香烟 。 高 大 的 伯 克 . 琼 斯 从 窗台 那 边 凶 儿 地 瞪 着 他 。 他 吊 着 的 胎 有 短 向 
前 突出 ， 像 是 个 危险 的 信号 

“ 嗅 ， 我 很 抱歉 ，” 比 尔 说 ，" 我 改天 再 来 吧 ， 金 鲍 尔 小 姐 。” 


“这 是 什么 意思 ? “琼斯 说 ，“ 一 次 社交 洲 约 吗 ? 我 还 以 为 你 们 这 些 
家 伙 生 活 在 男 外 的 世界 呢 。” 

“这 是 ， ”比尔 强硬 地 说 ,“ 我 和 人 金 鲍 尔 小 姐 的 事 。” 

“不 要 这 样 ， 大 家 都 是 朋友 ，” 安 德 丽 亚 勉 强 地 笑 笑 说 。 

“请 坐 下 来 ， 安 杰 尔 先生 。 我 还 没 介绍 .….. 哦 ， 这 样 有 点 拘谨 ， 是 
不 是 ? 

“是 吗 ? ”比尔 笨 拙 地 说 。 他 举 下 来 想 ， 为 什么 要 来 这 儿 呢 ，“ 你 息 
么 会 在 这 儿 呢 ， 埃 拉 ?” 

“我 是 来 作 采 访 的 。 看 看 这 边 的 人 是 怎么 生活 的 。 也许 能 写 出 篇 东 
西 来 。 金 饮 尔 小 姐 人 很 好 ， 但 是 ， 玉 斯 先生 认为 我 是 个 间谍 ， 这 非 党 
好 。” 女 记者 不 停 地 笑 。 

琼斯 从 窗台 站 起 来 ， 不 耐 需 地 走 过 来 :“ 你 们 这 些 人 为 什么 不 能 少 
来 烦 我 们 呢 ? “他 大 叫 道 ，“ 真 是 倒霉 ， 我 们 还 得 果 在 这 个 鬼 地 方 。” 

安 德 丽 亚 看 着 自己 的 手 说 “我 想 .……. 伯 克 ， 你 不 介意 离开 一 会 儿 
吧 ? ， 

“介意 ， 介 意 ? 我 为 什么 要 介意 呢 ? “他 大 步 走向 门口 ， 猛 地 把 站 
推 开 走出 去 ， 又 寿 地 把 门 撞 上 。 

“真是 个 调皮 的 家 伙 ，” 埃 拉 小 声 说 ，“ 你 的 男 朋友 好 像 脾气 不 小 
啊 。 得 好 好 调教 调教 ， 亲 爱 的 。” 她 懒 洋洋 地 站 起 身 ， 拿 起 杯子 一 饮 而 
尽 ， 冲 着 他 们 两 个 诡秘 地 一 笑 ， 飘 然 离 去 。 

比尔 和 安 德 丽 亚 两 个 人 都 坐 着 ， 没 有 说 话 。 这 种 沉默 慢 慢 变 得 很 
压抑 。 他 们 互相 也 没有 看 对 方 。 最 后 ， 还 是 比尔 咳嗽 了 一 声 ， 说 : “ 别 
在 意 埃 拉 ， 金 鲍 尔 小 姐 。 她 没有 恶意 ， 你 知道 像 他 们 这 样 的 记者 就 
是 .2 

“我 真 的 不 在 平 。” 安 德 丽 亚 还 在 看 着 自己 的 手 ,，“ 你 想 说 ? .…..…” 

比尔 站 起 来 ， 把 手 插 到 口袋 里 :“ 我 知道 这 对 我 们 都 不 是 好 
事 , ”他 闷 问 不 乐 地 说 ,，“ 琼 斯 说 的 对 。 我 们 生活 在 不 同 的 世界 ， 我 根 
本 不 应 该 来 这 儿 。” 

“为 什么 ?她 低 着 头 说 ， 用 手 将 了 一 下 头发 。 


“是 吗 ? ”她 看 着 他 。 

比尔 一 脚 踢 翻 了 一 把 村 子 :“ 好 吧 ， 我 就 全 说 出 来 。 个 人 的 理由 ， 
不 应 该 不 让 我 说 实话 。 我 想 我 喜欢 你 。 真 是 乱 喜 .…… 哦 ， 我 不 是 那个 
意思 。 我 生 说 我 的 妹妹 正在 为 她 的 生命 作 斗 争 ， 我 应 该 况 尽 我 所 能 
帮助 她 。 事 实 上， 我 必须 这 样 做 。” 

她 的 脸色 有 些 苍 日 ， 在 说 话 之 前 配 了 本 嘴唇: “请 告诉 我 。 如 采 你 
有 什么 想法 的 话 。 没 关系 53,5,” 

比尔 坐 了 下 来 ， 握 住 她 的 一 只 手 ， 说 :“ 听 我 说 ， 安 德 丽 亚 。 我 今 
晚 不 顾 我 的 理智 前 来 是 因为 我 ..……. 哦 ， 我 不 想 让 你 痛苦 。 但 是 ，” 他 长 
出 了 一 口气 ,“ 安 德 丽 亚 ， 我 要 你 出 庭 作 证 。” 

她 一 下 子 抽 出 她 的 手 ， 好 像 被 爱 了 似 的 : “比尔 ! 你 不 会 这 样 做 
ja 

他 用 双手 蒙 住 了 目 己 的 眼睛 : “实在 是 迫不得已 啊 ， 请 理解 我 的 处 
境 。 我 现在 是 以 露 西 威尔逊 的 律师 的 身份 在 和 你 说 这 件 事 ， 并 不 只 是 
比尔 : 安 杰 尔 。 波 林 杰 离 成 功 已 经 不 远 了 。 以 他 现在 出 示 的 这 些 证 据 来 
看 ， 他 还 未 必 能 取胜 。 但 是 在 休 庭 之 前 ， 他 可 能 会 全 出 一 些 扭转 大 局 
的 东西 来 。 那 时 候 ， 我 束 要 被 动 地 进行 辩护 了 。” 

“可 这 和 我 有 什么 关系 呢 ?” 她 说 。 比 尔 只 是 执着 地 上 采 着 地 板 ， 没 
有 看 到 她 眼中 的 悉 惧 。 

“在 很 多 邮 杀 案件 中 ， 辨 护 所 起 的 作用 都 是 很 消极 的 。 一 定 要 混 消 
控 方 的 论点 ， 一 定 要 把 更 多 的 疑点 灌输 到 法 官 的 脑 中 。 现 在 ， 我 知道 
波 林 杰 肯定 很 清楚 你 曾经 到 过 凶案 现场 。 从 他 追查 卡 迪 拉克 车 便 可 得 
知 这 一 点 。 我 不 知道 他 有 没有 找 过 你 谈话 。? 他 停 了 一 下 ， 但 她 没有 回 
答 , “当然 ， 他 不 会 请 你 作证 的 ， 因 为 这 对 于 控 方 不 利 。” 他 想 再 次 握 
住 她 的 手 ， 但 是 她 避 开 了 ,“ 那 你 吏 应 该 明日 ， 如 果 对 控 方 不 利 ， 殉 肯 
定 会 对 辩 方 有 利 了 。” 

金 饮 尔 小 姐 站 了 起 来 。 比 尔 看 着 她 ， 知 道 她 可 能 会 又 跳 如 雷 。 但 
古 她 没有 ， 她 咬 看 嘴唇 又 坐 了 下 来 :“ 比 尔 .…... 请 不 要 这 样 。 求 求 你 ， 
我 从 来 没有 求 过 别人 。 但 是 现在 我 必须 求 求 你 ， 我 不 想 上 法 姓 。 我 不 
能 去 作证 。 一 定 不 能 ! ” 

她 的 声 首 已 经 变 成 了 哭诉 。 


比尔 觉得 像 是 一 盆 冷 水 从 头 上 浇 下 来 ， 使 他 感觉 清醒 、 明 亮 。 他 
站 起 来 ， 和 她 面对面 地 站 着 ;:“ 安 德 丽 亚 ，* 他 低沉 地 说 ，“ 为 什么 你 不 
能 ? ” 

“ 噢 ， 我 无 法 解释 ! 我 "她 又 咬 紧 了 嘴 层 。 

“你 是 怕 别 人 说 闲话 吗 ? ， 

“ 噢 ， 不 ， 不 ， 比 尔 ! 不 是 因为 这 个 。 你 以 为 我 在 平 .….…” 

“ 安 德 丽 亚 。” 他 的 语气 很 坚决 ，“ 你 知道 一 些 重要 的 事实 ! ” 

“不 ， 不 ， 我 不 知道 。 我 不 知道 。” 

“你 一 定 知道 。 我 现在 全 明白 了 。 你 一 直 当 我 是 个 傻瓜 。 利 用 我 的 
同情 心 。* 比 尔 愤怒 地 看 着 她 ， 抓 着 她 的 肩膀 。 

她 向 后 退缩 ， 用 手 插 住 了 脸 。 

“所 有 的 都 是 美丽 的 谎言 ， 这 给 了 我 一 个 教训 。 收 起 你 这 套 儿 猎 的 
手段 吧 。 你 以 为 能 玩弄 我 于 股 掌 之 间 ， 让 我 帮 你 摆脱 因 境 ， 让 我 保持 
沉默 .….. 就 在 我 自己 的 妹妹 在 法 庭 上 生死 未 卜 的 时 候 ' 好 啦 ， 你 错 
了 。 我 不 会 再 当 傻瓜 了 。 我 亲爱 的 金 鲍 尔 小 姐 ， 你 一 定 要 出 庭 作证 
的 ， 如 果 你 藏 着 一 些 能 使 我 的 妹妹 自由 的 证 据 ， 上 帝 会 拯救 你 的 。” 
她 开始 大 声 地 身 泣 。 比 尔 把 手 抽 了 回来 ， 好 像 碰 到 她 都 是 难以 妈 


受 的 

“你 不 明日 ，” 她 压低 嗓音 说 , “了 噢 ， 比 尔 ， 你 怎么 能 说 出 这 样 的 
话 ? 我 .…… 我 没有 演戏 。 我 不 能 .…… 使 你 的 妹妹 获得 目 由 。 我 知道 
Hse 

“ 那 你 还 是 知道 一 些 事 的 ! ”他 叫 道 。 

她 眼中 流露 出 的 奶 惯 使 比尔 感到 吃惊 ， 他 从 来 没有 见 过 这 样 的 表 
情 。 他 后 退 了 一 步 ， 心 中 的 层 怒 也 开始 消除 了 。 

“我 什么 也 不 知道 ， ”她 居 忙 地 说 ， 一 边 抽 泣 着 , “我 也 不 知道 我 在 
说 什么 ， 我 ..…… 我 心里 很 乱 。 我 什么 都 不 知道 ， 你 听 到 没有 ? 噢 ， 比 
水， 请 听 我 说 .…...” 

“ 安 德 丽 亚 ，” 他 恢复 了 平静 ，“ 到 说 是 怎么 回 事 ? 为 什么 不 能 癌 我 
倾诉 ， 让 我 来 帮助 你 吧 ! 你 陷入 了 困境 ， 你 对 这 件 事 是 不 是 有 些 混 
可 ?2 是 你 255: 条 了 了 他 2 ” 


“不 ! 我 告诉 你 我 什么 也 不 知道 。 什 么 都 不 知道 。 如 采 你 要 让 我 上 
法 庭 ， 我 就 .…... 我 就 会 逃走 ! 我 就 离开 新 泽 西 州 ! 我 就 .2” 

比尔 长 舒 了 一 口气 ， 放 松下 来 :“ 很 好 ，” 他 平静 地 说 。 

“我 知道 如 何 应 付 这 种 情况 。 为 了 你 目 己 好 ， 金 鲍 尔 小 姐 .…… 我 警 
告 你 。 如 采 你 做 出 鲁莽 的 事 来 ， 我 会 追 踩 你 直到 死 为 止 。 我 在 现场 ， 
你 也 在 现场 ， 但 起 现 在 露 西 却 面临 残酷 的 命运 。 采 在 这 儿 ， 别 离开 ， 
我 束 会 尽 可 能 地 帮助 你 。 你 听 明 日 我 的 话 了 吗 ?” 

她 没有 回答 ， 她 把 头 埋 在 沙发 靠垫 里 只 演 。 他 看 着 她 ， 脸 上 的 肌 
肉 在 抽动 。 过 了 一 会 儿 ， 他 离开 了 这 个 房间 。 

埃 勒 里 已 经 把 证 词 的 副本 看 了 一 过 。 他 脱 掉 外 衣 点 了 文 烟 ， 叉 埋 
头 去 看 这 些 纸 上 的 东西 。 在 众多 的 证 词 中 找到 了 一 段 有 些 特别 的 。 这 
个 证 人 十 下 午 晚 些 时 候 出 寿 的 。 埃 勒 里 仔细 研究 这 篇 证 词 ， 一 个 字 一 
个 字 地 读 。 慢 慢 地 ， 他 深 深 地 锁 起 了 眉头 。 

波 林 杰 先 生 对 本 方 证 人 的 询问 : 

问 : 你 的 全 名 ? 

答 : 约 胆 霍华德 柯林斯 。 

问 : 你 开 了 一 家 加 油 站 ， 是 吗 ? 柯林斯 先生 ? 

答 : 是 的 。 

问 : 你 的 加 油 站 的 具体 位 置 在 哪里 ? 

答 : 我 的 加 油 站 在 兰 伯 顿 路 ， 大 约 离 特 伦 顿 六 英里 处 。 这 个 位 置 
正好 在 特 伦 颊 和 卡 姆 登 之 间 。 我 的 意思 是 离 特 伦 顿 稍微 近 一 点 
问 : 我 在 这 份 地 图 指出 这 个 地 点 ， 柯 林 斯 先生 。 这 是 你 的 加 油 站 的 位 
置 吗 ? 

答 : 就 是 这 里 。 是 的 ， 先 生 。 

问 : 你 对 这 附近 熟悉 吗 ? 

答 : 当然 。 我 的 加 油 站 在 这 里 已 经 开 了 九 年 多 了 。 而 且 ， 我 这 莉 
子 一 直 住 在 特 伦 顿 。 

问 : 那 你 一 定 知 道 马 里 恩 车 站 啦 ? 你 能 在 地 图 上 为 我 们 指出 它 的 
位 置 吗 ? 


答 : 当然 可 以 ， 先 生 。 (证 人 拿 起 指 物 梭 ， 在 地 图 指出 了 马里 恩 
车 站 的 位 置 ) 就 在 这 里 。 

问 : 非常 准确 。 请 回 到 证 人 局 。 现 在 告诉 我 ， 柯 林 斯 先生 ， 马 里 
转车 站 离 你 工作 的 地 方 有 多 远 ? 

答 : 三 天 里 ° 

问 : 你 能 回忆 起 今年 6 月 1 日 晚上 的 事 吗 ? 大 约 不 到 一 个 月 以 前 ? 

答 : 可 以， 先生 3 

问 : 清楚 地 记得 吗 ? 

答 : 是 的， 先生 。 

问 : 你 怎么 能 把 那天 晚上 的 事 记得 那么 清楚 呢 ? 

答 : 咽 ， 是 有 几 件 事 使 我 记 住 了 那个 晚上 上。 首先， 那天 整个 下 午 
都 在 下 雨 ， 所 以 都 没什么 生意 。 其 次 ， 我 和 我 的 一 个 伙计 在 大 约 七 点 
半 的 时 候 吵 了 起 来 。 后 来 ， 我 把 他 给 解雇 了 。 第 三 ， 我 星期 五 晚上 束 
发 现 汽油 不 多 了 ， 融 打 电 话 给 人 石油 公司 让 他 们 星期 从 一 早 马上 派 响 运 
油 车 来 。 我 不 想 在 星期 天 时 汽油 不 够 。 结 果 ， 送 油 的 卡车 星期 六 一 整 
天 都 没 来 。 

问 : 我 明日 了 。 那 么 ， 所 有 的 这 些 事 让 你 把 那天 记 的 特别 地 清 

， 柯 林 斯 先生 。 现 在 ， 我 要 给 你 看 看 控 方 证 物 第 17 号 ， 一 张 汽 车 的 
ee 你 曾经 见 过 这 张 照 乒 上 的 汽车 吗 ? 

答 : 是 的 ， 先 生 。 那 天 8 点 过 5 分 ， 这 辆 车 开 到 过 我 的 加 油 站 。 

问 : 你 怎么 知道 照片 上 这 辆 车 就 是 6 月 1 日 晚 8 点 5 分 开 到 你 的 加 油 
站 的 那 一 

答 : 咽 ， 这 是 辆 福特 单 排 座 双人 汽车 ，1932 年 的 球 式 ， 和 那天 开 
到 我 的 加 油 站 的 车 一 样 。 但 是 ， 如 采 不 是 我 那天 记 下 了 那 辆 车 的 车 牌 
号 码 ， 我 也 不 会 这 么 肯定 绝对 是 同一 辆 车 。 这 张 照 片上 的 车 牌号 码 和 
我 那天 记 下 的 号 码 也 完全 一 样 。 

问 : 你 记 下 了 车 牌号 码 吗 ， 柯 林 斯 先生 ? 你 为 什么 要 这 样 做 ? 

答 : 因为 开车 的 那个 女人 看 上 去 有 点 像 驴 子 ， 我 指 的 是 那 辆 福特 
车 。 那 个 女人 很 奇怪 ， 她 表现 得 好 像 害怕 什么 事 。 而 且 那 时 她 还 戴 着 
面纱 ， 把 脸 全 都 庶 住 了 。 现 在 很 少 有 人 戴 面 纱 了 ， 尤 其 是 那 种 。 反 正 


是 看 起 来 很 古怪 ， 我 觉得 最 好 是 预防 万 一 ， 就 把 她 的 车 牌号 码 记 下 乘 
了 了 。 

间 ， 告 诉 陪审 团 这 个 戴 面纱 的 女人 来 加 油 站 的 经 过 。 

答 ， 好 的 ， 先 生 。 看 到 有 人 来 了 ， 我 就 从 办 公 室 跑 出 来 。 我 问 
她 : “加 油 ? ”她 点 了 点 头 。 我 说 : “多 少 ? "类 似 这 样 的 话 。 然 后 ， 我 
往 她 的 车 里 加 了 五 加 仑 的 油 。 

法 官 ， 法 庭 将 不 允许 提供 这 种 无 聊 的 证 言 。 而 且 也 不 希望 有 不 适 
宜 的 笑 声 。 法 警 ， 把 扰乱 公堂 秩序 的 人 驱逐 出 去 。 检 察 官 先生 ， 继 
续 。 

问 ， 在 你 往 福特 车 的 油箱 里 加 了 五 加 仑 油 之 后 又 发 生 了 什么 ， 柯 
林 斯 先生 ? 

答 ， 她 给 了 我 一 张 一 美 元 的 钞票 后 ， 没 等 找 零钱 就 开车 走 了 。 这 
也 是 让 我 记 住 她 的 原因 之 一 。 

间 ， 她 开 往 什么 方向 ? 

答 ， 就 是 向 着 马里 恩 车 站 不 远 处 那个 发 生 凶 杀 案 的 房子 的 方向 去 
了 。 

安 杰 耸 秒 共 ， 我 芒 议 ， 渤 育 大 人 ， 证 人 的 回答 障 示 着 疫 丰 帮 所 的 
结论 。 要 碍 证 人 自己 的 证 词 ， 他 的 加 小 站 记 马 思 忻 革 站 还 育 三 英 思 
抑 。 历 且 ， 证 人 右 答 问 题 的 方式 很 最 然 有 先入 为 二 的 成 分 。 

波 林 杰 先 生 ， 如 果 能 说 车 子 是 朝 特 伦 顿 方向 开 走 的 ， 法 官 大 人 ， 
也 就 可 以 说 是 朝 凶 杀 案 现场 的 方向 开 走 的 。 我 们 讨论 的 是 方向 ， 而 不 
是 目的 地 。 

法 官 ， 你 说 的 对 ， 波 林 杰 先生 。 但 是 证 人 的 回答 确实 有 上 暗示 的 成 
份 ， 刚 才 的 回答 无 效 。 

问 ， 福 特 车 是 朝 着 卡 姆 登 的 方向 开 走 的 吗 ? 

答 ; 不 是 ， 先 生 。 它 是 从 卡 姆 登 一 开 来 的 ， 朝 着 特 伦 顿 方向 开 走 
的 。 

问 ， 柯林斯 先生 ， 我 现在 向 你 出 示 控 方 证 物 第 43 号 。 你 知道 这 是 
什么 吗 ? 

答 ， 是 的 ， 先 生 。 这 是 在 费城 发 现 的 那 辆 废弃 的 车 里 的 那个 女人 
的 面纱 .….… 


安检 从 和 钞 竺 ， 苋 比 .……. 

闫 队 蘑 先生: 不 要 扩大 深 房 ， 灯 了 末 斯 先生 。 我 想 癌 的 只 是 你 自已 
观 余 到 和 彻 知 送 的 绪 实 。 和 良好 ， 这 十 一 个 女人 的 面纱 。 你 认得 议 奇 纱 
3? 

答 : 是 的 ， 先 生 。 

问 : 你 最 后 一 次 见 到 它 是 在 哪儿 ? 

答 : 就 在 那天 晚上 来 我 加 油 站 的 那个 女人 的 脸 上 。 

问 : 能 不 能 请 被 告 人 站 起 来 ? 现在 ,柯林斯 先生 ， 仔 细 看 看 被 告 
人 。 你 以 前 曾经 见 过 她 吗 ? 

答 : 是 的 ， 先 生 。 

问 : 什么 时 间 ， 在 哪儿 ， 在 什么 情况 下 ? 

答 : 她 束 是 那天 开关 福特 车 来 加 油 站 的 那个 女人 。 

洲 敬 :六 苦 洲 诗 竹 良 ， 畦 若 洲 硅 欧 序 。 

波 林 杰 先生 : 我 的 问题 完了 ， 辩 方 律师 ， 请 你 发 问 。 

安 杰 尔 先生 对 控 方 证 人 的 询问 : 

问 : 柯林斯 先生 ， 既 然 你 在 兰 伯 顿 路 的 那个 地 方 开 加 油 站 已 经 有 
九 年 了 ， 我 可 不 可 以 假定 你 的 加 油 站 很 繁忙 呢 ? 

波 林 杰 先 生 : 我 反对 ， 法 官 大 人 。 

问 : 没关系 。 你 的 生意 好 吗 ， 柯 林 斯 先生 ? 

答 : 还 可 以 。 

问 : 可 以 到 这 九 年 来 你 还 能 维持 你 的 生意 ? 

省， 省 的 

问 : 一 年 会 有 成 千 上 万 辆 汽车 到 你 那里 去 加 油 或 者 是 其 他 的 一 些 
汽车 服务 ， 是 不 是 ? 

答 : 嗯 ， 我 想 是 吧 。 

问 : 你 想 是 吧 ， 如 果 要 你 说 ， 会 有 多 少 辆 车 呢 ? 只 是 估计 一 下 。 
你 会 说 上 个 月 有 多 少 辆 车 到 你 那里 加 过 油 呢 ? 

答 : 这 很 难说 。 我 没有 记录 过 这 个 。 

问 : 那 你 肯定 也 应 该 有 个 概念 吧 ? 100? 1000? 5000? 


答 : 我 说 不 出 来 。 我 告诉 你 ， 我 不 知道 。 反 正 有 很 多 。 

问 : 你 不 能 更 精确 地 告诉 我 们 ? 如 果 一 个 月 X00 辆 ， 一 天 会 有 多 
少 辆 昵 ? 

答 : 大 约 3 辆 吧 。 肯 定 要 更 多 的 。 

间 : 每 天 多 过 3 辆 。30 辆 ? 

答 : 咽 ， 具 体 我 不 清楚 ， 我 想 差 不 多 吧 ， 是 的 。 

问 : 每 天 30 辆 车 。 那 差不多 就 是 900 辆 一 个 月 了 ? 

问 : 那么 ， 自 从 6 月 1 日 到 现在 你 已 经 为 大 约 一 千 辆 汽车 加 过 油 


答 : 如 采 你 要 这 样 说 ， 也 没 错 。 

问 : 那么 在 经 过 一 个 月 之 后 ， 在 你 同 1000 个 开车 的 人 说 过 话 之 
后 ， 在 你 为 1000 辆 车 的 油箱 里 加 过 油 之 后 ， 你 还 能 这 么 清 苞 地 记得 其 
中 的 一 辆 车 ， 而 且 现 在 在 这 里 还 能 描述 出 这 辆 车 和 开车 的 人 ? 

答 : 我 说 过 为 什么 我 能 记 住 。 那 天 下 着 雨 。 

问 : 从 6 月 1 日 到 现在 精确 地 说 有 五 天 下 过 雨 ， 柯 林 斯 先生 。 你 能 
把 这 五 天 发 生 的 事 都 记得 这 么 清 杷 吗 ? 

答 : 不 ,但 是 我 那天 还 解雇 了 我 的 伙计 .………… 

问 : 解雇 一 个 伙计 能 让 你 记 住 1000 辆 车 以 前 的 一 辆 过 路 的 车 ? 
: 我 还 给 石油 公司 的 人 打 过 电话 .…… 

问 : 柯林斯 先生 ， 今 年 你 只 有 在 5 月 31 日 和 6 月 1 日 ， 发 现 汽油 的 储 
存量 不 够 吗 ? 

答 : 不 是 。 

问 : 我 明日 了 。 和 柯林斯 匈 生 ， 你 作证 说 你 曾经 记 下 了 你 刚才 认 出 
的 那 辆 福特 汽车 的 车 牌号 码 。 我 可 以 看 看 记 着 号 码 的 那 张 纸 吗 ? 

答 : 我 现在 没 市 在 身上 。 

问 : 它 在 哪儿 ? 

答 : 在 我 万 外 一 件 西服 里 。 

问 : 你 男 外 一 件 西 服 在 哪儿 ? 


中 


但: 家 里 

落 芍 : 六 启 活 尾 禾 序 ， 注 启 活 导 袍 序 。 

淫 队 杰 先 生 : 证 人 会 尺 舍 杷 供 堵 浴 级 抵 。 

安 术 外 先生 : 我 鹏 不 能 填 夹 答 锚 定 开 询 | 昌 的 主 叶 权 贸 给 兴 力 和 健 师 
B? 

答 : 我 明天 会 市 来 那 张 纸 条 的 。 

问 : 束 是 那 张 纸 条 吗 ? 

答 : 当然 。 

问 : 不 是 复制 品 ? 

小 陕 术 先 生 : 洲 审 大人， 我 路 烈 珊 议 游 力 健 师 罗 I 脐 不 。 炊 会 鉴 
和 定 证 人 把 供 的 级 祭 所 自作 。 信 大汉 有 有 嫂 供 只 十 一 个 个 琅 的 踊 贸 。 

安信 外 先生 : 我 也 路 列 耽 以 ， 深 是 大人 ， 肉 终审 的 证 记 。 

沙 启 : 我 想 你 可 以 先 芹 采用 下 这 个 向 题 ， 淳 力 和 华师 。 竺 到 证 物 除 
克 人 大 订 再 继续 。 

问 : 柯林斯 先生 ， 从 这 个 戴 着 面纱 的 女人 进入 你 的 加 油 站 一 直到 
离开 ， 大 约 有 多 长 时 间 ? 

答 : 五 分 钟 左 右 。 

问 : 五 分 钟 左 右 。 你 刚才 还 说 过 你 往 她 的 车 里 加 了 五 加 仑 的 汽 
油 ， 这 大 概 需要 多 长 时 间 ? 

答 : 多 长 时 间 ? 我 想 ， 占 了 大 部 分 时 间 吧 。 可 能 是 四 分 钟 。 我 在 
拧 开 油箱 着 和 反 上 时 有 些 费 劲 。 蝶 丝 扣 有 点 生 锈 了 。 

问 : 用 了 五 分 钟 的 四 分 钟 。 那 么 ， 你 大 部 分 时 间 是 在 汽车 的 油箱 
那里 忙 着 。 油 箱 在 汽车 的 什么 地 方 ? 

答 : 当然 是 在 后 面 了 。 

问 : 在 后 面 。 在 这 五 分 钟 里 ， 那 个 戴 面纱 的 女人 有 没有 从 车 里 出 
来 过 ， 

答 : 她 一 直 坐 在 方 同 一 的 后 面 。 

问 : 那么 ， 你 在 这 五 分 钟 的 四 分 钟 里 是 不 能 看 到 她 的 了 ? 


及 全 已 
答 : 咽 ， 不 能。 


问 : 


本 各 


问 : 


那么 可 以 说 ， 你 实际 看 到 这 个 女人 的 时 间 一 共 只 有 一 分 钟 


征 的 ， 如 打 这 样 算 的 话 。 
如 条 这 样 算 的 话 。 你 觉得 应 该 怎么 样 ? 不 是 这 样 算 吗 ? 五 减 


去 四 不 是 


oh 


Er : 


问 : 


人 


征 的 。 
那么 ， 好 吧 。 在 你 看 到 她 的 这 一 分 钟 里 ， 你 看 到 了 这 个 戴 着 


面纱 的 女人 外 形 的 多 少 ? 


问 : 


问 : 


Fs- 我 只 


问 : 


竹 . 


哦 ， 大 部 分 吧 。 

你 能 不 能 再 具体 点 ? 

你 看 见 她 的 腰部 了 吗 ? 

咖 ， 那 倒 没 有 。 我 说 过 ， 她 一 直 坐 在 方 问 盘 后 面 。 没 开车 
看 到 她 胸部 以 上 。 

根据 你 所 看 到 的 部 分 ， 她 穿着 什么 ? 


次 : 一 顶 大 的 软 帽 还 有 那 种 大 衣 。 


问 : 
As 
问 


答 -. 


问 : 


从  . 


问 : 


和 


哪 种 大 衣 ? 


符 : 殉 是 那 种 宽松 的 。 


它 征 什么 颜色 的 ? 

我 也 说 不 好 。 反 正和 是 上 暗色 的 。 

音色 ? 蓝 色 ? 黑色 ? 棕色 ? 

我 不 能 确定 。 

柯林斯 先生 ， 这 个 女人 开车 进来 时 还 是 白天 ， 不 是 吗 ? 


问 : 
A 
问 : 


D2 


喇 : 


问 : 


容 : 是 的 ， 先 生 。 要 是 按照 标准 时 间 来 说 ， 才 7 点 过 一 点 儿 。 


在 大 日 天 ， 你 还 是 不 能 说 出 她 罕 的 衣服 是 什么 颜色 的 ? 


次 : 不 敢 肯 定 。 不 过 ， 我 可 以 跟 你 说 ， 她 的 衣服 是 暗色 的 。 


你 的 意思 是 说 你 记 不 请 她 的 衣服 站 什么 颜色 的 ? 
我 记得 它 是 暗色 的 。 
可 是 你 看 到 了 她 的 衣服 ， 不 十 吗 ? 


答 : 我 刚才 是 这 样 说 的 。 

问 : 那么 就 是 说 ， 你 在 6 月 1 日 晚上 的 时 候 知道 她 的 衣服 十 什么 颜 
色 的 ， 可 征 今天 你 不 知道 她 的 衣服 是 什么 颜色 的 了 。 对 吗 ? 

答 : 照 你 这 么 说 ， 我 那 时 也 不 知道 。 我 当时 没有 注意 她 衣服 的 颜 
色 。 只 知道 那 是 一 件 暗色 的 大 衣 。 

问 : 可 你 注意 到 了 她 的 外 加? 

答 : 是 的 。 

问 : 你 很 注意 她 的 外 够 ， 所 以 你 坐 在 证 人 的 椅子 上 都 能 辨别 出 被 
告 束 是 你 一 个 月 前 看 到 的 开 福 特 车 的 女人 ， 是 吗 ? 

答 : 是 的 。 

问 : 但 是 你 却 不 记得 她 的 衣服 是 什么 颜色 了 ? 

答 : 不 记得 了 。 

问 : 她 的 帽子 是 什么 颜色 的 ? 

答 : 我 不 知道 。 是 顶 软 .……. 

问 : 她 有 没有 戴 手 套 ? 

答 : 我 想 不 起 来 了 。 

问 : 那 你 只 看 到 她 胸部 以 上 的 部 分 ? 

答 : 是 的 。 

问 : 你 看 到 她 的 时 间 一 共 才 一 分 钟 ? 

答 : 差不多 。 

问 : 她 戴 着 黑色 的 面纱 把 脸 完 全 地 让 住 了 ， 是 吗 ? 

答 : 征 的 问 : 那么 即使 如 此 ， 你 也 还 能 确定 被 告 加 是 你 看 到 的 福 
等 车 上 的 女人 吗 ? 

答 : 喇 ， 她 们 从 体型 上 看 是 一 样 的 。 

问 : 噢 ,她 们 从 体型 上 看 是 一 样 的 。 你 的 意思 ， 当 然 啦 ， 是 指 她 
们 的 体型 在 胸部 以 上 是 一 样 的 。 对 不 对 ? 

答 : 咽 ， 我 猜 是 这 样 的 吧 。 

问 : 你 猜 是 这 样 。 你 的 证 言 是 靠 猜 的 还 是 你 知道 的 ? 


小 陕 蘑 先生: 游记 大 人 ， 乱 到 疗 琴 方 苹 包 以 放 秒 质 /HH 万 式 大 芒 


落户: 玲 万 侠 胡 方 双 质 托 ， 检 繁 和 家 先生 ， 下 人 在 作 丈 计 记 人 2 力 的 
可 姜 程 度 。 淮 旋律 师 ， 博 缴 绥 。 

问 : 柯林斯 先生 ， 你 说 过 这 辆 福特 双人 汽车 是 在 6 月 1 日 晚 8 点 5 分 
开 进 你 的 加 油 站 的 。 这 是 一 个 肯定 的 陈述 ， 还 是 也 是 你 猜 的 呢 ? 

答 : 不 ， 和 先生。 不 是 猜 的 。 当 时 ， 我 办 公 室 的 钟 的 确 指 着 8 点 5 
分 。 一 秒 都 不 差 。 

问 : 你 在 加 油 的 汽车 进来 的 时 候 看 你 办 公 室 的 钟 ?这 是 你 的 一 个 
习惯 吗 ， 柯 林 斯 先生 ? 

答 : 是 我 正在 看 时 间 的 时 候 ， 她 正好 开车 进来 。 我 已 经 说 过 了 她 
进来 时 ， 我 正在 和 石油 公司 的 人 打 电 话 。 我 正在 质问 他 们 在 接 到 我 早 
晨 的 电话 后 ， 为 什么 一 整 天 也 没 派 车 送 油 来 。 当 时 我 说 :“ 瞧 瞧 ， 已 经 
都 8 点 5 分 了 。” 你 看 ， 束 是 这 样 ， 我 当时 正好 在 看 我 办 公 室 的 钟 。 

问 : 就 在 这 时 候 ， 这 辆 福特 车 就 从 外 面 开 进 来 了 ? 

从 正 是 如 赂 = 

问 : 然后 ， 你 就 离开 办 公 室 ， 出 来 问 这 个 女人 要 加 多 少 加 仑 的 汽 
油 ? 

答 : 是 的 ， 移 生 。 她 伸 出 了 五 个 手指 。 所 以 我 融 往 她 油箱 里 加 满 
了 五 加 仑 的 汽油 。 

问 : 她 伸 出 了 五 个 手指 。 那 你 还 不 记得 她 戴 没 戴 手 套 ? 你 只 记 住 
一 件 事 ， 却 记 不 住 其 他 的 事 ? 

答 : 她 是 伸 出 了 五 个 手指 。 我 不 记得 她 是 否 戴 了 手套 。 

问 : 我 明日 了 。 你 说 ， 你 加 满 了 油箱 ? 加 满 了 吗 ? 就 用 五 加 仑 汽 
油 ? 

管 ; :是 的 

问 : 柯林斯 先生 ， 你 知 不 知道 福特 车 的 油箱 的 容量 是 多 少 ? 

答 : 当然 知道 。 十 一 加 仑 左右 。 

问 : 那 你 肯定 是 记 错 了 ， 你 刚才 说 用 五 加 仑 汽油 就 把 油箱 给 加 满 


答 : 没 错 ， 先 生 。 我 确实 是 加 满 了 。 或 者 说 快 满 了 。 

问 : 噢 ， 那 你 的 意思 就 是 说 油箱 不 是 空 的 ? 或 者 是 没 剩 多 少 了 ? 

答 : 是 的 。 里 面 本 来 就 有 差不多 五 加 仑 的 油 ， 因 为 我 加 进 五 加 仓 
以 后 ， 油 面 几乎 快 到 油箱 盖 儿 了 。 

问 : 我 明白 了 ， 我 明白 了 。 换 句 话 说， 就 是 当 这 个 女人 开车 进 
来 ， 辐 你 伸 出 五 个 手指 想 加 五 加 仑 汽油 的 时 候 ， 她 的 油箱 不 是 空 的 ， 
或 者 是 比较 空 的 ? 还 有 大 约 一 半 呢 ， 是 吧 ? 她 油箱 里 的 油 还 够 她 走 很 
长 的 路 呢 ， 是 不 是 ? 

答 : 是 的 ， 先 生 。 

问 : 你 没有 感到 奇怪 吗 ， 一 个 开车 的 人 在 油箱 还 有 一 半 油 的 时 候 
停 下 来 加 油 ? 

答 : 这 个 我 不 知道 。 有 些 人 就 是 很 怕 车 开 到 半路 时 没有 油 。 但 是 
我 想 我 当时 还 是 觉得 有 点 奇怪 。 

问 : 你 当时 觉得 有 点 奇怪 。 你 没 想到 为 什么 会 奇怪 吗 ? 

关 末 杰 先 生 : 反对 把 内 证 人 怎么 欠 的 丹 题 。 

答 : 反对 育 致 。 

问 : 柯林斯 先生 ， 几 分 钟 前 ， 你 说 那个 女人 伸 出 了 五 个 手指 来 说 
明 她 想 要 加 多 少 油 。 她 没有 说 话 吗 ? 

答 : 一 个 字 也 没 说 。 

问 : 你 是 说 在 整个 五 分 钟 你 招呼 她 和 她 的 车 的 时 候 ， 她 都 没有 张 
目 帮 山下 音节 人? 

答 : 她 一 个 字 也 没 说 过 。 

问 : 那 就 是 说 ， 你 在 任何 时 候 都 没 听 到 她 的 声音 了 ? 

答 : 没 听 到 过 。 

问 : 如 果 被 告 在 法 庭 上 站 起 来 说 点 什么 ， 你 能 不 能 单 任 她 的 声音 
就 能 辨认 出 她 就 是 开车 的 那个 女人 ? 

答 : 当然 不 能 。 我 怎么 可 能 ? 我 没 听 到 过 那个 女人 说 话 。 

问 : 你 可 以 确信 被 告 就 是 那个 开 福 特 车 的 女人 ， 只 是 任 着 体型 的 
相似 ， 还 是 胸部 以 上 ， 而 不 是 从 声音 、 遮 住 的 脸 来 判断 。 是 吗 ? 


答 : 是 的 。 但 是 ,一 个 高 大 的 女人 ， 像 她 那么 强健 一 一 问 ， 现 
在 ， 这 个 面纱 你 已 经 确认 过 了 。 你 证 实 这 就 是 你 看 到 的 车 上 的 女人 戴 
的 面纱 ， 是 不 十 ? 

答 : 绝对 是 。 

问 : 这 不 可 能 会 是 外 一 个 面纱 ， 只 是 看 上 去 很 像 吗 ? 

答 : 当然 可 能 。 但 我 20 多 年 都 没 看 到 过 有 哪个 女人 戴 这 种 面纱 
了 。 所 以 我 特别 注意 了 那个 一 一 我 不 知道 坚 么 说 .…... 那 个 词 .………. 

波 林 杰 先 生 : 网 眼 ? 

安信 外 先生 我 请 共 红 审 不 要 嫩 让 人 及 各 9 题 。 

答 : 对 了 ， 束 是 网 眼 。 我 特别 注意 了 网 眼 非常 紧密 ， 你 根本 看 不 
到 后 面 的 东西 。 所 以 在 哪儿 我 都 认识 它 。 

问 : 你 认识 面纱 ， 你 还 记得 网 眼 的 设计 ， 但 是 你 却 不 记得 她 衣服 
和 帽子 的 颜色 ， 或 者 她 是 否 戴 了 手套 ? 

答 : 我 已 经 跟 你 说 过 上 百 届 了 。 

问 : 你 刚才 还 说 过 福特 车 是 从 卡 姆 登 方 回 开 来 的 ? 

答 : 是 的 。 

问 : 但 是 当 汽车 停 在 外 面 时 ， 你 还 在 办 公 室 里 。 

答 : 是 的 ， 但 是 .…… 

问 : 你 并 没有 确切 地 看 到 她 是 从 卡 姆 登 方 向 沿 着 兰 伯 顿 路 开 过 来 
的 ， 对 吗 ? 

答 : 我 出 去 时 ， 她 已 经 把 车 停 人 了。 但 是 ， 车 头 是 冲 着 特 伦 顿 方 
向 的 ， 所 以 一 定 是 从 卡 姆 登 方 向 开 过 来 的 。 

问 : 你 并 没有 确切 地 看 到 她 开 过 来 ， 对 吗 ? 

答 : 是 的 ， 但 是 一 一 问 : 她 也 可 能 是 从 特 伦 顿 方 同 开 过 来 这 样 停 
在 你 的 加 油 站 ， 以 使 她 的 车 看 上 去 是 从 卡 姆 登 方向 开 过 来 的 。 有 没有 
这 个 可 能 ? 

答 : 我 想 是 有 的 ， 但 是 .…… 

问 : 你 能 肯定 这 辆 车 是 6 月 1 日 晚 来 的 ， 而 不 是 5 月 31 日 或 者 6 月 2 
日 ? 

管 : 噢 当然 。 


问 : 你 不 记得 开车 的 人 罕 的 衣服 是 什么 颜色 的 ， 却 能 记 清 确切 的 
日 期 ? 

答 : 我 跟 你 说 过 了 .…… 

女 杰 水 完 生 ; 没有 vi 

小队 傈 先生 : 我 想 息 妥 认 万 第 师 ， 及 不 能 让 证 人 妆 证 绞 这 五 分 
鲍 ， 他 一 下 要 厅 渤 旋律 师 解 律 ， 却 况 机 会 公证 训 

安 人 外 外 先生 : 你 认为 再 多 给 他 五 分 印 砚 能 解 耿 沪 村 肚 ， 痰 天 杰 先 
和 圣 ? 如 守 起 忆 磅 ， 戎 很 局 兴 延 长 我 有 W 采 间 。 半 有 ， 共 狂 全 也 况 认 我 科 
证 训 完 。 形 要 这 的 十 疫 码 真 做 HI 古 厂 。 

波 林 杰 先生 对 本 方 证 人 的 再 次 询问 : 

问 : 柯林斯 先生 ， 抛 开 指 认 开 车 女子 这 一 问题 不 谈 ， 你 能 不 能 肯 
定 她 那天 开 的 车 子 就 古 刚 才 第 17 号 证 物 上 面 的 那 辆 车 ? 

答 : 肯定 是 ， 先生 

问 : 从 你 提供 的 理由 你 是 否 能 足够 肯定 就 是 这 辆 车 6 月 1 日 晚 8 点 5 
分 开 到 了 你 的 加 油 站 呢 ? 

全 绝对 肯定 。 

问 : 车 上 除了 这 个 女人 ， 还 有 其 他 人 吗 ? 

答 : 没有 ， 先生 ° 

问 : 她 一 直 都 是 一 个 人 ? 

全 的 7 部 守 

问 : 她 戴 的 束 是 我 手中 拿 看 的 这 个 面纱 吗 ? 

答 : 是 的 ， 先 生 。 

问 : 不 管 她 是 从 那里 开 来 的 ， 至 少 她 肯定 是 朝 特 伦 顿 方向 开 走 的 
吗 ? 

答 : 是 的 ， 先 生 。 

问 : 你 站 在 那儿 看 着 她 朝 特 伦 顿 方向 开 走 的 ? 

答 : 是 的 ， 直 到 从 我 视线 中 消失 。 

波 林 杰 先 生 : 好 了 ， 没 有 其 他 问题 了 ， 柯 林 斯 先生 。 

安 杰 尔 先 生 对 控 方 证 人 的 再 次 询问 : 


问 : 你 说 那个 车 里 的 女人 一 直 是 一 个 人 人， 柯林斯 先生 ? 

答 : 我 是 这 么 说 的 。 这 是 事实 。 

问 : 这 是 一 辆 双人 车 ， 是 不 是 ? 后 边 有 折 和 县 座 椅 吗 ? 

答 : 当然 有 。 

问 : 折 共 座 椅 当 时 是 打开 着 的 吗 ? 

管 : 没有 。 它 是 紧 紧 地 合 上 的 。 

问 : 它 是 紧 紧 地 合 上 的 。 那 么 有 没有 可 能 会 有 人 藏 在 折 肥 座 椅 的 
空间 ， 而 你 又 看 不 到 呢 ? 你 还 能 肯定 那个 女人 是 一 个 人 在 车 上 吗 ? 

况 了 大 杰 先生 : 我 反对 这 聊 问 题 的 内 W 从 和 把 襄 所 方式， 法 和 户 太 人 。 
淮 方 华师 在 试图 .……… 

安 从 外 先生 : 好， 好， 不 要 务 伦 以 个 ， 效 隐 林 先生 。 我 的 
右 题 /和 完 ， 灯 机 吉 先 生 。 
控 方 证 人 退 庭 。 
“他 来 了 。” 比 尔 小 声 对 埃 勒 里 说 。 这 时 已 经 是 在 第 二 天 的 法 庭 上 


了 


这 个 人 本 喘 就 古 一 个 这 一 样 的 人 物 。 流 林 杰 患 有 轻微 的 胃病 ， 但 
征 他 的 外 表 有 着 像 职 业 赌 徒 一 样 的 气质 和 一 双 精 明 的 眼睛 。 他 在 拥挤 
的 法 姓 上 是 看 上 去 沉着 的 人 ， 个 子 瘦小 ， 像 拼 黎 一 样 警 觉 。 

杰 西 卡 : 博 登 . 金 鲍 尔 坐 在 检察 冒 果 子 后 面 的 证 人 座 椅 的 真皮 付 琳 
上 ， 戴 着 手套 的 一 双手 交叉 着 。 她 今天 穿着 一 身 黑 ， 非 常 朴实 未 加 任 
何 闭 烦 。 她 面 如 染色 ， 化 妆 品 没有 起 到 作用 。 深 陷 的 眼 宽 和 干燥 的 皮 
肤 使 她 看 上 去 就 像 是 一 位 饱 经 下 层 社会 生活 艰 圣 的 中 年 妇女 。 安 德 丽 
亚 坐 在 她 券 边 ， 也 是 脸色 惨白 得 像 是 个 死人 。 

比尔 在 房间 的 另外 一 边 同 她 们 母 女 致意 。 在 介面 下 ， 他 轻 轻 地 拍 
了 拍 露 西 的 手 。 露 西 还 是 一 脸 疲 倦 的 表情 。 她 的 眼睛 一 直上 果 着 在 那 边 
坐 着 的 金 饮 尔 夫人 的 脸 。 

“ 非 利 普 :- 奥 林 斯 请 上 证 人 遍 。” 

法 星 像 退 滑 一 样 迅速 地 由 了 喧 周 变 成 一 片 税 静 。 每 个 人 的 脸 上 都 很 
紧张 。 束 连 梅 南 德 法 家 也 比 乎 时 多 了 几 分 庄重 。 一 个 瘦 高 的 男人 在 宣 


装 过 后 ， 走 上 了 证 人 席 。 比 尔 吴 体 前 倾 ， 一 只 手 托 着 下 巴 ， 脸 色 像 安 
德 丽 亚 一 样 苍 日 。 
在 他 后 面 的 证 人 座 楠 上 ， 埃 勒 里 移动 了 一 下 身体 ， 往 下 坐 了 坐 。 
他 的 眼睛 看 着 波 林 术 ， 他 才 是 中 心 人 物 。 
波 林 态 不 愧 为 是 久 经 沙场 ， 他 的 举止 没有 一 丝 显 出 与 平时 不 同 。 
如 果 有 的 话 ， 那 就 是 比 平时 更 镇 静 、 更 沉着 。 
“ 奥 林 斯 先生 ， 你 是 一 名 法 兰 西 共和 国 的 公民 吗 ? ” 
“是 的 。” 瘦 高 男人 的 曙 音 很 重 ， 市 着 明显 的 高 上 户 人 口音 。 不 过 他 
的 声音 显得 很 有 教养 、 很 目 信 。 
“你 在 你 目 己 的 国家 正式 的 身份 是 什么 ? ” 
“相当 于 你 们 国家 的 刑事 犯罪 鉴定 局 的 局 长 。” 
埃 勒 里 看 到 比尔 慰 采 的 表情 中 有 些 担忧 。 他 目 己 也 坐 得 更 直 了 ， 
开始 ， 这 个 名 字 和 这 个 人 并 没有 引起 他 的 注意 。 
现在 他 想起 来 了 ， 奥 林 斯 古 当 代 犯 罪 学 历史 上 最 著名 的 人 物 之 
一 。 这 个 人 至 有 国际 声誉 ， 他 有 着 儿 十 个 国家 为 他 颁发 的 交 章 。 
“那么 ， 你 可 以 称 得 上 是 刑事 犯罪 鉴定 方面 的 专家 了 ? ” 
这 个 法 国人 笑 了 笑 :“ 能 获得 贯 法 性 的 信任 ， 我 感到 很 采 幸 ， 先 


生 

“如 果 你 这 样 想 ， 那 真是 太 好 了 。” 

埃 勒 里 看 到 比尔 紧张 地 配 着 嘴唇 ， 很 显然 ， 传 唤 这 位 著名 的 证 人 
到 庭 使 他 感到 狸 不 及 防 。 

“我 把 刑事 犯罪 鉴定 科学 ，” 奥 林 斯 轻松 地 说 ,，“ 当 作 是 我 毕生 的 工 
作 。25 年 来 ， 我 一 直 在 从 事 这 方面 的 研究 。 我 师承 于 法 国 著名 的 人 类 
学 家 阿 方 索 . 贝 迪 永 ， 和 你 们 这 儿 的 警官 福 罗 特 曾 一 起 共事 ， 也 是 很 好 
的 朋友 。 所 以 ， 我 会 到 这 里 来 提供 我 的 帮助 …..…” 

比尔 站 起 来 ， 很 坚定 地 说 :“ 辩 方 承认 专家 的 专业 资格 。 我 们 并 没 
有 异议 。” 

波 林 杰 的 嘴角 略微 抬 起 了 大 约 一 毫米 ， 仿 佛 是 他 要 取得 胜利 的 信 
号 。 他 走 到 证 物 桌 前 ， 拿 起 在 犯罪 现场 发 现 的 裁 纸 刀 。 刀 柄 上 贴 了 一 
个 标签 ， 刀 刃 上 依稀 还 能 看 到 金 鲍 尔 的 血迹 。 波 林 杰 小 心地 拿 着 刀 的 


实 势 很 优美 。 他 拿 着 刀 尖 的 部 分 ， 丝 毫 没 有 感觉 到 他 的 手指 抓 着 一 个 
残留 着 血迹 的 表面 。 他 轻 轻 地 晃动 着 它 ， 就 像 手中 拿 的 是 指挥 家 的 指 
挥 棒 。 全 场所 有 的 目光 都 集中 在 这 把 刀 上 ， 仿 佛法 庭 真 的 是 个 音乐 
厅 ， 而 所 有 的 人 都 是 尽职 尽责 的 乐队 成 员 。 

“对 了 ， 奥 林 斯 先生 ，* 波 林 杰 说 ，“ 你 能 不 能 向 辩 方 律师 和 法 官 大 
人 解释 一 下 ， 你 是 怎么 会 为 这 个 案子 出 庭 作证 的 ? 

比尔 的 眼睛 ， 和 其 他 人 一 样 ， 仍 然 果 着 那 把 刀 。 露 西 的 目光 集中 
在 刀刃 上 。 

“从 5 月 20 日 开始 ，* 法 国人 回答 说 ，“ 我 在 贵 国 的 警察 局 系统 参观 
访问 。6 月 2 日 那天 ， 正 好 来 到 费城 。 你 们 这 里 的 警 长 德 琼 来 访 ， 询 问 
了 我 作为 专家 对 这 栓 案 子 一 些 证 据 的 意见 。 他 让 我 研究 了 几 件 证 物 ， 
所 以 我 来 这 里 发 表 我 的 证 言 。” 

“ 奥 林 斯 先生 ， 你 是 不 是 完全 不 知道 特 伦 顿 警方 事先 的 调查 结果 
昵 ? ， 

“完全 不 清楚 。” 

“你 这 项 工作 有 没有 收取 报酬， 先生 ?” 

这 位 有 名 的 专家 答 答 肩 说 :“ 我 拒绝 了 提供 的 报酬 。 我 一 向 不 接受 
我 的 本 职工 作 范围 以 外 的 酬劳 。” 

“你 和 这 宗 案件 的 有 关 人 员 一 被 告 人 人、 辩护 律师 、 检 察 官 等 等 者 
不 认识 四 ? ， 

“是 这 样 的 。” 

“你 作证 的 目的 纯粹 是 为 了 事实 真相 和 司法 公正 ， 对 不 对 ? ” 

“非常 正确 。， 

波 林 杰 停 了 一 下 ， 突 然 在 专家 面前 挥动 着 裁 纸 刀 :; “ 奥 林 斯 先生 ， 
我 向 你 出 示 的 是 控 方 证 物 第 5 号 。 这 件 物品 是 你 曾经 检查 过 的 吗 ?” 

“是 的 。” 

“我 能 不 能 问 问 你 检查 的 具体 内 容 是 什么 ?” 

奥 林 斯 笑 了 笑 ， 他 的 牙齿 很 洁白 :“ 我 检查 了 上 面 的 指纹 。” 

“ 那 你 发 现 了 什么 9” 


奥 林 斯 不 具 演 戏 的 天 赋 。 他 没有 马上 回答 ， 而 是 用 敏锐 的 目光 要 
了 一 这 整个 法 庭 。 他 瘦 骨 蟒 几 的 额头 被 吊灯 照 得 很 亮 。 法 庭 这 时 十 分 
安静 。 

“我 发 现 ，” 他 终于 用 他 清晰 的 声音 说 , “上面 有 两 个 人 的 指纹 。 让 
我 暂时 把 他 们 称 作 A 和 B A 的 指纹 要 比 B 的 指纹 多 。 具 体 的 数目 如 
下 。” 他 看 了 看 他 的 备 起 录 ,“ 思 为 上 A 的 指纹 ， 一 个 拇指 的 ， 两 个 食 
指 的 ， 两 个 中 指 的 ， 两 个 无 名 指 的 ， 一 个 小 指 的 。 刀 柄 上 A 的 指纹 : 
一 个 拇指 的 ， 一 个 食指 的 ， 一 个 中 指 的 。 刀 为 上 B 的 指纹 : 一 个 拇指 
的 ,一 个 食指 的 ， 一 个 中 指 的 。 刀 栅 上 B 的 指纹 : 一 个 食指 的 ， 一 个 
中 Hy 二 个 大 各 扑 一 AN 和] 

“让 我 们 集中 在 B 的 指纹 上 ， 奥 林 斯 先生 ，” 波 林 杰 说 , “你 发 现 B 
的 指纹 在 刀 柄 的 什么 位 置 ? 这 些 指 纹 是 零散 分 布 还 是 有 一 定 的 次 序 ? ” 

“请 你 同上 举 起 刀 好 吗 ? ? 波 林 态 照 做 ， 这 样 刀 与 地 面 王 直 ， 刀 柄 
明 上 “。*“B 在 刀 柄 上 的 指纹 从 上 到 下 十 按 这 样 的 顺序 排列 的 : 食指 最 
高 ， 中 指 在 食指 下 面 ， 无 名 指 在 中 指 下 面 ， 小 指 在 无 名 指 下 面 。 他 们 
离 的 很 近 。” 

“如 果 我 们 把 技术 术语 变 成 大 家 比较 容易 听 慌 的 话 来 说 ， 奥 林 斯 先 
生 。 是 不 是 可 以 说 在 这 件 凶 融 的 刀 柄 上 ， 从 上 到 下 你 发 现 了 四 个 手指 
的 指纹 一 一 食指 、 中 指 、 无 名 指 、 小 指 ? ” 

“非常 正确 。” 

“你 刚才 说 过 这 四 个 手指 的 指纹 是 紧密 排列 的 。 作 为 一 个 指纹 鉴定 
专家 ， 你 能 不 能 解释 一 下 这 种 排列 的 方法 ? ” 

“我 认为 坚 无 疑问 地 B 拿 这 把 刀 的 手法 是 一 个 人 用 刀 从 上 往 下 刺 所 
使 用 的 最 平常 的 握 法 。 拇 指 的 指纹 没有 ， 是 因为 拇指 的 位 置 一 般 在 其 
人 OH 

“这 些 指 纹 和 是否 都 清晰 ”我 是 说 ， 有 没有 可 能 会 看 错 ? ” 

法 国人 笋 邹 眉 说 : “这 些 我 已 经 标 出 的 指纹 是 足够 清晰 的 。 但 是 ， 
有 一 些 污 迹 束 看 不 太 清 了 。” 

“是 不 是 在 刀 柄 上 ? ”检察 官 连忙 问 。 

“作用 网 下 9” 

“但 是 ， 这 些 清晰 可 见 的 指纹 无 疑 是 属于 B 的 ， 对 吗 ? ” 


“在 B 的 指纹 上 没有 禾 盖 着 其 他 的 指纹 吧 ? ” 

“没有 。 只 是 到 处 有 些 轻 微 的 污 迹 。 但 是 指纹 上 没有 禾 盖 着 其 他 的 
和 纹 。” 

波 林 杰 上 圈 起 了 有 眼睛。 他 走 到 证 物 桌 ， 拿 起 两 个 小 文件 夹 。 

“我 现在 向 你 展示 的 是 控 方 证 物 第 10 号 ， 从 死者 约瑟夫 -肯特 - 金 鲍 
尔 ， 或 者 说 是 约瑟夫 :威尔逊 手 上 提取 的 指纹 。 你 有 没有 用 这 组 指纹 和 
凶器 上 面 的 指纹 做 过 对 比分 析 ? ” 

“是 的 ， 我 做 过 。” 

“你 能 不 能 向 法 庭 说 明 你 对 这 两 组 暂时 被 称 作 是 A 和 B 的 指纹 做 的 
调查 结果 ? ” 

“我 所 检查 的 指纹 A 就 是 你 的 证 物 第 10 号 显示 的 指纹 。” 

“ 换 句 话说 ，A 的 指纹 就 是 约瑟夫 .肯特 . 金 鲍 尔 的 指纹 了 ? ” 

是 JR 作风 

“你 能 不 能 解释 得 更 详细 一 些 ? ” 

“上 叮 以 这 么 说 ， 在 刀 柄 和 刀刃 上 人 金 鲍 尔 两 只 手 的 指纹 都 有 。” 

波 林 杰 停 了 一 下 。 然 后 ， 他 说 : “现在 我 向 你 出 示 挖 方 证 物 第 11 
号 。 你 能 不 能 再 像 刚才 那样 说 明 一 下 你 对 这 件 证 物 的 调查 结果 ? ” 

奥 林 斯 平和 地 说 : “我 所 检查 的 指纹 B 和 你 的 证 物 第 11 号 显示 的 指 
纹 一 致 。” 

“有 没有 进一步 的 说 明 ? ” 

“有 “。B 在 刀刃 上 的 指纹 是 来 自 左手 的 。B 在 刀 柄 上 的 指纹 是 来 自 
右手 的 。” 

“我 可 不 可 以 请 你 向 法 庭 读 出 控 方 证 物 第 11 号 的 说 明 ? ” 

奥 林 斯 从 波 林 杰 手中 拿 过 小 文件 夹 ， 平 静 地 朗读 :“ 控 方 证 物 第 11 
号 。 指 纹 记录 。 露 西 : 威 尔 还 。” 

波 林 杰 走 回 座 位 ， 从 牙齿 中 挤 出 一 句 话 :“ 辩 方 律师 ， 你 可 以 开始 
提问 了 。” 

埃 勒 里 一 动不动 地 坐 着 。 比 尔 : 安 杰 尔 把 手 放 在 桌面 上 ， 疲 惫 地 撑 
着 自己 的 身体 站 了 起 来 。 他 看 上 去 像 死 人 一 样 。 离 开 桌 子 之 前 ， 他 微 


笑 厦 看 了 看 已 经 没有 任何 表情 的 露 西 。 他 的 微 突 是 那么 地 奇怪 ， 那 么 
机 械 ， 那 么 勇敢 ， 以 至 于 埃 勒 里 都 不 敢 再 看 他 。 

比尔 走 到 证 人 席 前 ， 说 : “ 奥 林 斯 先生 ， 辩 方 对 于 你 是 指纹 鉴定 方 
面 的 权威 专家 这 一 点 是 没有 疑问 的 。 我 们 对 你 在 找 出 事实 真相 所 作出 
的 无 私 奉 献 深 表 敬 佩 。 出 于 这 个 原因 .…...” 
“我 反对 ，” 波 林 杰 冷酷 地 说 ，“ 辩 方 律师 在 借 机 演讲 。” 
梅 南 德 法 官 清 了 清 嗓子 : “ 辩 方 律师 ， 我 建议 你 赶快 开始 你 的 询 


问 。 

“我 正 要 马上 开始 发 问 呢 ， 法 官 大 人 。 奥 林 斯 先生 ， 你 刚才 证 明了 
露 西 . 威 尔 进 的 指纹 出 现在 了 杀 死 约瑟夫 .威尔逊 的 那 把 刀 上 。 你 也 证 明 
说 那 把 刀 上 还 有 许多 辨认 不 清 的 污浊 的 指纹 ， 是 不 是 ? 

“我 不 是 那样 说 的 ， 先 生 ，” 奥 林 斯 礼貌 地 回答 ，“ 我 说 那 上 面 有 很 
多 污 迹 。” 

“那些 污 迹 没有 可 能 就 是 手指 弄 上 去 的 吗 ? 

“那些 污 迹 无 法 辨别 。 它 们 也 有 可 能 是 裸露 的 手指 弄 上 去 的 。” 

“但 是 ， 那 些 污 迹 也 有 可 能 是 手指 包 着 什么 东西 型 上 去 的 ， 对 
p32 ” 

“是 的 。” 

“比方 说 戴 着 手套 的 手指 ?” 

“有 可 能 。” 

波 林 杰 看 上 去 很 气 恼 ， 比 尔 的 脸 上 开始 有 些 红润 了 。 

“你 还 证 实 ， 奥 林 斯 先生 ， 这 些 污 迹 大 多 数 都 在 刀 柄 上 ， 是 吗 ?9 

“是 的 。” 

“是 不 是 一 个 人 要 挥舞 着 刀子 所 常用 的 姿势 呢 ?” 

“是 的 。” 

“那么 这 样 的 污 迹 有 没有 覆盖 在 露 西 . 威 尔 了 的 指纹 上 面 的 呢 ? 

“有 。” 专 家 有 些 激动 ，“ 但 是 我 必须 拒绝 按 你 假设 的 这 种 可 能 性 来 
判断 ， 先 生 。 我 已 经 说 过 了 ， 我 无 法 辨别 污 迹 的 来 源 。 我 相信 没有 科 
学 根据 能 证 明 这 一 点 。 我 们 所 能 做 的 也 只 能 是 猜测 。” 

“这 些 刀 柄 上 的 污 迹 是 不 是 手指 的 形状 呢 ? 


“不 是 。 这 些 模糊 不 清 的 印迹 的 形状 是 不 规则 的 。” 

“也 许 就 像 是 戴 着 手套 的 手 握 住 刀 柄 的 形状 7 。 

“我 再 说 一 遍 ， 这 种 可 能 性 是 有 的 。” 

“而 且 这 些 污 迹 是 履 盖 在 露 西 .威尔逊 的 指纹 之 上 的 ? 

“是 的 。” 

“这 表明 有 人 在 她 握 过 这 把 刀 以 后 也 所 过 这 把 刀 ， 是 不 是 ?” 

“我 不 能 这 么 说 ， 先 生 。 这 些 污 迹 的 形成 也 可 能 不 是 人 的 作用 。 比 
如 说 如 果 这 把 刀 用 餐巾 纸 松散 地 包 着 ， 放 在 一 个 盒子 里 ， 而 盒子 经 过 
播 晃 ， 也 可 能 形成 这 些 污 迹 。” 

比尔 来 回 地 号 步 : “你 还 证 实 了 ， 奥 林 斯 先生 ， 露 西 . 威 尔 台 的 指 
纹 在 刀 柄 的 排列 次 序 是 刺 的 握 法 。 你 不 认为 推断 出 的 这 个 结论 无 法 保 
证 的 吗 ? 

奥 林 斯 皱 起 了 眉 : “请 原谅 ， 什 么 意思 ? ” 

“如 果 一 个 人 拿 起 刀 只 是 检查 一 下 ， 是 不 是 也 会 留 下 那样 排列 的 指 
纹 呢 ?” 

“ 嗅 ， 这 个 当然 啦 。 我 只 是 举例 说 明 而 已 。” 

“那么 ， 作 为 一 位 指纹 鉴定 的 专家 ， 你 也 不 能 肯定 地 说 露 西 . 威 尔 
撑 拿 这 把 刀 是 出 于 杀人 的 目的 了 ? ” 

“当然 不 能 。 我 只 是 说 明 事 实 ， 先 生 。 事 实 是 不 能 改变 的 ， 至 于 如 
何 解释 .…..” 他 答 了 答 户 。 

比尔 走 回 他 的 座位 。 

波 林 杰 急切 地 站 了 起 来 :“ 奥 林 斯 先生 ， 你 的 确 是 发 现 了 刀子 上 有 
露 西 : 威 尔 通 的 指纹 ， 是 不 是 ? 

“是 的 。” 

“你 一 直 坐 在 法 庭 里 ， 应 该 已 经 听 到 了 这 把 刀 被 证 实 是 凶杀 案 发 生 
的 前 一 天 ， 被 害 人 自己 买 的 。 而且， 不 是 在 他 费城 的 家 中 ， 而 是 在 他 
被 谋杀 的 小 屋 里 找到 的 。 它 还 带 着 原来 的 包装 ， 礼 品 卡 上 的 字 不 是 出 
自 露 西 .威尔逊 的 手 而 是 被 害 人 自己 …… 

“抗议 ! “比尔 猛烈 地 抗议 ，" 抗 议 ! 这 不 是 .….…” 


“好 了 ， 我 说 完了 ，* 波 林 杰 面 带 笑容 说 ，“ 谢 谢 你 ， 奥 林 斯 先生 。 
法 官 大 人 ，” 他 停顿 了 一 下 ， 深 深 吸 了 一 口气 ,“ 控 方 的 询问 到 此 结 
束 。” 

比尔 要 求 驱 回 控 方 的 指控 。 但 是 ， 由 于 法 国 指纹 鉴定 专家 的 证 计 
完全 扭转 了 案件 的 情况 ， 梅 南 德 法 官 拒绝 了 他 的 要 求 。 

比尔 非常 生气 ， 他 的 脸 涨 得 通红 ， 呼 吸 加 快 : “法官 大 人 ， 辩 方 请 
求 休 庭 。 鉴 于 最 后 一 位 证 人 的 证 言 提出 的 非常 突然 ， 我 方 没有 机 会 仔 
细 研 究 证 言 的 主题 ， 故 此 要 求 暂 时 休 庭 。” 

“本 庭 准 许 休 庭 。* 法 官 站 起 来 , “延期 至 明天 上 午 10 点 钟 重新 开 


始 。 
当 露 西 被 市 走 ， 陪 审 团 成 员 陆 续 退 出 后 ， 记 者 席 沸 腾 了 起 来 。 他 
们 兴奋 地 争 相 跑 出 法 性 。 
比尔 无 力 地 看 了 看 埃 勒 里 ， 然 后 扫 视 着 整个 屋子 。 安 人 德 丽 亚 : 金 鲍 
尔 忧郁 地 看 着 他 ， 没 有 说 话 ， 表 情 极 端 痛 百 。 
他 转 过 目光 :“ 这 真 像 古 一 颗 炸 弹 。 露 西 没 说 .…...” 
埃 勒 里 轻 轻 地 担 了 拍 他 的 腹 彩 :“ 好 啦 ， 比 尔 。 还 有 很 多 工作 要 做 


呢 。 

埃 拉 : 阿 米 带 找到 埃 勒 里 的 时 候 ， 他 正 坐 在 老 议 会 大 厦 后 面 的 长 椅 
上 面 对 着 平静 的 特 拉 华 河 抽 烟 。 比 尔 : 安 杰 尔 在 他 面前 不 停 地 践 着 步 。 
夜晚 的 天 空 筋 气 蒙 演 的 。 

“原来 你 们 在 这 儿 啊 ，” 她 高 兴 地 说 着 ， 坐 在 了 埃 勒 里 的 身 旁 ,“ 比 
不- 安 杰 尔 ， 你 再 这 么 走 下 去 ， 不 但 鞋 的 要 磨 破 ， 还 得 中 赌 。 我 还 要 告 
诉 你 这 个 世界 上 所 有 的 记者 部 在 找 你 ， 大 战 前 夜 的 律师 .….. 我 想 ，” 她 
突然 说 , “我 该 财 嘴 了 。” 

比尔 的 脸 上 微微 泛 黄 的 皮肤 显得 有 些 惟 翌 ， 忧 郁 的 双眼 显得 忧心 
昼 昼 。 整 个 下 午 和 晚上 他 找 来 很 多 专家 ， 又 派出 调查 人 员 搜 寻 证 人 ， 
还 与 同事 们 一 起 商讨 案情 ， 打 过 无 数 通电 话 。 他 应 该 已 经 是 素 得 晕 头 
转移 了 。 

“比尔 ， 你 这 样 下 去 对 露 西 和 你 目 己 都 没有 一 点 好 处 。” 效 拉 温 柔 
地 说 ,“ 表 这 样 的 话 ， 你 醒 来 后 知道 的 第 一 件 事 就 古 已 经 住 进 了 医院 ， 
那样 的 话 怎么 办 ? ” 


比尔 的 腿 仍 在 机 械 地 运动 着 。 埃 拉 叹 了 口气 ， 撼 起 了 她 的 长 腿 。 
河 那 边 传 来 了 女孩 的 叫 声 和 男人 的 笑 声 。 吴 后 的 议会 大 厦 一 片 宁静， 
像 一 只 蹲 在 黑暗 的 草坪 上 的 老 牛 蛙 。 
比尔 猛 地 抬 起 双手 ， 在 空中 挥舞 着 :“ 如 果 她 要 是 早 告诉 我 的 


话 ! 

“她 说 了 什么 ?” 埃 勒 里 问 。 

比尔 呼 了 一 声 : “可 以 想象 到 的 最 简单 的 解释 ， 简 单 得 没 人 会 相 
信 。 乔 星期 五 把 那 该 死 的 文具 组 合 市 回 了 家 。 目 然 地 ， 她 很 想 看 一 
看 。 于 钙 ， 她 打开 了 包装 看 。 束 这 样 ， 她 的 指纹 印 在 了 上 面 。 很 漂 
亮 ， 是 不 是 ? ”他 干 笑 了 两 声 , “唯一 一 个 能 证 明 她 所 说 的 话 的 人 已 经 
ey 

“ 噢 ， 好 啦 ， 比 尔 ，” 埃 拉 : 阿 米 蒂 轻声 地 说 , “这 听 上 去 非常 合理 
啊 。 谁 会 不 相信 送礼 物 的 两 个 人 可 能 会 摆弄 摆弄 它 呢 ? 礼物 是 露 西 和 
乔 两 个 人 送 的 ， 瞧 ! 那么 露 西 和 乔 的 指纹 都 在 上 面 有 什么 奇怪 的 呢 ? 
为 什么 陪审 团 会 不 相信 呢 ?” 

“你 听 过 商店 售货员 的 证 词 了 。 礼 物 和 是 乔 严 的 一 一 一 个 人 。 在 递 给 
齐 之 前 古 擦 干净 后 才 包 闭 的 。 乔 是 目 己 在 商店 写 的 礼品 卡 。 没 有 和 种 
西 有 关 的 证 据 ， 有 了 吗 ? 后 来 怎么 回 事 ?” 乔 回 过 家 。 可 是 我 能 证 明 他 回 
过 家 吗 ? 不 能 ! 是 的 ， 我 可 以 证 明 他 跟 我 说 过 他 第 二 天 早上 离开 费 
城 ， 这 暗示 着 他 晚上 可 能 是 和 露 西 在 一 起 。 但 是 ， 这 也 只 是 暗示 ， 没 
有 说 服 力 。 再 想 想 这 个 证 言 的 来 源 ， 陪 审 团 的 判断 吏 会 产生 侦 过 。 没 
有 人 看 到 乔 星期 五 晚上 回 了 家 ， 也 没有 人 看 见 他 星期 六 早上 离开 家 ， 
除了 露 西 ， 没 有 别人 。 你 能 期 望 市 有 俩 见 的 陪审 团 会 相信 被 告 没 有 证 
据 文 持 的 话 吗 ? ” 

“他 们 并 没有 侦 见 ， 比 尔 。? 挨 拉 说 。 

“虽然 你 是 好 意 ， 但 这 不 是 事实 。 你 有 没有 注意 到 过 第 四 号 陪审 员 
的 样子 ? 我 从 她 面前 经 过 时 觉得 那 是 块 肥沃 的 土地 一 一 肥胖 、50 图 、 
中 产 阶级 、 家 败 主 妇 .…... 可 是 你 看 她 那 一 副 层 奶 的 样子 。 露 西 太 河 腕 
了 ， 她 让 每 一 个 女人 都 感到 忌妒 。 其 他 的 ， 像 是 第 七 亏 ， 他 有 者 扭曲 
的 性 格 。 我 怎么 会 知道 的 呢 ? 看 他 的 样子 ， 他 痛恨 整个 社会 、 整 个 世 

+。 全 是 产子 。” 比 尔 挥舞 着 于 辟 。 


他 们 一 下 子 都 沉默 了 ， 不 知道 该 说 些 什么 。 过 了 一 会 儿 ， 比 尔 打 
破 了 沉默 : “好 吧 ， 该 开始 战斗 了 。” 

“你 要 让 露 西 上 证 人 席 吗 ? ” 挨 勒 里 平静 地 问 。 

“ 老 天 在 上 ， 老 兄 ， 她 是 我 唯一 的 硕 望 ! 我 找 不 出 证 人 来 证 明 她 看 
电影 的 不 在 犯罪 现场 证 明 ， 也 没 人 能 证 明 指 纹 的 事 。 所 以 ， 她 束 得 目 
己 来 证 明 。 也 许 她 本 吴 是 一 个 让 人 同情 的 证 人 。? 他 一 屁股 坐 到 他 们 面 
前 的 长 桨 上 ， 揉 接着 他 的 头发 ,“ 如 打 她 不 行 ， 束 只 有 上 和 珊 才 能 帮 我 们 
ee 


“但 是 ， 比 水 ，” 埃 拉 反 驳 道 ,“ 你 这 样 不 是 太 悲观 了 吗 ? 我 请 教 过 
我 们 这 里 的 一 些 法 律 专家 ， 他 们 都 认为 波 林 仿 并 没有 占据 优势 。 毕 
竟 ， 他 手 上 的 还 只 二 间接 证 据 。 所 以 对 此 怀疑 也 十 合情合理 的 .………2” 

比尔 耐心 地 说 : “ 波 林 态 是 个 相当 狭 猎 的 律师 。 他 在 最 后 时 刻 会 使 
出 杀 招 ， 别 二 了 这 个 一 一 控 方 在 辩 方 后 面 进行 最 后 陈 词 。 任 何 一 个 有 
经 验 的 律师 都 会 告诉 你 ， 他 会 隐藏 一 半 的 实力 ， 以 便 在 最 后 时 刻 给 陪 
审 团 留 下 深刻 印象 。 而 且 在 与 论 上 一 一 ”他 满面 黎 容 。 

“ 钥 论 怎么 样 ? ” 埃 拉 有 些 生气 地 问 。 

“ 噢 ， 你 古 个 天 才 ， 埃 拉 。 但 是 你 在 法 律 方面 缺乏 经 验 。 你 没有 理 
解 这 会 给 保险 业 市 来 什么 后 采 。” 

埃 勒 里 坐 在 长 森 上 问 :“ 什 么 ? ” 

“在 审判 开始 之 前 ， 国 民 保险 束 透 露 消 忌 说 他 们 将 暂 绥 文 付 保险 金 
给 种 西 ， 这 是 因为 怀疑 保险 受益 人 有 可 能 是 谋杀 被 保险 人 的 凶手 。 老 
哈 撒 韦 曾 对 记者 们 发 表 讲 话 ， 他 虽然 没 那么 说 ， 但 结论 是 很 明白 的 。 
当然 ， 我 已 经 开始 准备 材料 在 纽约 起 诉 他 们 延迟 付款 来 弥补 一 下 这 种 
导论 读 来 的 不 利 。 但 是 这 只 是 例行公事 而 已 ， 关 键 的 关键 还 是 法 许 最 
后 的 结果 。 与 此 同时 ， 每 一 位 陪审 团 的 成 员 都 在 看 这 方面 的 报道 。 法 
院 的 那些 人 否认 了 这 一 点 ， 但 他 们 的 确 是 在 看 。” 

埃 勒 里 把 手中 的 香烟 弹 了 出 去 : “辩护 准备 得 怎么 样 了 ， 比 尔 ? ” 

“ 露 西 目 己 来 解释 指纹 的 事 ， 还 有 不 在 现场 之 类 的 证 明 。 你 来 提出 
检察 官 无 法 解释 的 矛盾 之 处 。 当 然 ， 埃 勒 里 ， 你 愿意 这 样 做 吧 ? ”比尔 
突然 问 。 

“ 别 像 个 傻 凤 一样， 比尔。” 


“有 一 个 问题 ， 你 可 以 从 这 个 角度 入 手 ， 埃 勒 里 。 这 就 是 烧 剩 下 的 
火柴 棒 。” 

“火柴 棒 ?“ 埃 德里 用 瞬 眼 ，“ 它 们 怎么 啦 ? 怎么 说 ? ， 

比尔 跳 下 长 椅 ， 又 开始 瞬 步 :“ 毫 无 疑问 地 ， 这 些 燃烧 剩 下 的 火柴 
棒 可 以 证 明 邮 手 在 等 金 鲍 尔 的 时 候 抽 过 烟 。 而 我 很 容易 证 明 露 西 不 折 
烟 ， 而 且 从 来 没 抽 过 烟 。 如 果 我 要 求 你 上 证 人 席 .…… 

“但 是 ， 比 尔 ，* 挨 勒 里 缓慢 地 说 ,“ 这 里 面 有 一 个 问题 。 一 个 很 大 
的 问题 。 很 大 的 问题 从 逻辑 上 证 明 你 完全 错 了 。” 

比尔 一 惕 ，“ 什 么 问题 ?不 抽烟 ? “他 看 上 去 有 些 迷 惑 ， 眼 睛 更 深 
陷 在 眼帘 里。 

埃 甚 里 叹 了 口气 说 “我 对 那 间 屋子 进行 了 仔细 地 搜索 ， 比 尔 。 我 
在 盘子 里 找到 了 很 多 烧 过 的 火柴 棒 。 是 的 ， 这 很 自然 地 让 人 会 想到 抽 
烟 。 但 实际 上 是 怎样 的 呢 ?” 

“如 何 当 一 名 侦探 的 第 一 课 。” 埃 拉 咯 咯 笑 着 ， 但 是 她 焦虑 地 看 着 
比尔 。 

“抽烟 ，" 埃 勒 里 统 着 眉 ，“ 就 意味 着 会 有 烟草 。 有 烟草 就 意味 着 全 
有 烟灰 和 烟头 。 我 发 现 了 什么 ? 没有 一 丁点 儿 烟 灰 和 烟头 的 逊 迹 ， 也 
没有 哪怕 是 最 细小 的 烟丝 未 之 类 的 东西 。 其 他 地 方 没有 燃烧 的 痕迹 ， 
合子 里 没有 香烟 碾 过 的 痕迹 ， 壁 炉 上 或 地 毯 上 也 没有 任何 燃烧 的 痕迹 
或 是 烟灰 和 烟头 。 我 一 寸 一 寸 地 检查 过 地 毯 ， 每 一 根 线 几乎 都 看 过 
了 。 最 后 ,窗外 的 地 上 和 附近 也 没有 发 现 烟灰 和 烟头 ， 说 明 没 有 人 把 
烟头 从 房子 里 顺 着 窗户 扔 出 来 。” 他 扬 摇 头 ，“ 不 行 ， 比 尔 。 那 些 火 柴 
棒 能 说 明 是 干 别 的 用 的 ， 就 是 说 明 不 了 抽烟 。” 

“那么 算 了 ， 这 个 就 不 能 用 了 。” 比 尔 说 完 ， 又 陷入 了 沉思 。 

“等 一 分 钟 。" 埃 勒 里 又 点 起 一 根 烟 “这 个 是 不 能 用 了 ， 但 同时 也 
有 能 用 的 啊 。 有 些 证 据 能 帮助 你 向 波 林 杰 发 起 反攻 。 但 是 ， 在 我 说 出 
来 之 前 ,，” 他 在 烟雾 中 贞 着 归 看 比尔 ，“ 我 能 不 能 问 问 你 要 把 安 德 丽 亚 : 
金 鲍 尔 小 姐 怎么 办 ?” 

个 高 个 子 冷峻 的 女人 挽 着 一 个 男人 的 手 在 草地 上 漫步 。 长 椅 这 
边 的 几 个 人 变 得 很 安静 。 女 人 的 脸 看 不 太 清 ， 但 她 肯定 是 在 听 那 个 男 


人 说 话 。 然 后 ， 这 一 对 走 到 一 得 路 灯 下 的 时 候 ， 大 家 才 认 出 他 们 是 安 
德 丽 亚 . 金 物 尔 和 他 的 未 婚 夫 。 

伯 克 : 琢 斯 看 到 他 们 突然 停 下 来 ， 凶 恶 地 瞪 着 他 们 。 安 德 丽 亚 也 是 
一 样 ， 她 看 着 比尔 时 的 神情 就 好 像 是 见 到 了 电 。 

比尔 看 到 他 们 却 低 下 了 涉 ， 看 着 自己 的 拳头 。 

安 德 丽 亚 像 幽 灵 一 样 迅速 转 回 喘 ， 随 着 她 和 琢 斯 来 的 方 回 跑 去 
了 “。 琢 斯 站 在 那儿 狐 允 了 卢 刻 ， 怒 视 的 目光 从 比尔 号 上 转 到 了 跑 开 的 
安 德 丽 炎 ， 然 后 也 突然 跑 了 起 来 。 他 帅 着 的 腹 腿 前 后 控 动 。 

埃 拉 站 起 来 。“ 比 尔 : 安 杰 尔 ， 我 对 你 失去 了 信心 ! ”她 叫 噬 
道 , “你 到 底 是 怎么 了 ? 你 这 个 傻瓜 ! 你 选 了 一 个 绝妙 的 时 刻 去 表现 得 
像 一 个 初恋 的 小 男孩 ! ” 
比尔 摊 开 手 : “你 不 明日 ， 埃 拉 。 你 们 都 不 明日 。 我 对 这 个 女孩 没 
用 多 全 

“ 轩 束 告诉 那个 男人 ! ” 

“我 对 她 的 兴趣 只 是 因为 她 隐藏 了 什么 。” 

“ 哦 ，” 埃 拉 换 了 一 种 语气 ,，“ 是 什么 ?” 

“我 不 知道 。 但 是 肯定 是 非常 重要 ， 因 为 我 只 是 提 到 让 她 上 法 庭 作 
证 ， 她 就 表现 得 很 狂乱 。 所 以 一 一 ”他 的 手 迅 速 地 张 开 又 合 上 , “法庭 
就 是 她 将 要 去 的 地 方 。 我 是 傻瓜 ? 我 要 让 她 看 看 谁 是 傻瓜 。 她 对 我 的 
确 是 很 重要 一 为 了 可 怜 的 露 西 。 真 是 非常 重要 ， 我 把 她 留 作 我 最 后 
目下 

“比尔 ， 亲 有 过 的 。 你 真 行 ， 大 律师 。 我 可 以 发 表 你 刚才 说 过 的 话 
了 吗 ? ” 

“水 不 可 以 正式 地 写 ,， ”比尔 冷峻 地 说 ，“ 但 可 以 说 是 传言 。 波 林 杰 
对 此 也 没什么 办 法 。 我 已 经 发 传票 给 她 了 。” 

“ 据 传 言 .…... 哈 哈 ， 我 真 崇拜 你 。 再 见 ， 杀 爱 的 ! ” 埃 拉 也 跟着 刚 
才 那 一 对 消失 在 夜空 中 。 

“比尔 ，” 歼 勒 里 说 。 比 尔 坐 下 ， 目 光 转 移 到 别处 , “我 知道 这 个 决 
定 对 你 来 说 意味 着 什么 。” 

“为 什么 对 我 会 意味 着 什么 ? 对 此 我 为 露 西高 兴 ! 是 你 们 才 觉 得 我 
会 痛 杏 ! ” 


“你 当然 会 痛 苗 ， 比 尔 ，” 埃 勒 里 平和 地 说 , “而 且 我 也 会 。 为 了 很 
多 原因 ，” 他 意味 深长 地 加 了 一 句 ，“ 不 止 一 个 原因 。” 

当 梅 南 德 法 官 宣布 休 庭 议会， 陪审 团 的 成 员 们 有 多 种 不 同 的 意 
见 。 很 多 人 认为 应 当 马 上 宣布 无 菲 。 其 他 人 则 预测 法 星 和 辩论 因 意 见 不 
一 致 将 持续 很 长 时 间 。 只 有 人 少数 人 认定 有 徘 。 

露 西 确实 征 一 个 很 考 的 证 人 。 从 一 开始 ， 她 惑 非常 紧张 。 当 比尔 
引导 她 开始 她 的 证 言 后 ， 她 变 得 稍微 从 容 了 一 些 ， 甚 至 有 时 还 露出 微 
笑 。 通 过 比尔 令 人 感到 同情 的 问题 ， 她 讲述 了 她 和 这 个 她 认为 是 约 改 
夫 : 威 尔 进 的 男人 的 生活 。 

从 他 们 的 爱情 、 他 对 她 的 关心 、 他 们 最 初 见 面 时 的 情景 、 他 的 求 
婚 和 结婚 ， 一 直到 婚 后 的 日 常生 活 。 

慢 慢 地 ， 比 和 尔 把 她 市 到 了 网 杀 案 发 生前 的 那 几 天 。 她 讲述 了 他 们 
如 何 商 量 给 比尔 闫 生日 礼物 ， 威 尔 进 管 应 星期 五 一 一 即 他 被 东 的 前 一 
天 一 一 会 天 回来 ， 那 晚 他 市 回 文具 组 合 后 ， 她 拆 开 包 闭 看 了 看 ， 他 星 
期 六 早上 离开 家 时 帝 上 了 礼物 ， 说 当天 会 去 比尔 的 办 公 室 去 并 区 给 他 


她 在 证 人 席 接 受 比 尔 的 直接 询问 束 用 了 一 天 半 ， 比 尔 的 问题 全 首 
问 完 时 ， 她 已 经 把 所 有 的 事 都 做 了 解释 并 否认 了 控 方 所 有 的 指控 。 然 
后 ， 轮 到 波 林 杰 展 开 他 的 攻势 。 

波 林 态 完 全 十 恶意 地 对 她 的 叙述 提出 了 质疑 。 他 提问 题 的 时 候 做 
出 气愤 的 手势 ， 还 用 各 种 不 同 的 语调 做 出 上 暗示。 

他 嘲笑 露 西 证 言 的 真实 性 ， 并 讨 讽 她 居然 会 不 知道 甚至 没有 怀疑 
过 她 丈夫 的 真实 喘 份 。 他 指出 没有 人 会 相信 一 个 女人 会 和 这 样 的 男人 
生活 十 年 ， 而 不 去 了 解 他 一 一 尤其 是 这 个 男人 大 部 分 时 间 * 和 神秘 地 ?不 
在 家 。 他 的 询问 是 无 情 的 ， 比 尔 不 断 地 站 起 来 高 呼 抗 议 。 

在 一 个 问题 上 ， 波 林 杰 吼叫 着 : “威尔逊 夫人 ， 你 在 今天 以 前 有 机 


会 一 有 一 百 次 机 会 来 做 陈述 ， 是 不 是 ?” 
是 的 
“为 什么 你 以 前 不 说 明 你 的 指纹 是 如 何 到 那个 裁 纸 刀 上 去 的 ? 回答 
我 1 ” 


“我 ee 我 de 没 人 问 过 我 oo 9 


“但 是 你 知道 你 的 指纹 在 上 面 ， 对 不 对 ? ” 

“我 没 意 识 到 ......” 

“但 是 你 已 经 意识 到 了 突然 提出 这 种 脆弱 的 说 明 ， 会 给 陪审 团 留 下 
不 好 的 印象 。 对 不 对 ? 在 你 知道 你 处 于 不 利 局 面 时 ， 就 和 你 的 律师 一 
起 编造 了 这 些 谎言 ， 对 不 对 ? ” 

尽管 比尔 不 断 愤怒 地 高 喊 抗 议 ， 他 还 是 完成 了 他 的 重 击 。 陪 审 团 
的 成 员 皱 起 了 眉 。 露 西 紧 握 着 自己 的 手 。 

“你 刚才 还 作证 说 ，” 波 林 杰 突然 说 , “你 的 丈夫 星期 六 早上 出 门 时 
答应 去 你 哥哥 的 办 公 室 并 交 给 他 礼物 。 你 说 过 没有 ? ” 

“是 的 ， 我 说 过 。” 

“但 是 他 没有 去 ， 他 去 过 吗 ? 礼物 被 发 现在 离 费 城 很 远 的 一 座 孤 零 
零 的 小 屋 里 ， 不 是 吗 ? ” 

我 .他 忘 定 是 车 记 了 了 二 他 之 是 是 :5 

“你 有 没有 意识 到 ， 威 尔 进 夫人 ， 这 里 人 人 都 肯定 你 在 礼物 这 件 事 
上 说 了 谎 ? 你 从 来 就 没 在 你 自己 的 家 里 见 到 过 它 ， 对 不 对 ? 你 第 一 次 
看 见 它 是 在 小 屋 ..…....” 

在 波 林 杰 完成 了 他 的 洁 问 的 时 候 ， 露 西 已 经 几乎 是 朋 浇 了， 她 抽 
泣 着 ， 不 时 地 发 奴 ， 更 多 的 时 间 验 入 波 林 杰 用 语言 设 下 的 陷阱 一 一 说 
出 自 相 矛盾 的 话 。 比 尔 所 能 做 的 只 是 不 停 地 提出 抗议 。 波 林 术 真是 一 
个 狐 独 的 检察 官 ， 表 面 上 他 怒火 中 烧 ， 其 实 这 只 是 算计 好 的 对 证 人 不 
稳定 的 精神 的 刺激 。 在 内 心 深 处 ， 他 像 一 架 机 器 一 样 冷酷 、 无 动 于 
衷 。 

在 露 西 从 区 斯 底 里 的 状态 恢复 之 前 ， 必 须 休 息 一 下 了 。 

比尔 揭 强 地 向 陪审 团 微笑 着 ， 开 始 了 他 的 辩护 。 

他 传唤 了 一 个 又 一 个 证 人 一 一人 邻居、 朋友 、 附 近 开 商店 的 人 一 一 
来 证 明 露 西 和 死者 生前 过 着 无 忧 无 虑 的 季 福 生活 。 所 有 的 证 人 都 证 明 
大 家 从 来 没有 怀疑 过 威尔逊 有 着 双重 身份 ， 而 且 露 西 也 没有 显露 出 一 
丝 知道 此 事 的 迹象 。 他 找 了 几 位 证 人 证 明 露 西 在 他 的 丈夫 出差? 时， 
有 在 星期 六 晚上 到 城 里 看 电影 这 一 雷 打 不 动 的 习惯 。 他 还 找 了 她 的 一 
些 朋 友和 她 经 常 惠顾 的 服装 店 的 人 来 证 明 露 西 从 来 没 买 过 也 没 戴 过 面 


纱 。 波 林 术 在 这 个 过 程 中 一 直 不 动 声色 ， 只 是 黑 黑 地 找 着 证 言 中 的 弱 
点 和 漏洞 。 

接着 ， 比 尔 开始 了 汽车 的 部 分 。 

他 在 流 林 杰 的 指纹 专家 检查 过 福特 车 后 作证 时 束 指 出 一 一 没有 证 
据 表 明 在 车 上 只 有 露 西 一 个 人 的 指纹 。 这 是 她 的 车 ， 她 已 经 一 个 人 开 
了 好 几 年 了 ， 自 然 到 处 都 是 她 的 指纹 。 他 还 尝试 着 说 明 方 向 盘 和 排挡 
上 面 一 些 看 不 清 的 污 迹 殉 是 戴 手 套 的 手 留 下 的 。 但 是 专家 拒绝 承认 他 
的 说 法 。 

现在 ， 比 和 尔 像 流 林 杰 一 样 ， 也 找 了 一 些 专家 做 证 人 来 证 明 这 一 观 
点 。 万 其 是 他 找到 了 一 位 任职 于 联邦 标准 局 的 金属 专业 的 专家 。 

这 位 证 人 证 实 福 特 车 的 水 箱 盖 不 可 能 十 像 波 林 杰 所 说 的 生 锈 的 部 
分 腐蚀 后 在 邮 杀 案 现 场 经 过 震动 而 目 己 “ 掉 落 ”下 来 。 专 家 说 他 经 过 分 
析 断 成 两 半 的 水 箱 凋 后 得 出 结论 ， 除 非 是 人 为 的 重 击 ， 否 则 那个 小 金 
属 人 儿 不 会 从 脚 躁 那 里 断裂 。 他 详细 解释 了 金属 的 拉力 和 老化 的 概 
念 。 对 于 这 一 观点 ， 波 林 态 经 过 反问 后 ， 提 出 将 找到 专家 提出 与 之 相 
有 反 的 论点 予以 反 驶 。 

比尔 在 第 四 天 辩论 时 ， 把 埃 勒 里 推 上 了 证 人 局 。 

“ 奈 因 先生 ，” 在 埃 勒 里 简单 介绍 了 他 的 专业 背景 后 ， 比 尔 说 , “你 
征 比 警察 更 早 到 达 犯 徘 现 场 的 ， 是 不 是 ? ” 


“是 的 。” 
“你 仔细 地 勘查 了 现场 ， 仅 仅 是 出 于 职业 的 兴趣 ， 是 不 是 ?” 
“是 的 。” 


比尔 拿 起 一 件 看 不 出 是 什么 的 小 东西 : “你 还 记得 在 你 检查 现场 时 
见 过 这 件 东西 吗 ? ” 

“是 的 。 这 是 那个 廉价 的 盘子 。” 

“ 那 时 ， 它 放 在 屋子 的 什么 地 方 ? ” 

“在 那 唯一 的 一 张 保 子 上 面 ， 死 者 束 腾 在 果子 后 面 。” 

“在 那么 显著 的 位 置 ， 是 不 可 能 被 漏 挥 吧 ? ” 

“不 可 能 。” 

“你 看 见 它 的 时 候 ， 硅 因 完 生 ， 在 这 个 盘子 上 面 有 什么 东西 吗 ?” 


“有 ， 一 些 纸 火柴 梯 ， 显 然 是 燃烧 过 的 。” 

“你 的 意思 和 旦 说 这 些 火柴 棒 被 点 燃 后 ， 又 被 候 赤 了。 对 吗 ? ” 

“是 的 。” 

“ 探 方 所 出 的 整个 案情 你 都 听 过 吗 ? 你 是 从 审理 这 宗 案 件 开始 就 坐 
在 法 姓 里 吗 ? ” 

“He 

“那么 这 个 副 子 ,， ”比尔 严肃 地 问 ，“ 或 者 是 你 在 现场 看 到 过 的 火 染 
棱 ， 是 否 被 检察 官 提 到 过 ? ” 

人 

流 林 杰 和 比尔 在 梅 南 德 法 官 面前 站 着 争论 了 五 分 钟 。 

最 后 比尔 被 获准 继续 询问 。 

“ 奈 因 先生 ， 你 古 一 位 著名 的 犯罪 调查 专家 。 你 能 不 能 疝 陪审 团 的 
各 位 成 员 解 释 一 下 这 些 被 检察 官 谨慎 地 忽略 了 的 燃烧 过 的 火柴 棒 ? ” 

这 引起 了 一 次 时 间 更 长 的 争论 ， 波 林 杰 气 得 脸色 发 青 。 

埃 勒 里 被 允许 继续 解释 。 他 接着 解释 了 几 天 前 那个 晚上 对 比尔 解 
释 过 的 为 什么 这 些 火 熔 棱 不 是 因为 吸烟 留 下 来 的 原因 。 

“你 刚才 遂 ， 达 因 先生 ，” 比 尔 迅速 地 说 , “这 些 火柴 棒 不 可 能 是 被 
用 作 吸 烟 的 用 途 。 那 么 通过 你 对 那 间 屋 子 的 仔细 检查 ， 有 是 否 发 现 能 够 
合理 地 解释 这 些 火 上 染 棱 的 用 途 的 东西 ? ” 

“有 ， 十 的 。 不 单单 是 我 发 现 了 那个 东西 ， 德 珠 警 长 和 他 手下 的 警 
探 那 天 也 发 现 了 。 它 的 状况 使 结论 ， 在 那 种 情况 下 ， 古 确信 无 疑 的 。” 

比尔 兄 动 着 什么 东西 :“ 你 指 的 束 是 这 个 吗 ? ” 

“是 的 。” 比 尔 手 中 的 就 是 在 裁 纸 刀 上 发 现 的 烧 焦 的 软木 塞 。 

这 次 又 引起 更 激烈 的 争论 。 经 过 一 番 交 换 意 见 ， 法 官 同意 把 它 作 
为 辩 方 的 证 物 。 

“ 奈 因 先生 ， 你 发 现 的 时 候 ， 它 已 经 被 火烧 焦 了 ， 是 吗 ?” 

“是 的 ， 坚 无 疑问 。” 

“ 它 是 在 杀 死 金 鲍 尔 的 裁 纸 刀 的 刀 尖 上 发 现 的 ， 是 不 是 ? ” 


“是 的 o 39 


“你 作为 一 个 犯罪 学 家 ， 对 此 有 何 解释 ?” 

“只 有 一 种 解释 的 可 能 性 。* 挨 勒 里 说 ，“ 很 明显 ， 刀 子 刺 进 金 鲍 尔 
的 心脏 时 ， 软 木 塞 并 不 在 刀 尖 上 。 所 以 ， 它 一 定 是 在 凶手 杀 完 人 以 后 
才 被 放 到 刀 尖 上 ， 而 且 接着 又 用 在 盘子 里 发 现 的 火柴 棒 反复 地 烧 焦 。 
凶手 为 什么 要 这 样 做 呢 ? 而 且 刀 尖 上 面 插 着 的 烧 焦 的 软木 塞 会 有 什么 
作用 呢 ? 它 是 一 个 粗糙 但 有 效 的 书写 工具 。 刀 子 本 身 就 是 笔杆 ， 而 刀 
尖 上 碳化 了 的 软木 塞 的 边缘 能 留 下 清晰 可 读 的 痕迹 。 换 名 话说， 凶手 
在 犯 下 罪行 之 后 出 于 自己 的 某 种 原因 写 下 了 什么 东西 。” 

“ 那 你 认为 凶手 为 什么 不 使 用 更 简便 的 工具 呢 ?” 

“因为 手头 上 没有 。 在 那 间 屋子 里 和 受害 者 身上 都 没有 钢笔 、 铅笔 
或 任何 的 书写 工具 -除了 作为 礼物 的 那 套 文具 中 有 钢笔 和 墨水 池 。 
但 是 钢笔 里 和 墨水 池 里 都 是 干 的， 因为 是 新 买 的 还 没有 往 里 面 灌 墨 
水 。 所 以 ， 如 果 办 手 想 写 东西 ， 而 他 自己 身上 又 没有 书写 工具 ， 他 就 
会 这 么 做 。 事 实 上 他 也 是 这 么 做 的 。 软 木 塞 ， 当 然 是 那 套 文具 中 的 。 
很 可 能 ， 为 了 实施 犯罪 ， 他 已 经 把 它 拿 了 出 来 。 所 以 在 需要 写 东西 之 
前 ， 他 已 经 知道 了 。 如 果 是 在 剧场 里 ， 打 个 比方 ， 是 不 可 能 用 烧 焦 的 
软木 塞 作为 书写 工具 的 。” 

“你 是 否 听 到 过 检察 官 在 指控 被 告 的 过 程 中 提 到 过 这 个 烧 焦 的 软木 
塞 昵 ?， 

“没有 。” 

“在 现场 发 现 过 纸 条 或 任何 书写 的 信息 吗 ?” 

“没有 。” 

“ 那 你 对 此 有 什么 看 法 ?” 

“很 明白 ， 纸 条 之 类 的 东西 被 带 走 了 。 如 果 邮 手 要 写 个 纸 条 ， 一 定 
是 写 给 什么 人 的 。 从 逻辑 上 很 容易 想到 ， 是 后 者 把 纸 条 带 走 了 。 这 是 
本 案 原 来 没有 涉及 过 的 一 个 新 的 因素 。 即 使 是 凶手 本 人 带 走 这 个 纸 
条 ， 虽 然 听 上 去 有 些 荒唐 ， 这 个 简单 的 事实 也 是 检察 官 所 不 能 解释 
的 。” 

埃 勒 里 和 波 林 杰 在 证 人 席 面 前 争论 了 近 一 个 小 时 。 波 林 杰 的 观点 
认为 埃 勤 里 不 是 一 名 合格 的 证 人 。 其 一 ， 他 本 人 是 被 告 人 的 朋友 ; 其 
二 ， 他 的 证 言 多 是 “理论 多 于 实际 ”。 


埃 勒 里 最 后 走 下 证 人 席 的 时 候 ， 他 们 俩 都 争论 得 满 头 大 诗 。 然 
而 ， 熏 论 界 普 裔 认为 闪 方 已 经 取得 了 重要 的 一 分 。 

从 这 以 后 ， 比 尔 好 像 变 了 个 人 。 他 眼中 表现 出 的 目 信 也 开始 影响 
着 陪审 团 的 成 员 们 。 第 二 号 陪审 员 是 一 位 精明 的 特 伦 顿 商人 ， 原 来 他 
一 直 坐 在 那儿 受 无 表情 ， 好 像 世 界 上 发 生 的 一 切 事 情 和 他 都 没有 关 
系 。 现 在 ， 这 种 冷 演 消失 了 ， 人 们 看 到 他 和 旁边 的 人 热烈 地 交谈 。 陪 
审 团 的 其 他 成 员 看 上 去 也 比 前 几 天 热心 多 了 。 

最 后 一 天 的 上 午 ， 在 和 几 位 相对 不 太 重 要 的 辩 方 证 人 谈 过 话 以 
后 ， 比 尔 小 心间 慎 地 走 入 法 几 ， 每 个 人 的 眼睛 都 注视 着 他 。 他 的 脸色 
有 点 敬 日 ， 但 已 经 不 像 前 几 天 那样 严重 了 。 他 用 挑战 的 目光 扫 过 整个 
法 姓 ， 使 得 波 林 杰 心 中 上 暗 目 打 豆 。 

他 没有 浪 费时 间 :“ 杰 西 卡 : 博 登 . 金 鲍 尔 请 上 证 人 席 。” 

坐 在 检察 家 昌 子 后 面 的 安 德 丽 亚 暴 张 地 屏 住 了 呼吸 。 

金 饮 尔 夫人 看 上 去 非常 气 惯 ， 她 与 目 从 开庭 以 来 一 直 坐 在 波 林 太 
旁边 的 弗 吕 赫 参 议员 急匆匆 地 交谈 了 几 句 之 后 ， 束 稳定 了 一 下 情绪 ， 
走 上 证 人 席 。 

比尔 问 了 她 一 些 激烈 的 问题 ， 使 得 波 林 态 不 住地 打 断 他 。 这 些 六 
厉 的 问题 也 把 金 饮 尔 夫人 气 得 脸色 发 日 。 当 他 问 完 这 些 问 题 之 后 ， 尽 
管 她 强烈 地 反驳 ， 还 是 给 人 留 下 了 人 金 鲍 尔 夫 人 在 这 个 世界 上 最 有 杀 死 
金 鲍 尔 的 动机 这 个 印象 

为 了 缓和 人 们 的 印象 ， 波 林 态 在 发 问 的 时 候 尽 量 把 她 摘 绘 成 一 个 
温柔 、 被 人 误解 的 女人 ， 不 但 没有 从 不 季 的 婚姻 得 到 安奈， 反而 要 为 
金 饮 尔 所 犯 的 错误 受过 。 他 还 举 出 了 她 在 凶杀 案 发 生 当晚 的 活动 的 证 
据 。 她 在 沃 尔 多 夫 参 加 慈善 舞会 。 比 尔 曾 对 此 提出 了 疑问 ， 暗 示 她 有 
可 能 偷偷 地 溜 出 去 作案 。 但 波 林 杰 证 明 如 果 她 偷偷 跑 出 去 ， 驱 车 50 英 
里 来 回 是 不 可 能 没 人 发 现 的 。 

比尔 立刻 传唤 了 格 罗 夫 纳 - 芬 奇 出 姓 作 证 。 他 作为 国民 人 寿 保 险 公 
司 的 执行 副 总 裁 ， 证 明 金 饮 尔 夫人 直到 金 鲍 尔 先生 被 杀 前 的 几 个 星期 
之 前 一 直 十 他 的 保险 受益 人 。 尽管 芬 奇 和 拓 口 否认 ， 比 尔 还 是 提出 了 金 
鲍 尔 夫人 有 可 能 通过 他 知道 了 有 天 保险 受益 人 被 更 改 的 情况 。 为 了 进 
一 步 证 实 这 一 点 ， 比 尔 重 担 了 和 分 奇 在 凶杀 案 发 生 当晚 对 德 珠 说 过 的 话 
那 丈 是 “我 们 当中 的 任何 人 都 有 可 能 溜 出 来 杀 死 他 。” 


波 林 杰 为 了 反驳 这 一 说 法 ， 拿 出 了 当时 速记 的 笔录 : “如 果 你 的 意 
思 是 我 们 中 的 任何 一 个 人 可 能 会 溜 出 来 ， 开 车 到 这 儿 把 乔 . 金 饱 尔 杀 
死 ， 我 认为 你 的 假设 在 理论 上 有 这 种 可 能 性 。?” 接 着 ， 他 问 道 , “你 这 
话 是 什么 意思 ， 芬 奇 先 生 ? ” 
了 
荒唐 的 ......” 

“你 是 否 要 说 明 金 鲍 尔 夫人 可 能 当晚 会 从 沃 尔 多 夫 的 慈善 舞会 离开 
i A 
“人 金 鲍 尔 夫人 那里 晚上 根本 就 没 离开 过 。” 
“你 是 否 告诉 过 金 鲍 尔 夫人 他 的 丈夫 突然 改动 了 他 的 保险 受益 


人 ? 

“从 来 没有 。 我 已 经 说 过 无 数 次 了 。 这 个 世界 上 根本 就 没有 人 能 证 
明 我 曾经 暗示 过 金 鲍 尔 夫人 有 关 金 鲍 尔 先生 变更 保险 受益 人 的 事 。” 

“好 了 ， 我 的 问题 完了 。 务 奇 先 生 。” 

比尔 站 起 来 ， 清 晰 地 喊 道 : “ 安 德 丽 亚 : 金 鲍 尔 。” 

安 德 丽 亚 一 步 一 步 地 走 癌 证 人 席 ， 驶 好 像 是 在 走 一 段 很 长 的 路 。 
她 的 眼睛 辐 下 看 着 地 面 ， 颤 抖 的 双手 紧 握 在 胸 前 ， 脸 上 没有 一 点 血 
色 。 她 经 过 正式 宜 绝 后 束 安 静 地 坐 在 那里 。 精 促 有 些 民 愧 。 法 姓 上 所 
有 的 人 都 感觉 会 有 他 们 意 想 不 到 的 事 会 发 生 。 波 林 态 坐 在 他 的 座位 上 
跑 着 手指 ， 他 后 面 的 金 饮 尔 家 族 的 人 显得 民 刁 不 安 。 

比尔 靠 在 证 人 席 的 栏杆 上 时 着 她 ， 直 到 她 的 眼睛 像 被 磁力 吸引 一 
样 抬 起 来 看 着 他 。 没 人 会 知道 在 他 们 之 间 这 几 英 寸 的 空间 里 传递 了 什 
么 样 的 信息 ， 但 是 大 家 发 现 他 们 俩 个 在 目光 交错 以 后 显得 更 不 目 然 ， 
比尔 把 目光 转移 到 后 面 的 墙壁 ， 安 德 丽 亚 又 低下 了 头 看 着 目 己 的 手 。 

比尔 以 一 种 相当 平和 的 语气 开始 了 询问 :“ 金 鲍 尔 小 姐 ，6 月 1 日 那 
天 晚上 你 在 哪里 ? ” 

她 的 回答 声音 很 小 : “和 我 母亲 一 起 在 沃 尔 多 夫 的 舞会 上 。” 

“整个 晚上 吗 ? 金 鲍 尔 小 姐 ? ”他 的 声音 很 温柔 ， 但 这 是 一 种 像 诱 
捕 猫 物 时 的 残酷 的 温柔 。 她 没有 回答 ， 但 古 她 的 呼吸 很 不 均匀 。 

“请 回答 问题 ! ”一 一 她 拼命 恕 住 眼泪 一 一 “需要 我 来 唤起 你 的 记忆 
吗 ， 金 鲍 尔 小 姐 ? 还 是 我 传唤 一 位 证 人 来 帮助 你 回忆 ? ” 
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“你 已 经 宣 过 拆 保 证 说 真 话 ，” 他 冷酷 地 说 ,， “我 有 权利 得 到 答案 ! 
你 不 记得 那天 晚上 你 离开 沃 尔 多 夫 的 时 候 去 了 哪儿 吗 ? ” 

在 检察 官 那 边 一 片 混乱 ， 波 林 杰 大 叫 道 : “法 官 大 人 ， 辩 方 律师 明 
显 是 在 怀疑 他 自己 的 证 人 。” 

比尔 对 他 笑 了 笑 : “法官 大 人 ， 这 是 一 起 谋杀 案件 的 审判 。 我 传唤 
的 证 人 应 该 是 对 方 的 证 人 ， 我 有 权 质 询 这 位 证 人 “。 本 来 我 应 该 在 控 方 
提出 证 人 时 作为 辩 方 质询 这 位 证 人 ， 但 遗憾 的 是 控 方 根本 不 愿意 让 这 
位 证 人 出 庭 。 而 她 的 证 言 是 和 本 案 有 关 的 ， 而 且 是 很 重要 的 。 如 果 检 
察 官 给 我 机 会 进行 下 去 ， 我 很 快 就 能 证 明 这 一 点 。” 说 完 ， 他 叉 加 了 一 
句 , “不 过 ， 检 察 官 似乎 很 不 愿意 让 我 这 么 做 。” 

梅 南 德 法 官 说 : “ 辩 方 律师 要 求 传 唤 并 质询 对 方 的 证 人 是 非常 正当 
的 。 请 继续 吧 ， 安 杰 尔 先生 。” 

比尔 大 声 说 : “请 重复 我 的 问题 。” 
速记 员 重 复 了 刚才 的 问题 。 安 德 丽 亚 疲惫 而 又 绝望 地 说 : “是 
的 。” 

“告诉 陪审 团 你 在 那天 晚上 开始 都 在 什么 地 方 ? ” 

“在 那个 一 一 河 边 的 屋子 ......” 

“你 是 说 金 饮 尔 被 谋杀 的 那个 屋子 吗 ? ” 

她 低 着 头 说 : “是 的 。” 

整个 法 庭 一 下 子 沸腾 了 。 金 鲍 尔 家 族 的 人 都 站 了 起 来 ， 大声 地 咱 
叫 着 。 只 有 波 林 杰 一 动不动 ， 而 安 德 丽 亚 闭 上 了 她 的 双眼 。 几 分 钟 
后 ， 法 庭 才 重 新 安静 下 来 。 

然后 ， 安 德 丽 亚 开始 讲述 事情 的 经 过 一 一 她 如 何 接 到 了 继父 的 电 
报 ， 又 借 了 她 未 婚 夫 的 卡 迪 拉克 跑车 开 到 特 伦 顿 ， 她 又 发 现 来 早 了 一 
个 小 时 ， 就 出 去 转 了 一 个 弯 ， 再 回来 的 时 候 发 现房 子 里 空 无 一 人 ， 只 
有 人 金 鲍 尔 静 静 地 躺 在 地 上 。 

“你 当时 认为 他 已 经 死 了 ， 而 实际 上 他 还 活着 。 是 吗 ? ”比尔 严厉 
地 问 。 


“你 有 没有 碰 尸 体 呢 ， 金 鲍 尔 小 姐 ? 

“ 嗅 ， 没 有 ， 没 有 ! ” 

接着 她 又 开始 讲述 她 如 何 受到 惊吓 大 叫 起 来 ， 又 飞快 地 跑 出 屋 
子 。 埃 勤 里 默默 地 在 一 张 纸 上 匆 匆 写 了 几 行 字 ， 交 给 了 比尔 。 安 德 丽 
亚 结束 了 她 的 讲述 ， 她 的 眼睛 张大 着 ， 充 满 了 丽 惧 。 比 尔 紧 闭 双 层 ， 
样子 很 奇怪 ， 他 拿 着 纸 的 手 略 微 持 了 一 下 。 

“你 第 二 次 到 那个 房子 的 时 候 停留 了 多 入? 。 

“我 不 知道 。 我 不 知道 。 几 分 钟 吧 。* 她 已 经 完全 吓 坏 了 ， 紧 缩 着 
双肩 想 要 保护 自己 。 

“ 几 分 钟 ， 你 第 一 次 到 那儿 的 时 候 ，8 点 钟 ， 那 时 在 车 道上 有 没有 
一 辆 汽车 ? ” 

她 好 像 在 痛苦 中 思考 着 ， 小 心地 挑选 要 说 的 话 : “在 那 条 主要 的 车 
道上 没有 车 ， 在 侧面 的 车 道上 有 一 辆 目的 轿车 一 那 辆 帕 卡 德 ， 就 停 
在 门廊 的 旁边 。 

“威尔逊 的 车 ， 是 的 。 那 么 ， 当 你 回来 的 时 候 ， 如 果 你 在 那 房子 只 
是 几 分 钟 的 话 ， 你 第 二 次 回来 的 时 间 应 该 是 9 点 钟 左右 ， 对 不 对 ? 我 看 
见 你 离开 的 ， 记 得 吗 ， 那 时 是 9 点 过 8 分 。” 

“我 想 .….…. 是 这 样 的 吧 。” 

“ 当 你 9 点 钟 回来 的 时 候 ， 那 时 帕 卡 德 车 当然 还 在 那儿 。 但 是 另外 
一 辆 车 还 在 吗 ? 

她 很 快 地 说 :“ 没 有 ， 根 本 没有 。” 

“你 还 说 ，* 比 尔 继 续 紧 盈 ，“ 你 第 一 次 和 第 二 次 来 的 时 候 看 到 房子 
里 面 都 没有 人 ， 是 吗 ?” 

“没有 人 ， 连 个 多 影子 都 没有 。” 
“你 第 二 次 回来 的 时 候 ， 是 否 看 到 主要 的 车 道上 有 汽车 的 轮胎 


印 ? 
“我 .….. 我 不 记得 了 。” 
“你 刚才 说 因为 早 到 了 融 开 车 沿 着 兰 伯 顿 路 朝 着 卡 姆 登 方 向 开 了 一 
个 小 时 。 那 你 在 去 的 路 上 和 回来 的 路 上 ， 有 没有 看 到 一 个 戴 着 面纱 的 
女人 开 痢 福特 车 经 过 ? ” 


“我 不 记得 了 。” 
“你 不 记得 了 。 那 你 记 不 记得 那天 晚上 回 到 纽约 时 是 几 点 钟 2 
“大 约 11 点 30 分 左右 。 我 先 回 家 换 上 晚 礼服 ， 又 开 到 沃 尔 多 夫 参 加 


舞会 

“没有 人 注意 到 你 缺席 了 这 么 长 时 间 吗 ?” 

“我 ….. 没 有 ,没有 。” 

“你 的 未 婚 夫 在 那儿 ， 没 有 你 ， 你 的 妈妈 也 在 那儿 ， 还 有 芬 奇 先生 
及 其 他 的 朋友 ， 没 有 人 注意 到 你 离开 过 ， 金 鲍 尔 小 姐 ? 你 以 为 我 们 会 
相信 吗 ? 

“我 .…. .我 当时 极度 悲伤 。 我 想 不 起 来 …… 谁 曾经 跟 我 说 过 什么 
了 
比尔 的 脸 转 向 了 陪审 团 : “对 了 ， 金 鲍 尔 小 姐 ， 你 是 如 何 处 置 那个 
办 手 留 给 你 的 字条 的 ? 

波 林 杰 一 下 子 跳 了 起 来 ， 他 想 了 想 又 坐 下 了 ， 什 么 都 没有 说 。 

“字条 ? " 安 德 丽 亚 支 在 地 说 ,“ 什 么 字条 ? ” 

“就 是 那个 用 烧 焦 的 软木 塞 写 的 字条 。 你 听 过 奎 因 先生 的 证 言 了 。 
你 把 那 张 字条 放 在 什么 地 方 了 ? ” 

“我 不 知道 你 在 说 些 什么 。” 她 的 音调 提高 了 一 点 ，“ 我 告诉 你 那儿 
没有 一 我 是 说 我 根木 不 知道 有 什么 字条 1” 

“在 凶杀 案 现场 曾经 有 过 三 个 人 ， 金 鲍 尔 小 姐 ， ”比尔 紧 追 不 
舍 ，“ 被 害 者 、 邮 手 ， 还 有 你 。 凶 手 作案 后 写 了 那 张 字条 。 他 当然 不 是 
写 给 他 自己 的 ! 那 张 字条 在 哪里 ?” 

"我 对 那 字条 真 的 是 一 无 所 知 。* 她 歌 斯 底 里 地 叫喊 着 。 

“我 起 ，* 波 林 杰 站 起 来 ， 慢 知 知 地 说 ，“ 这 已 经 太 过 分 了 。 法 官 大 
人 ， 证 人 不 是 来 接受 审判 的 。 她 已 经 对 这 个 我 应 该 反对 的 问题 给 了 足 
够 的 解释 。” 

比尔 激动 地 与 他 争论 。 但 是 梅 南 德 法 官 摇 了 摇头 说 :“ 安 杰 尔 先 
生 ， 你 已 经 得 到 了 答案 。 我 想 你 应 该 继续 询问 。” 

“我 保留 我 的 意见 1 ” 

“可 以 ， 请 继续 吧 。” 


比尔 转向 了 证 人 席 , “现在 ， 金 鲍 尔 小 姐 ， 我 是 否 可 以 请 你 向 陪审 
团 说 明 一 下 ， 你 是 否 把 你 那 一 晚 的 经 历 告诉 过 任何 一 位 调查 此 案 的 官 
员 一 警 长 德 琼 、 检 察 官 波 林 杰 、 或 者 是 他 们 手下 的 任何 人 ? ， 

波 林 杰 又 想 站 起 来 ， 但 是 又 坐 了 回去 。 安 德 丽 亚 看 了 他 一 眼 ， 醋 
了 配 路 夸 。 

“我 们 希望 听 你 自己 的 证 言 ， 金 鲍 尔 小 姐 ，” 比 尔 略 带 读 讽 地 
说 ,“ 如 果 你 不 再 向 检察 官 寻求 帮助 ， 我 将 不 胜 感激 。” 

她 摸索 着 她 的 手套 ， 说 : “我 .… .好 吧 。， 

“好 的 ， 你 是 主动 把 一 切 情况 告诉 给 他 们 的 吗 ? 你 的 这 些 话 是 否 都 
出 于 你 本 人 的 意愿 ? 

人 

“那么 ， 是 警 长 德 琼 还 是 检察 官 波 林 杰 去 找 你 的 ? ” 

“是 波 林 杰 先生 。” 

“ 换 句 话说 ， 如 果 不 是 波 林 杰 先 生 先 找到 你 ， 你 会 自己 去 说 明 情况 
吗 ? 等 一 下 ， 波 林 杰 先生 ! 你 是 等 着 他 们 去 找 你 的 ! 这 是 什么 时 候 的 
事 ， 金 鲍 尔 小 姐 ?” 

“具体 我 想 不 起 来 了 。 大 概 是 一 个 星期 以 后 .…..…” 

“凶杀 案 发 生 的 一 个 星期 以 后 ? 不 要 不 敢 说 这 个 词 ， 金 鲍 尔 小 姐 ， 
就 是 凶杀 案 。 你 不 是 一 提 到 这 个 词 就 害怕 吧 ? ” 

“我 ….. 不 ， 不 是 ， 当 然 不 是 。” 

“Wl 杀 案 发 生 后 的 一 个 星期 ， 检 察 官 找到 你 向 你 提 了 一 些 问题 。 在 
这 一 个 星期 中 ， 你 没有 向 任何 执法 机 关 说 明 你 在 凶杀 案 发 生 当晚 曾经 
去 过 现场 这 一 事实 。 我 说 的 对 吗 ? ” 

“这 .…… 这 并 不 重要 。 我 的 话 并 不 会 对 案子 有 任何 帮助 。 我 不 愿 被 
说 连 进去 一 

“你 不 愿 被 牵连 进 这 倒霉 的 麻烦 事 当中 ? 是 吗 ? 好， 金 鲍 尔 小 姐 ， 
你 当晚 在 现场 的 时 候 有 没有 碰 过 那 把 刀子 ?” 

“没有 ! "她 现在 的 回答 比 刚才 有 力 了 ， 了 眼神 也 恢复 了 原来 的 模 
样 。 

“ 那 把 刀 当 时 在 什么 地 方 ?， 


“在 桌子 上 。” 

“你 连 一 个 指头 都 没 碰 ? ， 

“没有 。” 

“你 那天 晚上 有 没有 戴 手 套 ? 

“我 戴 了 ， 但 是 当时 我 把 左手 的 手套 摘 下 来 了 。” 

“ 那 你 的 右手 还 是 戴 着 手套 四 ? 

“是 的 。” 

“你 在 逃离 屋子 的 时 候 是 不 是 把 手 挤 到 了 门 上 ， 而 且 挤 掉 了 你 订婚 
戒指 上 面 的 钻石 9 

“是 的 。” 


“你 把 它 丢 了 以 后 ， 有 没有 意识 到 征 当 时 撞 卸 的 ? ” 


“ 吏 在 凶杀 案 发 生 的 当晚 ， 我 发 现 了 那 颗 条 石 ， 而 且 告 诉 了 你 。 你 
拼命 尽 求 我 不 要 把 这 件 事 告诉 给 任何 人 。 这 是 不 是 事实 ? ” 

她 气 惯 极 了 : “是 的 ! ”她 的 脸 上 燃烧 着 怒火 。 

“那么 这 是 不 是 事实 。” 比 尔 无 情 的 声音 中 珊 着 师 呈 , “你 为 了 不 让 
我 把 这 件 事 泄露 给 警方 甚至 吻 了 我 ? ” 

她 从 椅子 上 站 了 起 来 ， 目 瞪 口 采 地 说 :“ 为 什么 ， 你 .…… 你 答应 过 


“你 在 案 发 当晚 有 没有 见 到 过 被 告 人 ? ” 

她 脸 上 的 怒火 正在 慢 慢 地 平 忌 :“ 没 有 。” 

“你 在 任何 时 候 都 没有 看 到 过 她 吗 ? 在 那个 小 屋 里 、 小 屋 附 近 、 从 
小 屋 到 卡 姆 登 的 路 上 ? ” 

“有 有” 

“那么 就 是 说 你 承认 案 发 当晚 曾经 去 过 犯罪 现场 ， 而 且 你 没有 对 任 
何人 说 起 过 此 事 ， 直 到 检察 官 私 下 直接 癌 你 询问 。 征 不 是 ? ” 

波 林 态 这 次 站 了 起 来 ， 大 叫 大 唆 。 又 经 过 了 长 时 间 的 争论 。 

“ 金 饮 尔 小 姐 ，? 比 尔 声音 嘻 哑 着 继续 , “你 不 知道 你 的 继父 过 看 双 
重 号 份 的 生活 吗 ? ” 


“NE 

“你 不 知道 他 在 6 月 1 日 之 前 不 久 曾经 更 改 了 他 100 万 美元 的 保险 单 
的 保险 受益 人 吗 ? ” 

DE 

“你 恨 你 的 继父 ， 不 是 吗 ? ” 

这 又 引起 了 一 番 争 论 。 安 德 丽 亚 的 脸色 因 愤 怒 和 羞愧 变 得 苍白 。 
而 坐 在 检察 官 宫 子 后 面 的 金 鲍 尔 家 那些 人 已 经 是 义 导 填 座 了 。 

“好 吧 ,， ”比尔 匆匆 地 说 ,， “我 就 先 到 这 儿 ， 控 方 开 始 吧 。” 

波 林 杰 走 到 证 人 席 的 栏杆 前 :“ 金 鲍 尔 小 姐 ， 当 凶杀 案 发 生 一 个 星 
期 后 我 找到 你 的 时 候 ， 我 对 你 说 过 什么 ? ” 

“你 说 你 追踪 到 那 辆 跑车 是 属于 我 的 未 婚 夫 的 。 你 问 我 在 案 发 当晚 
是 不 是 去 过 凶杀 案 现 场 ， 如 果 去 过 ， 为 什么 不 去 告诉 你 。” 

“你 是 否 感觉 到 我 在 试图 保护 你 ， 或 掩盖 你 去 过 现场 这 一 事实 ? ” 

“没有 ， 你 当时 对 我 的 态度 非常 严厉 。” 

“你 是 否 像 刚才 疝 陪 审 团 说 的 那样 告诉 我 当时 的 情况 ? ” 

EH 

“我 当时 听 了 以 后 说 了 什么 ? ” 

“你 说 你 会 调查 清楚 的 。” 

“我 问 了 什么 问题 没有 ? ” 

“ 问 了 很 多 。” 

“和 案情 有 关 的 问题 ? 关于 证 据 的 问题 ? 还 有 你 看 到 什么 没 看 到 什 
么 之 类 的 问题 ? ” 

“HS 

“不 有 ， 我 当时 是 否 说 过 你 的 情况 和 控 方 已 经 收集 到 的 有 关 被 告 的 
证 据 没 有 任何 冲突 ， 所 以 我 将 不 会 在 审判 中 传唤 你 做 证 人 以 使 你 免 受 
这 些 烦恼 和 痛苦 ? ” 

“是 的 这” 

波 林 杰 走 了 回来 ， 脸 上 带 着 父 杀 般 的 微笑 。 

比尔 上 前 问 道 :“ 金 鲍 尔 小 姐 ， 控 方 没 有 在 审判 中 传 召 你 作为 证 
人 ， 这 是 不 是 事实 ? ” 


“是 的 。” 她 看 上 去 很 疲倦 。 

“但 是 你 所 掌握 的 情况 在 陪审 团 成 员 的 脑海 中 对 被 告 的 指控 会 产生 
令 人 信服 的 怀疑 ， 不 是 吗 ? ” 

辩 方 结束 了 所 有 问题 。 

所 有 的 人 部 在 等 每 着 陪审 团 的 最 后 判决 ， 从 最 初 的 几 个 小 时 到 一 
天 、 两 天 ， 了 陪审 团 还 是 没有 传 出 任何 的 声音 。 这 说 明 法 庭 辩论 结束 
后 ， 他 们 的 意见 有 了 变化 。 在 陪审 团 休 忌 室 中 一 再 延长 的 讨论 对 被 告 

方 来 说 是 一 个 有 利 的 信和 号， 至 少 他 们 好 像 古 陷入 了 伪 局 。 比 尔 的 精 

神 受 到 了 豆 舞 ， 随 着 时 间 一 小 时 一 小 时 地 过 去 ， 他 的 脸 上 露出 了 微 
笑 。 

控 辩 双方 的 总 结 发 言 很 快 地 结束 。 先 做 总 结 的 是 比尔 ， 他 对 波 林 
术 进 行 了 强 有 力 地 控诉 。 他 认为 辩 方 不 但 证 明了 探 方 的 指控 都 不 成 
立 ， 而 且 波 林 杰 对 他 宣 羽 承担 的 义务 有 着 应 重 的 过 失 。 波 林 杰 隐瞒 了 
本 案 的 重要 证 据 一 一 安 德 丽 亚 金 饮 尔 到 过 凶杀 案 现场 这 一 事实 。 他 指 
出 作为 检察 官 的 职责 不 是 迫害 ， 也 不 是 掩盖 任何 情况 ， 而 是 要 找 出 事 
实 的 真相 。 波 林 杰 还 故意 忽略 了 两 样 非常 重要 的 证 物 一 一 燃烧 过 的 火 
柴 棒 和 烧 焦 的 软木 蹇 。 如 采 不 是 辩 方 证 人 的 提示 ， 这 两 样 证 物 将 永远 
不 会 被 提交 到 法 庭 。 它 们 没有 被 控 方 提出 的 原因 仅仅 是 因为 与 它们 被 
告 没有 一 点 关系 。 此 外 ， 辩 方 根本 无 法 证 明 面 纱 是 属于 被 告 所 有 的 ， 
也 无 法 证 实 面纱 的 来 源 。 

最 后 ， 比 尔 竹 述 了 辩 方 的 观点 。 他 说 ， 露 西 :威尔逊 明显 是 被 杀 和 死 
她 丈夫 的 凶手 所 陷害 的 。 他 大 声 呼 吁 ， 是 财富 的 力量 和 社会 的 地 位 使 
得 这 位 可 怜 的 女人 成 为 没有 抵抗 能 力 的 牺牲 品 。 她 从 金 鲍 尔 那 里 没有 
得 到 过 任何 东西 ， 只 有 他 的 爱 。 所 以 ， 有 些 人 一 定 要 让 她 成 为 牺牲 
品 。 为 了 文 持 他 的 观点 ， 比 尔 又 提出 了 联邦 专家 关于 金属 的 重要 证 


百 


证 言 表明 水 箱 盖 提 手 不 是 目 行 脱落 的 ， 而 是 人 为 折断 的 ， 如 果 说 
有 人 把 它 折断 的 话 ， 那 一 定 是 蓄意 的 ， 这 样 做 的 原因 无 非 是 想 暗 示 车 
子 的 所 有 者 ， 露 西 :威尔逊 。 

然后 ， 束 像 几 天 前 的 晚上 和 埃 勒 里 讨论 过 的 那样 ， 比 尔 开 始 一 步 
一 步 地 重建 这 恶毒 陷害 的 过 程 。 凶 于 偷 了 露 西 的 汽车 ， 然 后 到 加 铀 站 


去 加 油 。 其 唯一 的 原因 就 是 要 给 加 油 站 老板 留 下 汽车 和 戴 面 纱 的 女人 
的 印象 。 

“这 可 以 由 ，? 比 尔 说 , “她 根本 不 需要 加 油 这 一 事实 来 证 明 。 在 加 
油 之 前 ， 油 箱 里 的 汽油 足够 再 跑 60， 甚 至 是 80 贡 里 ! ” 

她 来 到 小 屋 ， 看 到 了 裁 纸 刀 和 上 面 的 礼品 卡 ， 就 用 这 把 刀 杀 了 人 金 
鲍 尔 。 最 后 ， 她 开车 回 费城 ， 把 车 子 丢弃 在 一 个 很 容易 被 警方 找到 的 
地 方 。 

“如 果 被 告 ， 我 妹妹 ，” 他 大 声 说 , “就 是 凶手 ， 那 她 为 什么 要 戴 着 
面纱 呢 ? 她 应 该 知道 小 屋 附 近 什 么 都 没有 ， 除 了 会 死 的 被 害 者 之 外 不 
会 有 任何 人 能 看 到 她 。 而 真正 的 凶手 为 了 陷害 露 西 ， 有 足够 的 理由 这 
么 做 ! 如 果 她 的 脸 被 看 到 ， 隐 害 束 不 攻 自 破 了 。 就 这 点 而 论 ， 如 果 露 
西 是 那个 女人 ， 她 为 什么 要 把 面纱 留 在 丢弃 的 车 里 ? 同样 ， 如 果 凶 | 手 
是 为 了 陷害 露 西 就 有 理由 这 么 做 。” 

“再 者 说 ， 如 果 露 西 就 是 凶手 ， 那 么 她 所 做 的 一 切 都 是 令 人 难以 置 
信 的 愚蠢 。 她 会 开 自 己 的 车 而 留 下 线索 吗 ? 她 会 让 车 子 在 泥 地 上 留 下 
轮胎 印 吗 ? 她 会 让 自己 的 车 被 警方 找到 吗 ? 她 会 把 面纱 留 在 车 上 吗 ? 
她 会 不 设法 为 自己 找到 不 在 犯罪 现场 的 时 间 证 明 吗 ? 她 会 不 戴 手 套用 
那 把 刀 杀 人 吗 ? 轧 夸 ， 真 是 太 轧 夸 了 ! 愚 春 得 让 人 没 法 相信 ! ”比尔 大 
声 呼喊 , “但 是 ， 那 个 陷害 露 西 的 人 有 一 千 条 理由 这 样 做， 来 留 下 线 
EEE 

比尔 慷慨 激昂 的 总 结 给 陪审 团 成 员 留 下 了 深刻 的 印象 。 他 特别 强 
调 了 要 有 根据 的 怀疑 。 如 果 一 位 陪审 团 的 成 员 ， 他 说 ， 是 有 良知 和 诚 
实 的 话 ， 他 就 会 宣布 对 被 告 的 怀疑 是 没有 根据 的 ..…. 他 挥舞 着 双手 坐 
了 下 来 。 

但 是 ， 波 林 杰 还 有 机 会 作 最 后 的 总 结 性 发 言 。 他 嘲笑 辩 方 有 关 陷 
害 的 理论 是 “明显 的 ” 临 死 前 的 翡 喀 ”。 关 于 被 告 电 春 的 行为 ， 波 林 太 
白 了 埃 勒 里 一 眼 后 说 ， 任 何 一 个 有 实际 经 验 的 犯罪 学 家 都 知道 ， 一 切 
犯罪 都 是 愚蠢 的 ， 只 有 在 侦探 小 说 中 罪犯 才 有 着 天 才 一 般 的 头脑 。 而 
这 名 被 告 ， 他 说 ， 并 不 是 一 个 惯 犯 ， 像 一 般 的 报复 心 强 的 女人 一 样 ， 
她 的 动机 使 她 的 行为 变 得 轻率 、 不 假 思索 ; 她 根本 就 没有 意识 到 她 所 
留 下 的 踪迹 。 


他 神气 十 足 地 说 控 方 已 经 充分 地 探 明 了 她 在 案 发 当天 的 活动 和 犯 
罪 事实 。 她 在 凶杀 染发 生 的 几 分 钟 之 前 被 看 到 在 营 着 目 己 的 车 行驶 在 
通 往 小 屋 的 路 上 。 她 的 车 在 小 屋 前 的 泥 地 上 留 下 了 轮胎 印 。 这 些 证 所 
可 以 证 明 ， 她 的 车 在 凶杀 案 发 生 时 的 这 上 段 时 间 就 在 犯罪 现场 。 这 也 目 
然 的 证 明了 被 告 ,他 继续 说 ， 也 在 犯罪 现场 。 他 还 指出 ， 如 果 对 她 束 
征 开 着 福特 车 的 女人 有 任何 的 怀疑 的 话 ， 那 么 她 在 杀 死 她 丈夫 的 刀子 
上 上 留 下 的 指纹 是 完全 不 可 辩 驶 的 。 

“指纹 ，” 他 讽刺 地 说 , “是 不 可 能 陷害 她 的 一 一 除非 ， 也 许 在 我 刚 
才 提 到 过 的 侦探 小 次 里 。” 陪 审 团 的 成 员 们 都 笑 了 , “这 名 被 告 在 那个 
屋子 里 用 手 拿 过 刀 ， 那 么 我 们 完全 有 理由 把 她 和 尸体 联系 起 来 。” 

这 种 联系 是 有 根据 的 ， 他 继续 说， 它 足 以 打破 所 有 的 怀疑 。 辩 方 
征 如 何 解 释 刀 上 的 指纹 这 个 最 重要 的 问题 的 呢 ? 

他 们 说 她 的 指纹 征 在 前 一 天 晚上 在 她 目 己 家 里 被 用 上 去 的 。 但 是 
这 个 显然 是 腾 造 的 故事 的 证 据 在 哪里 ? 没有 一 个 证 人 能 文 持 她 的 解 
释 ， 甚 至 都 没有 一 个 证 人 能 够 证 明 被 害 人 星期 五 晚上 在 他 们 费城 的 家 
里 ..………. 那 么 这 些 解释 是 什么 时 候 出 来 的 呢 ? 就 十 在 刀 上 的 指纹 证 据 被 
提出 之 后 ! 这 不 恰好 说 明 这 个 故事 是 为 了 解释 这 个 有 力 的 证 据 ， 在 匆 
忙 之 中 捏造 出 来 吗 ? 

“我 说 说 我 的 心里 话 ，” 检 察 官 诚恳 地 说 ,“ 我 对 这 个 在 法 庭 上 巧妙 
地 为 他 的 妹妹 辩护 的 年 轻 人 深 表 同情 。 他 不 知 疲倦 地 邓 关 工作， 吏 是 
为 了 把 这 件 对 他 非常 不 利 的 案子 尽 可 能 做 到 最 好 。 我 们 都 觉得 他 很 可 
怜 。 但 是 这 不 应 该 动 播 你 们 的 信念 ， 女 士 们 和 先生 们 ， 不 能 动 播 你 们 
对 案件 的 判断 。 陪 审 团 应 该 根据 事实 和 证 据 做 出 决定 ， 而 不 是 根据 同 
情 心 。 你们 都 不 会 允许 目 己 在 最 终 裁 定时 受到 感情 的 影响 ， 而 失去 法 
律 的 公正 。” 最 后 ， 他 叉 补充 说 ， 被 告 始 终 不 能 提供 不 在 犯罪 现场 的 时 
间 证 明 。 

在 简 述 犯罪 动机 时 ， 波 林 杰 开门 见 山 地 说 : “这 件 案 子 的 杀人 动机 
有 两 重 : 对 一 个 蚤 了 她 十 年 的 男人 的 复仇 心理 和 对 金钱 利益 的 询 望 。 
知道 他 的 真名 是 约 登 夫 : 肯 特 : 金 鲍 尔 ， 知 道 他 有 一 张 100 万 美元 的 保 
单 ， 而 且 受 益 人 的 名 字 刚 刚 由 金 鲍 尔 夫 人 的 名 字 换 成 了 她 目 己 ， 她 一 
定 征 在 6 月 1 日 之 前 束 知 道 这 些 事 的 。 事 实 上 ， 没 有 证 据 表 明 不 是 她 通 
迫 金 饮 尔 先生 把 保险 受益 人 转 给 她 ， 作 为 他 对 她 所 做 的 一 切 的 ' 补 


偿 ，。 从 心理 学 的 角度 上 看 ， 这 是 顺理成章 的 。 在 这 个 前 提 下 ， 谁 能 怀 
疑 这 起 谋杀 案 是 有 预谋 的 ? 如 果 你 们 心里 的 疑问 是 为 什么 被 告 会 笨拙 
地 伪装 ， 的 确 是 笨拙 ， 但 这 就 是 因为 她 为 了 掩盖 她 在 小 屋 杀 死 她 丈夫 
的 罪行 。 辩 方 试图 争辩 用 新 买 的 裁 纸 刀 作 为 杀人 办 器 ， 来 暗示 这 起 杀 
人 事件 是 在 当时 的 情况 下 突 发 的 。 这 样 ， 即 使 露 西 . 威 尔 迎 真 的 被 认为 
杀 了 她 的 丈夫 ， 也 不 会 被 判 为 是 蓄意 谋杀 。 但 这 在 明显 的 事实 面前 是 
多 么 的 虚假 ! 因为 如 果 按照 辩 方 自己 的 说 法 一 露 西 .威尔逊 在 这 件 案 
子 里 是 被 陷害 的 话 ， 你 会 马上 看 到 用 这 把 刀 只 是 被 告 最 方便 的 借口 而 
已 。 如 果 有 人 要 陷害 露 西 . 威 尔 进 ， 他 应 该 在 实施 犯罪 的 很 长 一 段 时 间 
前 就 开始 计划 和 准备 了 。 这 个 不 存在 的 ,人 又 怎么 会 知道 约瑟夫 : 威 尔 
逊 会 在 死 前 的 头 一 天 买 了 这 套 文具 组 合 呢 ? 那么 这 个 不 存在 的 "人 一 
定 会 计划 用 其 他 的 的 手段 来 杀 死 威 尔 示 ， 比 如 说 用 左轮 手枪 ， 用 绳子 
勒 ， 甚 至 也 有 可 能 用 刀子 ， 但 绝对 不 会 是 这 把 刀子 。 而 杀 死 威尔逊 的 
恰恰 就 是 这 把 刀子 。 这 些 现象 似乎 表明 根本 就 没有 这 个 陷害 者 。 顺 着 
这 条 思路 ， 关 于 陷害 的 争论 就 是 错误 的 。 根 本 没有 这 种 事 。 露 西 . 威 尔 
示 来 到 这 里 准备 杀 死 约瑟夫 :肯特 :威尔逊 ， 她 也 许 拿 着 枪 ， 也 许 拿 着 
刀 。 在 当时 激动 的 情绪 下 ， 她 抄 起 了 现场 的 这 把 刀 。 情 况 就 是 这 样 。， 

他 的 总 结 发 言 具有 相当 的 说 服 力 。 说 完 以 后 ， 他 坐 下 来 用 手帕 控 
着 头 上 的 汗水 。 

梅 南 德 法 官 对 陪审 团 说 的 话 非常 简洁 。 他 简单 说 明了 这 宗 案件 的 
几 种 可 能 性 ， 又 介绍 了 有 关 间 接 证 据 的 法 律 条 文 。 这 让 众多 旁观 者 大 
感 意外 ， 这 位 著名 的 法 学 家 居然 在 他 仅仅 25 分 钟 的 发 言 中， 没有 加 进 
去 一 丝 他 自己 对 本 案 的 看 法 ， 这 种 现象 很 奇怪 ， 因 为 在 重大 案件 中 ， 
主持 审判 的 法 官 是 有 权利 表达 自己 的 观点 的 。 

现在 ， 这 件 案子 的 关键 转移 到 陪审 团 。 

过 了 71 个 小 时 ， 终 于 传 出 了 陪审 团 已 经 有 了 裁定 结果 的 消息 。 这 
个 消息 在 当天 下 午 传 到 了 斯 泰西 - 特 伦 特 饭店 比尔 的 房间 里 ， 他 正在 和 
一 些 记者 聊天 。 这 么 长 时 间 地 延期 公布 消息 已 经 使 得 比尔 确信 他 会 获 
得 最 终 的 胜利 。 他 有 理由 恢复 他 以 前 快乐 、 欢 笑 的 生活 ， 当 然 还 少 不 
了 上 好 的 苏格兰 威士忌 。 他 想象 着 在 陪审 团 解散 后 的 6 个 小 时 ， 会 正式 
公布 他 们 以 十 人 对 两 人 的 优势 裁定 露 西 .威尔逊 无 罪 。 之 所 以 拖 了 这 么 
久 说 明 那 两 个 陪审 员 非常 固执 。 


而 最 终 宣 布 的 结果 则 意味 着 其 他 的 人 取得 了 胜利 。 

法 院 的 传唤 像 冷 水 浴 一 样 使 他 恢复 了 清醒 。 他 几乎 是 跑 着 来 到 法 
院 。 

比尔 焦急 地 等 竺 着 露 西 ， 她 将 从 劳 边 的 监狱 中 被 直接 带 过 来 。 一 
会 儿 ， 他 跌 坐 到 椅子 上 。 

“全 完了 ，” 他 叹 居 着 对 埃 勒 里 说 , “我 看 到 金 饮 尔 家 那些 人 欢呼 着 
跳 了 起 来 。” 

“ 敏 鲍 的 观察 力 ，” 埃 勒 里 无 妹 地 说 。 束 在 这 时 ， 露 西 被 市 进来 ， 
他 们 焦急 地 交谈 着 。 露 西 已 经 处 于 半 昏 迷 状 态 ， 根 本 无 法 挪动 目 己 的 
脚步 走向 被 告 磺 。 一 位 医生 来 帮助 她 恢复 清醒 ， 埃 勒 里 安慰 地 抚摩 着 
她 的 手 ， 比 尔 在 一 旁 慢 慢 地 说 着 安慰 的 话 。 过 了 一 会 儿 ， 她 的 眼睛 恢 
复 了 正常 状态 ， 脸 上 也 有 了 些 血 色 。 

又 古 不 可 避免 的 延误 和 等 每 。 波 林 杰 还 没有 到 。 当 他 通过 拥挤 的 
人 群 来 到 法 几时 ， 有 很 多 记者 试图 抓 住 他 。 摄 影 记 者 和 工作 人 员 发 生 
了 口角 ， 有 人 被 赶 了 出 去 ， 法 警 大 声 呼叫 着 秩序 .…… 

间 审 团 终 于 出 来 了 。 这 12 位 陪审 员 满 脸 倦 容 ， 眼 神 都 是 躲 躲 内 内 
的 。 人 第 七 亏 看 上 去 神情 冷酷 而 又 愤怒 ， 而 第 四 号 陪审 员 则 有 是 一 副 目 中 
无 人 的 样子 。 即 使 是 这 两 个 人 也 不 敢 乎 视 前 方 ， 而 是 把 眼光 投 同 别 
处 。 当 他 们 发 现 坐 在 椅子 上 的 比尔 一 直 果 着 他 们 的 脸 的 时 候 ， 他 们 的 
脸 刷 的 一 下 白 了 。 

接 看 束 古 一 片 死 一 样 的 沉默 ， 只 能 清楚 地 听 到 墙 上 大 钟 的 滴 管 
声 。 陪 审 团 主席 站 起 来 ， 用 颤抖 的 声音 宜 布 了 裁定 结果 。 

他 们 确定 露 西 : 威 尔 逊 二 级 谋杀 徘 名 成 立 。 露 西 当时 吕 旦 倒 了 。 比 
尔 一 动不动 ， 他 好 像 凝 固 在 他 的 椅子 上 了 。 
15 分 钟 后 ， 露 西 苏醒 过 来 。 梅 南 德 法 官 判 处 她 在 州 监狱 监 蔡 20 


年 


埃 勒 里 稍 后 通过 沸腾 的 人 群 得 知 ， 是 第 七 号 和 第 四 号 陪审 员 设 法 
造成 了 这 个 令 人 瞄 目 的 结果 。 他 们 经 过 了 70 小 时 又 30 分 钟 的 斗争 ， 把 
裁定 结果 由 10 比 2 确定 无 罪 变 成 了 12 比 0 判决 有 罪 。 埃 勒 里 想 ， 这 两 个 
家 伙 一 定 是 聪明 地 从 要 求 判 处 死刑 到 受 协 为 20 年 徒刑 来 最 得 了 对 他 们 
软弱 同伴 的 胜利 。 


“是 刀子 上 的 指纹 使 我 们 认为 她 是 有 徘 的 ，” 第 四 号 陪审 员 后 来 对 
记者 说 , “我 们 只 是 不 相信 这 个 女人 。? 四 号 陪审 员 十 一 个 面孔 冷酷 的 
肥胖 文人 * 

埃 勒 里 . 奎 因 先生 的 心情 钙 十 分 难过 的 。 他 默默 地 收拾 好 行李 ， 叫 
行李 员 上 来 之 后 ,就 拖 着 沉重 的 脚步 向 比尔 安 杰 尔 的 房间 走 去 。 

埃 勒 里 镇 定 下 来 ， 开 始 敲 门 。 可 是 没有 人 人 应答。 他 试 着 打 了 一 下 
门 把 手 ， 不 料 门 并 没有 锁 。 他 打开 | 门 ， 看 到 里 面 的 情况 。 

比尔 英 在 床上 ， 衣 衫 不 整 。 他 满 旦 侍 土 的 鞋子 把 床单 弄 得 很 脏 。 
领 市 松 松 震 震 地 绕 在 衣 领 上 上， 衬衫 都 湿 远 了 ， 好 像 他 穿着 衣服 洗 过 淋 
浴 。 他 没有 任何 表情 地 盯 着 天 人 花 板 ， 红 红 的 眼睛 告诉 埃 勒 里 他 刚刚 器 

埃 勒 里 说 : “比尔 ，” 声 音 很 温和 ， 但 比尔 没有 反应 ,， “比尔 ，” 挨 
勒 里 又 叫 了 一 过 ， 他 走 进来 ， 关 上 门 后 又 靠 在 [] 上 。 

“我 想 我 不 用 告诉 你 我 是 多 么 的 .……” 他 发 现 目 己 很 难 表达 出 他 此 
时 此 刻 的 感受 ，“ 我 想 说 的 十 我 要 走 了 。 我 不 想 在 没有 跟 你 说 我 没有 完 
成 这 件 事 之 前 ， 束 悄悄 地 溜 走 。 在 茶 种 程度 上 讲 ， 露 西 还 算是 幸运 
的 。 如 果 坪 电 椅 的 话 .…… 现 在 就 不 需要 与 时 间 赛 跑 了 。” 

比尔 笑 了 笑 ， 他 的 笑容 是 那么 的 奇怪 ， 他 红 红 的 眼睛 深 陷 着 ， 脸 
上 像 带 了 一 个 死人 面具 :“ 你 是 否 在 牢房 里 采 过 ? ”他 很 平常 地 问 。 

“我 知道 ， 比 尔 ， 我 知道 。” 埃 勒 里 叹 了 叹气 ，“ 但 是 这 总 比 .……… 
唤 ， 那样 要 强 吧 。 我 要 去 工作 了 ， 比 尔 。 我 吏 是 想 告 诉 你 这 个 。” 

“ 别 以 为 ，” 比 尔 说 着 ， 头 并 没有 转 过 来 , “我 不 领情 ， 效 勒 里 。 只 


“我 也 没 能 做 什么 。 这 是 一 个 最 难 解 的 谜 题 ， 现 在 就 更 难以 解 开 
了 “。 不 过 还 有 一 线 曙光 .…….. 嗯 ， 现 在 先 别 谈 这 个 了 。 比 尔 。” 

A 

埃 勒 里 走 过 来 :“ 呢 .……. 钱 的 事 怎么 样 9 这 件 事 已 经 让 你 负债 累累 
了 吧 。 我 是 说 ， 上 诉 ， 会 花 很 多 钱 的 。 是 不 是 ? 

“不 ， 埃 勒 里 ， 我 不 能 接受 .….. 我 是 说 ， 非 常 感谢 。 你 是 个 好 
Re 


“是 吗 。” 埃 勒 里 站 在 那儿 ， 犹 泡 了 一 会 儿 。 然 后 ， 他 走 到 床 前 拍 
了 担 比 尔 讲 误 的 肩膀 后 就 出 去 了 。 
他 关上 身后 的 门 ， 发 现 安 德 丽 亚 : 金 鲍 尔 靠 在 比尔 房间 对 面 的 墙 


埃 勒 里 有 些 吃惊 。 不 知 何故 ， 他 觉得 这 个 姑 奶 站 在 比尔 的 房间 外 
面 好 像 不 合 情 理 ， 她 应 该 和 他 们 那些 人 一 起 离开 ， 去 为 他 们 制造 出 一 
个 牺牲 品 而 自 鸣 得 意 。 而 她 现在 却 站 在 这 里 ， 号 上 的 睡 袍 皱 皱 巴巴 
的 ， 手 中 淹 淫 的 手 由 被 她 摄 成 了 一 个 球 ， 她 的 眼睛 像 比 尔 一样 的 红 。 

“好 啊 ，” 他 缓慢 地 说 , “看 看 这 是 谁 啊 ， 你 来 的 正好 ， 金 鲍 尔 小 
姐 。” 

“ 宇 因 先生 3* 

“你 不 觉得 你 已 经 应 该 离开 了 吗 ， 金 鲍 尔 小 姐 ? ” 


“我 觉得 你 想 看 他 现在 的 样子 ，” 埃 勒 里 说 ,“ 是 不 明智 的 ， 亲 爱 
的 。 我 想 他 宁愿 一 个 人 呆 着 。” 

“是 的 。” 她 揪 着 手 里 的 手帕 ，“ 我 .….. 我 想 他 会 的 。” 

“不 过 ， 既 然 你 在 这 儿 。 金 鲍 尔 小 姐 ， 请 听 我 说 几 句 话 。” 

A 

埃 勒 里 走 过 去 ， 抓 住 好 的 用 膊 ， 她 的 用 膊 几乎 没有 温度 , “你 知道 
你 对 比尔 ， 对 那个 要 在 监狱 里 呆 20 年 的 可 怜 的 女人 都 做 了 些 什么 吗 ? ， 

她 没有 回答 。 

“你 不 认为 应 该 尝试 着 补救 .….. 你 对 他 们 造成 的 伤害 码 ?” 

“我 造成 的 ?” 

埃 勒 里 后 退 了 一 步 :“ 如 果 你 不 来 跟 我 说 说 你 的 经 历 ，* 他 温柔 地 
说 ,“ 你 真正 的 经 历 ， 你 会 睡 不 好 觉 的 。 你 知道 的 ， 是 不 是 ? 

“我 .….…" 她 停 住 了 ， 路 层 在 颤 拌 着 。 

埃 甚 里 看 着 她 。 接 着 ， 他 胀 起 乳 睛 ， 故 意 转 过 身 大 步 向 自己 的 房 
间 走 去 。 行 李 员 正 拿 着 包 ， 在 那儿 等 着 他 。 

他 往 回 走 的 时 候 ， 清 楚 地 听 到 她 在 说 什么 。 但 是 他 知道 她 自己 并 
没有 意识 到 自己 在 说 些 什么 。 那 只 是 发 自 内 心 的 祈祷， 这 极度 痛苦 的 


声音 几乎 使 埃 勒 里 停 下 来 走 回去 。 

“我 应 该 怎么 办 ? 嗅 ， 上 帝 啊 ， 谁 能 告诉 我 应 该 怎么 办 ? ， 

埃 勒 里 控制 住 这 种 冲动 。 他 知道 这 个 姑娘 心中 的 秘密 ， 如 果 没有 
压力 是 不 会 说 出 来 的 。 

他 向 行李 员 打 了 个 手势 ， 他 们 就 一 起 走向 电梯 。 在 迈进 电梯 的 时 
候 ， 他 朝 安 德 丽 亚 那 边 看 了 一 眼 ， 思 索 了 片刻 。 

安 德 丽 亚 站 在 那儿 ， 静 静 地 看 着 比尔 : 安 杰 尔 的 房 门 ， 手 指 上 缠绕 
着 潮湿 的 手帕 。 她 痛苦 和 绝望 的 样子 在 埃 勒 里 的 脑海 中 莹 绕 了 很 长 时 
间 。 他 坚信 在 她 弱小 的 身躯 中 有 一 种 力量 会 对 威尔逊 . 金 鲍 尔 的 案子 起 
到 不 可 估量 的 作用 。 


第 四 章 ”陷阱 


“什么 ，* 老 警官 硅 因 带 着 讨厌 的 表情 说 ,“ 又 怎么 啦 ? 

埃 勒 里 没有 理 他 ， 自 己 对 着 衣柜 的 镜子 歇 口 哨 。 

“好 像 ，" 老 警官 哪 喷 着 ,，“ 你 的 那些 朋友 在 特 伦 顿 搞 得 一 团 糟 ， 你 
也 变 得 跟 百 老 汇 的 小 阿飞 差不多 。 你 上 哪儿 去 ? 

“出 去 。” 

A 

“不 是 。 实 际 上 ， 我 是 和 我 们 这 座 城市 最 可 爱 、 最 富有 、 最 高 贵 的 
年 轻 女性 有 一 个 约会 。 但 是 ， 她 已 经 订婚 了 。 不 是 ，” 他 用 眼睛 的 余 光 
结 了 老 奈 因 一 眼 ,“ 如 果 我 没 猜 错 的 话 ， 像 你 想象 的 那样 。” 

“你 听 上 去 ，* 老 绅士 说 着 ， 往 鼻孔 里 抹 了 一 些 鼻 烟 , “可 不 像 是 我 
从 前 认识 的 那个 自负 的 小 子 了 。 至 少 过 去 ， 你 在 对 付 女 人 方面 头脑 是 
非常 冷静 的 。” 

“时 间 ，* 挨 勒 里 说 ,“ 是 可 以 使 改变 的 。， 

“是 那个 金 饮 尔 家 的 姑娘 吗 ? 

“是 啊 。 金 鲍 尔 这 个 名 字 现在 好 像 不 太 受 欢迎 。 是 杰 西 卡 和 安 德 丽 
亚 ， 别 让 我 听 到 你 对 她 们 说 什么 别 的 。” 

“这 很 有 可 能 ， 你 是 什么 想法 ， 埃 勒 里 ?” 

埃 勒 里 穿 上 外 衣 ， 用 手 把 织 子 衣 领 整理 好 : “我 的 想法 ，” 他 
说 ,“ 就 是 探索 。” 

< 哈 ， 哈 。，” 

“不 ， 是 真 的 。 你 觉得 一 个 男人 偶尔 会 进入 社交 场合 不 好 吗 ? 暂时 
给 你 留 一 个 想象 的 空间 。” 

老 警 官 急躁 地 问 :“ 你 到 底 要 探索 些 什么 ?” 

埃 勒 里 又 开始 吹 他 的 口哨 。 迪 居 那 ， 他 们 家 的 小 男 仆 ， 走 进 天 


Es 


“又 出 去 ? ”他 尖 声 问 。 埃 勒 里 点 点 尖 ， 老 警官 奎 因 挫 开 双 手 ，“ 我 
想 你 肯定 是 找到 一 个 姑 妇 了 ，? 迪 居 那 说 , “这 儿 有 你 的 东西 。” 


“什么 东西 ?” 

“一 件 包 衰 。 邮 差 刚 送 来 的 。 像 一 般 的 包 赛 一 样 包装 得 很 精 
美 。” 这 个 男孩 把 一 件 大 包 豆 丢 到 床上 ， 自 己 吸 上 了 鼻烟 。 

“看 看 里 面 是 什么 。 小 家 伙 。” 

迪 居 那 撕 开 包装 ， 里 面 名 出 一 个 小 铁 炙 ， 一 个 遍 平 的 小 盒子 和 一 
张 带 有 固定 纹 章 的 纸 条 。 

“你 向 一 个 叫 皮 埃 尔 的 家 伙 订 过 烟丝 吗 ? “他 问 道 。 

“ 皮 埃 尔 ? 皮 埃 尔 ? 噢 ， 上 帝 啊 一 “不 会 是 扎 卡 里 小 姐 吧 ! * 埃 蔓 
里 笑 了 起 来 ， 抓 起 纸 条 , “这 可 是 有 钱 人 喜欢 的 高 级 货 啊 ， 和 爸爸 。” 

纸 条 上 写 着 : 

亲爱 的 奎 因 先 生 : 

湖 原 这 我 的 科 。 由 于 这 黎 移 是 外 国 的 和 莫 制 成 的 ， 密 近 虐 洲 的 
劳工 问题 合流 表 贷 脆 了 儿 天 。 我 下 入 您 一 定 会 对 它 的 味道 非常 满 记 
的 。 

沪 一 并 收 下 盒子 里 边 的 纸 火 奖 。 我 印 蝶 地 在 每 包 炙 光 上 前 印 上 了 
你 的 名字， 这 是 我 的 一 个 习 任 。 如 各 你 觉 香烟 的 味道 研 烈 了 或 者 是 
太 北 了 ， 我 们 息 高 兴 下 次 概 脱 你 的 需要 来 调整 

谨 上 。 

“ 老 皮 埃 尔 的 烟丝 真 的 是 很 棒 ，"* 埃 勒 里 说 着 ， 把 纸 条 扔 到 一 
边 ,“ 把 这 些 东西 放 到 家 里 的 雪 葫 念 里 ， 迪 居 那 。 好 了 ， 我 要 走 了 。， 

“知道 啦 。* 老 警官 说 。 

埃 甚 里 把 帽子 调整 到 最 佳 位 置 ， 找 起 手杖 ， 吹 着 口哨 出 了 门 。 

“我 可 没 想到 是 这 样 ， 埃 勒 里 . 奎 因 ，” 安 德 丽 亚 的 语气 似乎 很 严 
重 ,“ 你 带 我 去 了 那些 很 低级 的 地 方 。” 

埃 勒 里 向 四 周 环顾 了 一 下 现在 这 个 高 雅 的 夜总会 。 
“ 喝 ， 可 能 我 有 些 鲁 磊 ， 亲 爱 的 。 这 些 社会 问题 应 该 得 到 改 


“时 ! 别 说 了 ， 我 们 跳舞 吧 。” 
他 们 一 起 迈 着 优雅 的 舞步 ， 都 没有 说 话 。 安 德 丽 亚 的 吴 体 随 着 音 
乐 优 美 地 摆动 ， 让 人 觉得 与 她 共 舞 征 一 种 类 的 孚 受 。 她 靠 在 埃 勒 里 的 


臂 村 里 是 那么 的 轻 盘 、 配 合 ， 几 乎 让 他 觉得 是 独 目 在 跳舞 。 但 征 埃 勒 
里 能 清楚 地 感受 到 她 发 间 散 发 出 的 香气 ， 也 使 他 想起 了 那天 晚上 在 小 
屋 的 外 面 比尔 : 安 杰 尔 在 与 她 靠近 时 的 脸 上 的 表情 。 

音乐 停 了 ， 她 轻 轻 地 说 : “我 喜欢 和 你 跳舞 。” 

“我 的 第 六 感官 ，” 斤 勒 里 说 , “和 警告 我 到 此 为 止 ， 谢 谢 你 。” 

她 的 眼神 有 点 吃惊 ,但 马上 她 束 笑 了 起 来 。 他 们 走 回 自己 的 划 


“ 隆 ， 你 们 两 个 在 这 儿 呢 ，” 格 罗 夫 纳 - 分 奇 在 稍 大 他 们 微笑 ， 他 劳 
边 站 着 弗 吕 赫 参 议员 。 弗 吕 赫 尽 可 能 地 挺 着 他 矮 胖 的 身体 ， 看 到 他 们 
好 像 不 太 融 兴 。 分 奇 看 上 去 也 有 些 揽 和 榨 。 他 们 俩 都 罕 着 礼服 。 

“l 阿 ， 我 们 有 同伴 加 入 了 ，” 埃 勒 里 说 ， 他 拉 开 一 张 椅子 让 安 德 丽 
亚 坐 下 ,， “服务 生 ， 再 拿 两 把 椅子 来 。 坐 吧 ， 移 生 们 ， 坐 吧 。 我 相信 你 
们 今 晚 跟 着 我 们 一 定 很 烦 。” 

“ 务 奇 ，" 安 德 丽 亚 冷 冷 地 说 , “这 是 雹 么 回 事 ? ” 

分 奇 更 父 座 了 ， 他 坐 下 来 用 手持 着 他 灰 日 的 头发 。 弗 吕 赫 参议 
， 措 着 他 柔软 河 腕 的 胡须 ， 犹 称 了 一 下 也 人 私下 了 。 他 气 惯 地 瞪 着 埃 
里 。 

埃 勒 里 点 燃 了 一 只 烟 ， 说 : “好 了 ， 好 了 ， 务 奇 。 你 看 上 去 像 是 个 
乡下 的 孩子 在 偷 苹 采 的 时 候 被 抓 到 了 一 样 。 放 松 操 。” 

“分 奇 先生 ! " 安 德 丽 亚 站 了 起 来 , “我 在 问 你 话 呢 。” 

“ 嗯 ，” 这 个 大 个 子 小 声 嘟 哮 着 , “是 这 样 的 ， 安 德 丽 亚 。 你 的 母 
i | 

“我 下 知道 古 这 样 ! ” 

“可 是 ， 安 德 丽 亚 ， 我 能 怎么 办 ? 西蒙 也 在 ， 该 死 的 ， 他 和 杰 西 卡 
站 在 一 边 。 我 很 难 .…...” 

“没什么 ，” 埃 勒 里 友好 地 说 ,， “我 们 无 所 请 ， 安 德 丽 亚 和 我 。 你 们 
有 什么 怀疑 ， 先 生 们 一 一 我 右边 的 口袋 里 有 炸弹 还 是 左边 的 口袋 里 有 
一 份 工人 人 日报? 还 是 你 们 认为 我 这 样 一 个 人 会 对 正在 成 长 的 孩子 产生 
不 好 的 影响 ? ” 

“让 我 来 解决 这 件 事 吧 ， 埃 勒 里 ，” 安 德 丽 亚 说 , “现在 ， 分 奇 先 
生 ， 我 束 直 说 吧 。 今 天 晚上 是 妈妈 派 你 们 俩 来 跟踪 我 的 吧 ? ” 


吉 河 


参议 员 肥 硕 的 手指 在 他 的 胡须 中 移动 :“ 安 德 丽 亚 ! 你 这 是 在 侮辱 
我 们 。 跟 踪 ! ? ” 

“ 噢 ， 别 这 样 ， 西 蒙 ，” 芬 奇 红 着 脸 说 , “你 知道 事实 上 就 是 那么 回 
事 。 别 在 意 ， 这 是 我 的 主意 。 但 是 ， 安 德 丽 亚 ， 据 你 的 母亲 对 我 
i 

“我 的 母亲 ，?” 安 德 丽 亚 大 声 说 ,“ 对 你 说 了 些 什 么 ? ” 

他 的 手 在 空中 划 了 一 道 模 糊 的 弧 线 : “ 嘱 ， 贫 民 窟 之 类 的 事 。 奎 因 
先生 好 像 带 你 去 了 一 下 ， 她 认为 .…….. 听 ..…….. 不 太 适 宜 的 地 方 。 她 很 不 
i 

“ 响 ， 可 怜 的 洛克 菲 勒 先生 ，” 挨 勒 里 看 了 看 四 周 ， 把 手 一 摊 ， 
说 , “我 相信 他 肯定 认为 你 刚才 的 话 对 他 是 一 种 羞 厚 ， 芬 奇 先 生 。” 

“ 噢 ， 我 不 是 指 这 个 地 方 。” 芬 奇 的 脸 更 红 了 , “该死 的 ， 我 告诉 过 
杰 西 卡 ..….... 我 是 说 ， 这 个 地 方 当然 是 非常 好 ， 可 是 其 他 的 地 方 …...” 

“对 了 ， 安 德 丽 亚 ，” 埃 勒 里 说 ,， “我 今天 晚上 带 你 差不多 到 了 兰 德 
学 校 那 边 。 先 生 们 ， 你 们 跟 得 一 定 很 辛 苗 。” 

“你 觉得 你 很 有 趣 吗 ? * 弗 吕 赫 参议 员 大 声 吃 叫 ，“ 好 啦 ， 奎 因 ， 你 
为 什么 一 定 要 缠 着 安 德 丽 亚 呢 ?” 

“你 为 什么 ，” 埃 勒 里 笑 着 说 ，“ 一 定 要 管 别人 的 闲事 呢 ?” 

芬 奇 现在 连 耳 根 都 有 些 发 红 了 : “如 果 有 冒犯 ,请 原谅 。 奎 因 先 
生 ，” 他 干 笑 着 说 ,“ 噢 ， 好 了 ， 西 蒙 ， 这 主意 本 来 束 不 怎么 样 。” 

律师 说 话 的 上 时候， 胡须 在 白色 的 衣服 上 颤 拌 着 ， 像 是 突然 停止 的 
瀑布 : “ 奎 因 不 是 傻瓜 ， 安 德 丽 亚 也 ..………….” 

“好 了 ，” 安 德 丽 亚 说 ,， “这 应 该 是 最 后 一 句 废 话 了 。” 

“冷静 点 ， 安 德 丽 亚 。 我 们 可 以 平心静气 地 和 这 位 先生 谈 谈 。 硅 因 
先生 ， 你 到 底 要 寻找 什么 ? ” 

埃 勒 里 吐出 一 口 烟 ， 他 的 眼睛 更 加 明亮 :; “男人 会 寻找 什么 ? 乡村 
的 一 所 房子 、 花 园 、 一 群 孩子 ......” 

“不 要 再 演戏 了 ， 你 骗 不 了 我 ， 硅 因 先 生 。 你 还 在 调查 威尔逊 那 件 
人 


“这 是 询问 还 是 反问 ? ” 


“你 知道 是 什么 1 ” 
“ 咽 ，” 埃 勒 里 说 ,，“ 这 事 真 是 和 你 一 点 关系 痢 没有 。 不 过 既然 你 这 
么 关心 我 ， 问 到 我 一 一 我 可 以 告诉 你 : 是 的 。 可 这 和 你 有 什么 关系 ? ” 
“西蒙 。" 分 奇 不 安 地 说 。 
“ 别 这 么 优 秒 嘉 晰 ， 格 如 夫 纳 。 殉 是 因为 这 个 。 作 为 安 德 丽 亚 的 朋 


“根本 不 是 我 的 朋友 。” 安 德 丽 亚 冷 淡 地 说 。 她 的 手 抓 着 上 自己 的 衣 
服 ， 脸色 发 日 。 

“我 们 知道 目 从 那个 女人 在 特 伦 顿 被 判 有 罪 之 后 ， 你 一 直 缠 着 安 德 
丽 亚 。 但 古 你 的 目的 一 定 不 只 是 布 望 她 陪伴 你 。 你 到 的 想 要 什么 ? ” 

“内 心 的 平静 ，” 埃 勒 里 说 ,，“ 这 足够 了 吧 。” 

“你 干什么 老 是 在 安 德 丽 亚 身 边 哆 来 叶 去 ”你 完 竟 怀疑 她 什么 ? ” 

“我 想 ，” 安 德 丽 亚 冷 酷 地 说 , “这 已 经 太 过 分 了 。 弗 吕 赫 参议 员 ， 
你 好 像 瑟 记 了 你 的 喘 份 。 至 于 你 嘛 ， 芬 奇 先 生 ， 我 很 奇怪 你 会 这 样 
做 .…... 但 是 我 想 一 定义 是 因为 我 妈妈 ， 她 总 古 能 轻易 地 控制 你 。” 

“ 安 德 丽 亚 。” 融 个 子 分 麻 可 怜 巴 巴 地 说 。 

“不 ! 参议 员 ， 你 还 起 记 了 我 是 一 个 已 经 长 大 了 的 女人 了 ， 有 目 己 
独立 思考 的 头脑 。 我 告诉 你 ， 没 有 谁 能 强迫 我 做 什么 。 如果 我 选择 了 
和 和 奎 因 先生 在 一 起 ， 那 是 我 的 事 ， 和 你 们 无 天 。 我 知道 我 目 己 在 做 什 
么 。 即 使 我 现在 不 清楚 ，” 她 百 笑 了 一 声 , “我 也 会 很 快 地 明日 。 现 
在 ， 你 们 两 个 能 不 能 走 开 ， 别 烦 我 们 ? ” 

“当然 ， 安 德 丽 亚 ， 如 果 你 真是 这 么 想 的 话 ，” 胖 子 弗 吕 炙 说 大 ， 
从 椅子 上 站 起 来 , “我 只 是 尽 到 对 你 们 家 的 责任 而 已 。” 

埃 勒 里 也 站 起 来 ， 礼 貌 地 等 着 他 们 离 去 。 没 有 人 人 说话。 所 以 ， 他 
开口 说 : “我 想 你 是 尽职 尽责 的 ， 参 议员 。 你 想 过 没有 成 为 侦探 ? 如果 
愿意 的 话 ， 我 十 分 欢迎 你 加 入 这 一 阵营 。” 

“你 真是 个 小 丑 ! ? 弗 吕 幸 参 议员 她 召 道 ， 扯 着 目 己 的 胡须 , “你 走 
着 瞧 。? 说 完 ， 台 离开 了 。 

“我 很 抱歉 ， 安 德 丽 亚 。” 分 奇 抓 住 她 的 手 说 。 


“这 不 是 你 的 错 ， 芬 奇 。” 她 微笑 地 看 着 他 ， 但 是 抽 回 了 手 。 他 叹 
了 口气 ， 向 埃 勒 里 点 点 头 ， 也 走 开 了 。 

“我 想 ，” 埃 勒 里 并 没有 坐 下 ，“ 你 最 好 还 是 回 家 吧 ， 安 德 丽 亚 。 你 
的 这 个 夜晚 已 经 被 破坏 了 。>* 

“ 别 傻 了。 才刚 刚 开始 。 我 们 来 跳舞 吧 。* 

埃 勒 里 发 动 了 他 的 杜 森 堡 车 。 它 发 出 震 耳 欲 玖 的 用 喝 声 ， 就 像 一 
个 老 狮子 被 踩 到 了 尾巴 。 它 冲 到 水 泥 路 面 上 ， 好 像 地狱 的 魔鬼 都 在 后 
面 追逐 。 

“ 噢 1“ 安 德 丽 亚 尖 叫 着 ， 手 扶 着 帽子 ，“ 你 的 车 技 怎 么 样 ， 先 生 ? 
我 还 年 轻 ， 而 且 生活 是 这 样 美好 。” 

“我 还 是 ，" 埃 勒 里 一 边 用 手 摸索 着 香烟 ， 一 边 保证 说 ,，“ 有 一 定 的 
实力 的 。” 

“ 别 睹 找 了 ， 给 你 这 个 ! 她 把 自己 的 香烟 塞 到 埃 勒 里 的 嘴 里 ，“ 这 
辆 战 车 可 能 自己 就 能 驾驶 了 ， 不 过 还 是 不 要 冒险 了 .….…* 她 突然 
说 ,“ 我 会 担心 的 。” 

“是 吗 ? 担心 什么 9， 

她 往 下 怪 了 举 ， 睐 颖 着 眼睛 望 着 公路 之 间 的 隔离 带 。 

“ 哦 ， 什 么 都 担心 。 好 啦 。 我 们 这 是 去 哪儿 啊 ? 

埃 勤 里 晃动 着 手 里 的 香烟 : “去 哪儿 痢 无 所 谓 。 宽 阔 的 高 速 公路 ， 
又 有 可 妥 的 异性 障 伴 ， 没 有 交通 堵塞， 还 有 明媚 的 阴 交 …… 我 真是 高 

“你 真 的 觉得 很 不 错 吗 ?9 。 

“为 什么 不 ? ，” 他 看 了 她 一 眼 ， 说 ，* 你 没有 这 样 的 感觉 四 ? ， 

“ 噢 ， 当 然 ， 天 旋 地 转 的 。* 她 闭 上 了 眼睛 。 埃 勒 里 开始 把 车 速 降 
了 下 来 。 过 了 一 会 儿 ， 她 降 开眼 睛 说 ,“ 你 猜 怎 么 着 。 我 今 大 早上 发 现 
了 一 根 白头 发 。” 

“真是 倒霉 ， 这 么 快 ? 你 看 ， 弗 虽 赫 参议 员 说 的 对 。 你 把 它 拔 掉 了 
吗 ? ” 

“傻瓜 ， 当 然 拔 了 。” 

“好 像 有 句 话说 ，* 挨 勒 里 说 ,“ 秀 子 的 痛苦 可 以 减轻 。， 


“< 这 句 话 是 什么 意思 ? 好 像 很 隐 星 。” 

“< 哦 ， 不 止 如 此 。 如 果 你 在 学 校 的 时 候 多 花 点 时 间 读书 ， 就 会 知道 
这 是 参议 员 西 塞 罗 的 一 句 名 言 。 他 说 如 果 因为 痛苦 而 拔 自 己 的 头发 是 
思春 的 。” 

< 噢 ，"* 她 又 闭 上 了 眼睛 , “你 以 为 我 不 开心 ， 是 吗 ? ” 

“我 亲爱 的 孩子 ， 谁 需要 我 的 评价 ? 如 果 你 想 听 我 的 意见 ， 我 觉得 
你 就 快 震 掉 了 。” 

她 气愤 地 坐 起 来 :“ 我 就 喜欢 这 样 ! 我 想 你 没 意 识 到 这 几 个 星期 ， 
我 对 你 的 了 解 超过 了 任何 人 。” 

“如 果 是 因为 我 给 你 带 来 了 烦恼 ， 我 想 我 知道 几 个 重要 的 人 可 以 提 
供 帮助 。 虽 然 我 不 是 这 个 世界 上 最 令 人 快乐 的 同伴 ， 但 我 不 相信 和 是 我 
给 你 带 来 了 这 种 影响 。” 

“ 噢 ， 你 没有 吗 ?” 安 德 丽 亚 反 驳 道 ，“ 你 应 该 知道 我 母亲 对 昨 晚 的 
事 说 了 些 什么 _ 我 昨 晚 回 到 家 的 时 候 ， 她 已 经 收 到 了 那 位 杰出 的 参 
议员 的 报告 。” 

< 啊 ， 是 你 的 妈妈 ，* 挨 勒 里 说 ，“ 不 ， 我 不 会 以 为 这 位 富翁 的 遗 媚 
会 接受 硅 因 警官 的 儿子 。 只 是 她 怀疑 我 什么 _ 图谋 你 的 钱财 ， 还 是 
你 的 人 品 ? ” 

“< 别 这 么 粗鲁 。 是 因为 这 几 次 和 你 的 约会 。” 

“不 是 因为 我 和 埃 拉 . 阿 米 蒂 所 称 的 半途 之 屋 的 悲剧 的 关系 ? 

“好 啦 ，” 安 德 丽 亚 说 ，“ 我 们 把 它 忘掉 ， 好 不 好 ? 不 是 的 ， 自 从 你 
带 我 去 了 亨利 街 的 新 住宅 区 和 城 里 的 一 些 平民 区 ， 她 就 气 炸 了 。 她 认 
为 你 在 毒害 我 的 思想 。” 

“这 种 怀疑 倒是 不 无 道理 。 我 把 你 毒害 得 怎么 样 了 ? ” 

“根本 没有 ， 我 没 觉 得 有 什么 .…..” 安 德 丽 亚 把 帽子 摘 下 来 ，“ 她 认 
为 你 是 这 个 世界 上 最 可 怕 的 人 物 。 我 倒 不 在 平 她 是 怎么 看 你 的 。” 

“ 安 德 丽 亚 ! 这 是 怎么 回 事 ? ” 

“我 的 母亲 ,，* 安 德 丽 亚 微微 皱眉 ，“ 有 点 像 你 给 我 的 那 本 福 克 纳 的 
书 中 描写 的 飞人 。 他 是 怎么 描写 他 们 的 一 如 果 你 把 他 们 压 扁 ， 那 么 
挤 出 来 的 将 不 是 血 ， 而 是 润滑 油 。” 


“我 听 不 做 你 的 比喻。 那 你 妈妈 会 被 挤 出 什么 呢 ? 

“ 陈 年 老酒 一 “你 明白 吗 ， 几 辈子 的 酒 一 陈 的 都 已 经 变 成 了 酷 。 
可 怜 的 妈妈 ! 她 的 生活 很 不 幸 ， 她 根本 就 不 知道 发 生 了 什么 事 。” 

埃 勒 里 笑 着 说 : “描绘 得 很 精彩 。 但 是 ， 安 德 丽 亚 ， 这 些 话 可 是 大 
大 的 不 孝 啊 。” 

“妈妈 毕 竞 是 妈妈 ， 你 不 会 明白 的 。” 

“我 想 我 能 理解 。 你 信也 罢 ， 不 信也 罢 ， 我 也 曾 有 过 妈妈 。” 

安 德 丽 亚 好 长 时 间 没 有 讲话 ，“ 外 公 ，* 她 膛 胱 地 说 。 

“我 们 来 看 看 。 是 的 ， 当 然 。 他 可 怜 的 身体 里 撞 出 来 的 只 有 白 血 
球 。 他 已 经 没有 红血球 了 。” 埃 勒 里 又 笑 了 。 

“真有 意思 。 那 芬 奇 先生 呢 ? 

“ 劳 奇 先生 ? 你 比 我 了 解 他 。” 

“他 应 该 比较 简单 ，" 安 德 丽 亚 咬 着 她 的 食指 尖 说 ,“ 芬 奇 ， 芬 
奇 .….. 波 尔 多 红酒 ! 不 对 ， 这 又 是 酒 了 .….. 对 了 ! 是 樟脑 。 听 上 去 是 
不 是 很 可 怕 ? ” 

“ 真 恶心 ， 为 什么 说 是 樟脑 9 

“ 哦 ， 芬 奇 太 规矩 了 。 我 想 你 不 明白 我 是 什么 意思 。 一 提 到 樟脑 
我 总 是 联想 起 基督 教 青年 会 。 别 问 我 为 什么 ， 可 能 是 我 小 时 候 的 痛 
车。 

“ 安 德 丽 亚 ， 我 想 你 一 定 是 酬 了 。 只 有 酒精 才能 使 人 把 那个 大 富豪 
和 基督 教 青年 会 联系 起 来 。” 

“ 别 乱 说 。 你 知道 我 从 不 饮酒 。 这 也 是 我 妈妈 所 奇怪 的 ， 我 是 那 种 
传统 的 女孩 ， 只 是 偶尔 才 会 喝 上 一 点 …… 现 在 ， 到 了 托 尔 斯 泰 。” 

“< 谁 ?， 

“参议 员 ， 我 有 一 次 看 到 托 尔 斯 泰 的 画像 使 我 想到 了 他 。 那 奇怪 的 
胡子 ! 他 像 女人 对 新 婚 的 丈夫 那样 细心 地 照料 他 的 胡子 。 我 想 你 一 定 
知道 他 的 血管 里 流 的 是 什么 ?” 

“ 番 戎 汁 ? 

“不 ! 是 福 尔 马 林 。 如 果 他 曾经 有 过 动情 的 时 候 ， 那 一 定 是 40 年 以 
前 的 事 了 。” 她 感到 道 ,“ 这 个 故事 结束 了 ， 现 在 ， 我 们 说 点 什么 呢 ?” 


“等 一 下 ，” 换 勒 里 说 , “你 的 朋友 琢 斯 呢 ? ” 

她 沉默 了 一 阵 : “我 宁可 不 去 ..….. 我 已 经 有 两 个 多 星期 没 见 过 伯 克 
3 
“天 哪 ， 如 果 是 因为 我 的 原因 ， 让 你 中 断 了 和 朋友 的 联系 一 一 ” 
“好 了 。 我 不 是 傻瓜 。 伯 克 和 我 ..….” 她 停 下 来 ， 把头 靠 在 座 椅 
上 ， 直 勾 勾 地 盯 着 前 面 的 路 。 

“肯定 吗 ? ” 

“这 世界 上 有 什么 事 是 肯定 的 ? 但 是 我 可 以 肯定 的 是 ， 他 是 所 有 的 
女孩 都 喜欢 的 那 种 男人 。 和 里 材 高 大 一 一 我 总 是 为 刁 材 高 大 的 男人 人 着迷 
一 一 虽然 不 是 太 漂 亮 ， 但 举止 很 优雅 .>” 

“我 倒 没 觉得 ，” 埃 勒 里 冷淡 地 说 ,，“ 他 像 是 个 有 教养 的 王子 。” 

“他 只 是 有 点 心烦 。 良 好 的 家 庭 ， 很 多 钱 ..……….” 

“内 是 完全 没有 全 总 

“你 不 能 这 么 说 他 。 当 然 。 我 承认 这 是 事实 。 我 刚才 说 的 都 是 一 个 
傻 女 孩 的 想法 ， 不 算数 的 ， 对 不 对 ? ” 

“当然 。” 

“有 时 候 ..…....” 她 诡异 地 一 笑 , “我 根本 就 不 像 是 我 日 己 。” 

埃 勒 里 一 直 专 注 于 开车 ， 没 有 说 话 。 安 德 丽 亚 又 财 上 了 眼睛 。 脚 
下 的 路 就 像 是 消 进 杜 森 堡 车 的 导体 ， 又 化 成 一 股 柔 和 的 青 烟 从 后 面 跑 
了 出 来 。 

埃 勒 里 突然 说 :“ 你 筷 了 说 你 目 己 。” 

SE 

“如 果 有 人 一 一 比如 说 是 比尔 : 安 杰 尔 
种 恶心 的 比喻 来 讲 ..…....” 

“ 响 ，” 她 笑 了 起 来 , “我 会 大 方 地 评判 我 自己 ， 不 用 别人 一 一 是 充 
满 仁爱 的 牛奶 。” 

“有 点 肇 回 ? ” 埃 勒 里 轻柔 地 问 。 

她 迅速 坐 了 起 来 :“ 这 是 什么 意思 ， 埃 勒 里 : 奎 因 ? ” 

“你 不 知道 ? ” 

“ 那 为 什么 说 .比尔 : 安 杰 尔 ? ” 


得 徘 你 ， 按 照 你 刚才 那 


埃 勒 里 和 企管 肩 : “对 不 起 。 我 还 以 为 我 们 是 在 诚实 的 基础 上 来 玩 这 
个 游戏 的 ， 看 来 我 错 了 。” 

埃 勒 里 看 着 前 面 的 路 ， 而 安 德 丽 亚 一 直 看 着 他 。 终 干 ， 她 的 嘴唇 
颜 样 了 一下， 把 目光 移 开 了 。 

“不 错 的 一 天 ， 是 不 是 ?” 埃 勒 里 打破 了 沉默 。 

“是 啊 。” 她 的 声 首 很 低 。 

“天 是 蓝 的 ， 草 十 绿 的 ， 路 是 灰色 的 ， 田 野 里 的 牛 是 棕色 和 红色 的 
一 一 当 你 看 到 它们 的 时 候 。” 他 停 了 一 下 ， 又 说 ,“ 当 你 看 到 它们 的 时 
候 ” 


“我 说 : 当 你 看 到 它们 的 时 候 。 并 不 是 每 个 人 都 能 看 到 ， 你 知 
道 。” 

安 德 丽 亚 非常 安静 。 挨 勒 里 以 为 她 没有 听 到 他 的 话 ， 就 看 了 她 一 
人 
幅 榴 。 

她 用 低沉 的 声音 间 : “你 要 带 我 去 哪儿 ? ” 

“你 想 去 哪儿 ? ” 

她 有 了 也 眼 ， 坐 起 来 。 风 很 大 ， 她 用 手 扶 住 挡 风 玻璃 上 边 : “ 俘 
车 ! 我 说 ， 停 车 。” 

杜 森 堡 车 顺从 地 慢 慢 驶 向 路 肩 ， 一 会 儿 就 停 了 下 来 。 

“好 了 ， 车 停 下 来 了 。?” 挨 勒 里 温柔 地 说 , “现在 怎么 样 ? ” 

“调头 ，” 她 喊 道 ,“ 你 要 上 哪儿 去 ? 你 要 带 我 去 哪儿 ? ” 

“去 见 一 个 人 ，? 他 平静 地 说 , “一 个 看 上 去 比 你 差 的 人 。 我 怀疑 这 
个 不 骏 的 人 能 看 到 的 蓝天 还 不 及 你 的 温柔 的 小 手 大 。 我 想 如 有 果 今 天 有 
人 能 去 看 看 她 ， 对 她 是 很 好 的 。” 

“她 ? ”她 声音 小 得 像 是 自 言 自 语 。 埃 勒 里 握 住 她 冰凉 而 柔弱 的 双 
手 o 

他 们 在 路 边 采 了 好 几 分 钟 。 一 辆 辆 汽车 不 时 地 呼啸 而 过 ， 还 有 一 
个 穿着 新 泽 西 警察 制服 的 年 青 人 开 着 摩托 车 咱 的 过 去 以 后 又 慢 下 来 ， 


伟 着 脖子 回头 看 了 看 ， 又 加 速 走 了 。 太 阳 晒 得 车 子 发 问 ， 安 德 丽 亚 的 
额头 和 鼻尖 都 沁 出 了 汗 珠 。 

她 低下 了 头 ， 抽 回 双手 ， 没 有 说 一 句 话 。 

埃 勒 里 发 动 起 他 的 杜 森 堡 车， 开始 驶 回 高 速 公路 ， 继 续 沿 着 刚才 
的 方向 往 前 走 。 他 的 丑闻 有 一 丝 焦虑 。 

一 位 穿着 制服 的 高 大 女人 看 着 他 们 ， 侧 过 身 去 ， 向 着 漆黑 走廊 那 
边 的 人 作 了 个 手势 。 

他 们 听 到 了 露 西 的 脚步 声 。 这 是 一 种 缓慢 而 可 怕 的 ， 像 送 项 一 样 
的 拖 着 脚步 的 声音 。 随 着 声音 越 来 越 大 ， 他 们 俩 竟 尽 全 力 去 看 。 他 们 
的 鼻孔 中 感到 了 一 种 无 法 形容 的 难 闻 的 气味 ， 它 好 像 是 混合 了 几 种 不 
同 的 怪 味道 一 碳酸、 发 酵 的 面包 、 浆 糊 、 旧 鞋子 和 要 洗 的 衣服 的 亚 
和 认 。 

露 西 走 了 进来 ， 呆 滞 的 眼睛 微微 动 了 一 下 ， 看 到 了 他 们 。 她 站 在 
金属 网 后 面 ， 用 手 抓 住 网 眼 ， 就 像 是 动物 园 里 的 猴子 一 样 ， 只 是 不 那 
样 吵闹 。 她 安静 地 站 着 ， 一 动不动 ， 好 像 他 们 俩 是 在 看 戏 。 她 穿着 监 
锋 笨 重 的 鞋子 向 他 们 走 近 了 一 点 ， 手 尽量 地 往 前 伸 。 

“我 很 高 兴 。 你 们 真是 太 好 了 。” 她 因为 痛苦 而 深 陷 的 眼睛 ， 看 着 
安 德 丽 亚 有 些 胆 必 的 面孔 “你们 两 个 都 太 好 了 。” 

看 着 她 是 非常 痛苦 的 。 她 好 像 是 被 甩 干 机 搅 过 一 样 ， 原 来 丰满 的 
身体 中 的 水 分 和 活力 都 被 挤 压 了 出 来 。 她 的 脸色 也 不 再 是 健康 的 橄 覃 
色 了 ， 变 成 了 蓝 灰色 ， 土 一 样 的 颜色 。 与 其 说 是 活着 ， 更 像 是 死人 的 
颜色 。 

安 德 丽 亚 想 说 些 什么 ， 但 又 好 像 不 知道 怎么 说 。 

“你 好 ，* 她 强 作 微笑 ,“ 你 好 ， 露 西 . 威 尔 簿 。” 

“你 怎么 样 ? 露 西 。 你 看 上 去 还 不 错 。* 埃 勒 里 尽量 使 自己 的 声音 
和 平常 一 样 。 

“我 很 好 ， 谢 谢 你 。 非 常 好 。 我 .…..” 她 停 了 一 下 ， 脸 上 突然 内 过 
一 毕 可 怕 的 神情 ,， “比尔 没 来 吗 ?” 

“我 想 他 很 快 就 到 。 你 上 一 次 见 到 他 是 什么 时 候 ?” 

“昨天 。” 她 没有 血色 的 手指 紧 紧 抓 着 铁 网 ， 铁 网 后 面 她 的 脸 像 是 
一 张 没有 颜色 的 版 画 ，“ 媳 天 。 他 每 天 都 来 ， 可 怜 的 比尔 。 他 看 上 去 很 


社 ， 埃 勒 里 。 你 能 帮 才 他 吗 ? 他 其 实 不 用 这 么 担心 。” 很 奇怪 ， 她 说 的 
话 好 像 都 是 在 回想 。 这 种 想法 已 经 存在 她 意识 的 边缘 ， 只 是 为 了 掩盖 
她 真实 的 思想 才 说 出 的 。 

“你 知道 比尔 是 什么 样 的 人 。 如 果 没有 烦恼 ， 他 不 会 不 高 兴 的 。” 

“是 的 。* 露 西 这 时 候 像 个 小 孩子 ， 噶 角 促 出 一 丝 微笑 ,比尔 总 是 
那个 样子 。 他 是 很 坚强 的 ， 他 总 是 让 我 觉得 .……* 她 的 音调 一 会 儿 升 上 
去 ， 一 会 儿 降下 去 ， 一 会 儿 又 升 起 来 ， 似 乎 是 对 她 自己 的 生命 力 感到 
惊奇 ，“ 很 好 。， 

安 德 丽 亚 想 说 些 什么 ， 但 是 又 缩 了 回去 。 她 戴 着 手套 的 手 也 抓 着 
铁 网 。 露 西 和 她 挨 得 很 近 。 

“他 们 对 你 怎么 样 “她 匆匆 地 问 。" 我 是 说 ……”、 露 西 慢 慢 地 上 
下 看 了 看 她 ，“! 哦 ， 还 可 以 ， 澳 谢 你 。 我 没什么 可 抱怨 的 。 他 们 对 我 都 
很 好 。” 

“你 .….. 够 不 够 .….…“ 安 德 丽 亚 的 脸 直 发 烧 ，“ 我 不 知道.….. 我 可 以 
为 你 做 些 什么 ,威尔逊 夫人 ? 我 是 说 ， 有 没有 什么 东西 你 需要 的 ， 也 
许 我 可 以 给 你 带 来 ?” 

露 西 好 像 很 吃惊 : “需要 ? "她 的 眉毛 收缩 了 一 下 ， 好 像 是 在 考 
虑 ,“ 不 ， 没 什么 ， 不 需要 。 澳 谢 。” 然 后 ， 她 突然 笑 起 来 。 这 不 是 唤 
笑 、 读 讽 的 笑 或 是 天 真 的 笑 ， 而 是 高 兴 的 笑 。 

“我 只 想 要 一 件 东西 。 不 过 丽 怕 你 给 不 了 我 。” 

“是 什么 ?" 安 德 丽 亚 屋 求 地 说 ,“ 无 论 什么 .….. 我 真 的 想 帮助 你 。 
你 想 要 什么 ， 威 尔 通 夫人 ? ” 

露 西 播 了 摇头 ， 淡 淡 地 一 笑 : “我 的 自由 。* 她 脸 上 又 闪 过 那 种 可 
怕 的 神情 。 

“ 嗅 ，" 她 说 ，" 我 恐怕 

“不 知道 比尔 现在 在 哪儿 。” 露 西 的 眼睛 望 着 来 访 者 进来 的 门 。 安 
德 丽 亚 闭 上 眼睛 ， 嘴 角 抽 接着 。 

过 了 一 会 儿 ， 露 西 说 ，“ 我 已 经 .已 经 收拾 好 我 的 牢房 。 比 尔 带 
给 我 一 些 鲜花 和 画 之 类 的 东西 。 我 想 这 应 该 是 违反 规定 的 ， 不 过 他 能 
想 办 法 应 付 过 去 。 比 尔 对 这 种 事 还 是 很 在 行 的 。” 她 不 安 地 看 着 他 


们 ,“ 真 的 ， 情 况 还 不 坏 。 而 且 时 间 不 会 太 长 ， 是 不 是 ?” 比尔 说 他 肯定 
我 能 .…... 我 能 出 去 ， 等 我 的 上 诉 .….….” 

“保持 这 种 精神 ， 露 西 ，” 埃 勒 里 说 ,，“ 别 灰心 。” 他 透 过 铁 网 扣 提 
她 的 手指 ,“ 记 住 ， 你 有 很 多 朋友 会 不 集 地 为 你 想 办 法 一 一 永远 ， 露 
西 。 记 住 这 一 氮 ， 好 吗 ? ” 

“如 采 哪 但 有 一 秒 钟 ， 我 把 它 乐 了，” 她 小 声 说 ,“ 我 想 我 一 定 会 ; 
J 


济 


“ 威 尔 迎 夫人 ，* 安 德 丽 亚 结 结巴 巴 地 说 ，“ 圳 西 .….…” 
。 二 本 黑色 的 腿 哨 充 清 了 和 希望，“ 外 面 今天 天 气 怎么 样 ” 从 里 面 有 
不 错 。” 

在 高 高 的 墙 上 有 一 扇 窗子 ， 它 粗 粗 的 铁 栏杆 使 阳光 像 是 从 筛子 里 
照 进来 。 那 边 的 一 小 块 天 空 很 蓝 。 

“我 想 ，" 安 德 丽 亚 硬 咽 着 说 ，" 快 要 下 雨 了。 其 实 不 ……” 

靠 在 远 处 石 墙 的 高 大 女人 没有 表情 地 说 “时 间 到 了 。” 

那 种 可 怕 的 神情 又 出 现在 露 西 的 脸 上 ， 不 过 这 次 它 没有 马上 消 
失 。 露 西 脸 上 的 肌肉 在 额 拌 ， 好 像 有 人 用 手指 长 她 的 伤口 。 她 的 眼睛 
也 失去 了 光泽 ， 流 露出 深 藏 的 痛 普 。 

< 噢 ， 时 间 过 得 这 么 快 。" 她 低 声 说 着 ， 试 图 微笑 ， 但 是 马上 又 咬 
住 了 嘴唇 。 最 后 泪水 终于 像 冲破 了 水 坝 的 洪水 只 哗 地 流 了 下 来 。 

“ 露 西 ……" 挨 勒 里 也 说 不 下 去 了 。 

她 问 着 说 : “ 噢 ， 谢 谢 你 们 ， 谢 谢 你 们 ! “她 的 手指 放 开 了 隔 在 他 
们 中 间 的 铁 网 。 她 转 过 身 去 ， 朝 着 午 暗 的 走廊 走 去 。 

埃 勒 里 和 安 德 丽 亚 一 直 听 着 她 的 鞋 拖 在 石头 地 面 的 声音 ， 直 到 它 
消失 。 铁 网 那 边 只 有 她 的 香气 还 留 在 恶臭 的 空气 中 安 德 丽 亚 的 下 嘴 夺 
已 经 被 她 咬 出 了 血 印 。 

这 时 从 身后 传 来 师 哑 的 声音 : “你们 在 这 里 干什么 ?” 

埃 勒 里 像 猫 一 样 敏捷 地 转 过 身 去 。 他 看 到 了 他 所 不 愿 看 到 的 景 
象 。 比 尔 . 安 杰 尔 右手 紧 紧 抓 着 一 把 花束 ， 上 面 的 花 已 经 掉 落 在 地 上 。 

“比尔 ，” 他 连忙 说 。“ 我 们 是 来 ….…” 


“好 啊 ，” 比 尔 史 叶 着， 他 的 眼睛 冷酷 地 瞪 着 安 德 丽 亚 , “你 在 这 儿 
感 沉 怎么 样 ? 得 意 洋洋 ， 是 不 是 ? ” 

安 德 丽 亚 抓 住 埃 勒 里 的 手臂 ， 他 感觉 她 的 手指 紧 紧 地 鬼 着 他 。 

“ 噢 ，” 她 无 力 地 说 。“ 我 .…...” 

“我 很 奇怪 你 为 什么 没有 因为 羞耻 而 精神 朋 演 。 真 足 厚 颜 无 
耻 ! ”他 的 话 像 利 剑 一 样 , “到 这 儿 来 ! 幸 灾 乐 宰 ? 好 吧 ， 你 已 经 见 过 
她 了 。 你 觉得 你 今天 晚上 能 睡 得 安稳 吗 ? ” 

埃 勒 里 的 腹 膊 被 安 德 丽 亚 拘 得 很 痛 。 她 瞪 大 了 眼睛 ， 看 上 去 很 奇 
怪 。 接 着 ， 她 放 开 埃 勒 里 ， 癌 前 跑 去 。 到 了 比尔 跟前 ， 她 放 慢 了 及 
步 。 比 尔 内 到 一 券 ， 依 然 对 她 怒 目 而 视 。 

她 低 着 头 跑 了 过 去 。 

“比尔 ，” 埃 勒 里 说 。 比 尔 没 有 回答 他 。 他 看 着 地 上 的 花 ， 故 意 背 
Es 

安 德 丽 亚 跑 到 走廊 的 尽头 停 下 了 ， 她 倚 着 墙 开 始 民 泣 。 

“好 啦 ， 安 德 丽 亚 ，” 埃 勒 里 说 ,，“ 别 器 了 。” 

“ 送 我 回 家 ，” 她 抽 泣 着 说 ,“ 噢 ， 快 市 我 离开 这 个 网 地 方 。” 

埃 勒 里 融 了 |]， 里 面 传 来 比尔 : 安 杰 尔 疲惫 的 声音 : “进来 吧 。” 埃 
勒 里 打开 | 门 ， 发 现 比 尔 在 床 前 要 着 腰 收 拾 行李 。 

“ 混 子 回来 了 ，?” 他 说 ,，“ 咀 ， 你 这 个 举重 。? 他 关上 了 门 。 比 尔 的 
头发 乱 粳 粳 的 ， 下 巴 上 的 胡须 也 乱 糖 糖 的 。 他 继续 整理 着 行李 ， 好 像 
旁边 没有 人 一 样 。 

“ 别 这 么 春 ， 比 尔 。 别 摆弄 那些 袜子 了 ， 上 昕 我 说 。” 比 尔 还 没有 回 
答 , “我 跟着 你 走 了 三 个 州 。 你 来 纽约 干什么 ? ” 

比尔 这 时 才 直 起 号 : “这 个 时 候 对 我 的 事 这 么 有 兴趣 ， 不 征 有 些 不 
村 种 吗 ? ” 

“我 的 兴趣 从 来 没有 停 下 来 ， 老 朋友 。” 

比尔 笑 了 : “你 看 ， 埃 勒 里 。 我 不 布 望 你 卷 入 麻烦 。 我 不 古 贡 
你 。 你 有 你 目 己 的 生活 ， 你 的 生活 并 没有 抵押 给 我 和 露 西 。 不 过 既然 
你 选择 迈 出 这 一 步 ， 束 请 坚持 到 撒 。 你 帮 我 度 过 这 个 难关 。” 

“ 谁 说 我 已 经 迈 出 了 这 一 步 ? ” 


“ 别 以 为 我 对 发 生 的 事情 不 了 解 。 自 从 露 西 被 判 罪 ， 你 一 直 和 金 多 
尔 家 的 姑娘 在 一 起 。， 

埃 勒 里 小 声 说 : “你 跟踪 我 了 吗 ， 比 尔 ? 

“随便 你 怎么 说 。" 比 尔 有 些 不 好 意思 ， “我 觉得 这 挺 有 意思 的 。 如 
果 我 不 是 认为 你 在 做 她 的 工作 ， 你 对 她 的 兴趣 纯粹 是 工作 原因 的 话 ， 
我 不 会 这 么 起。 但 是 我 从 来 没 听 说 过 因为 工作 的 兴趣 ， 而 带 着 这 个 女 
人 几 星期 来 每 天 去 夜总会 和 舞厅 。 你 认为 我 是 什么 ， 一 个 傻瓜 ? 

埃 勤 里 从 门口 处 走 进 来 ， 把 他 的 帐 子 和 手杖 扔 到 床上 ， 朝 着 比尔 
的 肚子 用 力 打 了 一 拳 。 比 尔 被 打 得 透 不 过 气 来 ， 坐 到 了 床上 。 

“现在 你 坐 在 那儿 听 我 说 ， 白 痢 。， 

比尔 跳 起 来 挥舞 着 拳头 :“ 为 什么 .…..…” 

“首先 一 点 ，” 埃 勒 里 镇 静 地 点 了 支 烟 ， 继 续 说 , “如 果 你 的 大 脑 正 
常 运转 的 话 ， 你 不 会 表现 得 像 个 傻瓜 。 不 过 可 惜 ， 你 的 大 脑 不 大 正 
常 ， 所 以 我 原谅 你 、 因 为 你 仍然 疯狂 地 爱 着 那个 姑娘 。” 

“ 荡 唐 ， 你 简直 是 疯 了 。” 

“因为 你 对 露 西 的 责任 和 良知 与 你 的 感情 在 你 的 头脑 中 进行 着 激烈 
地 斗争 ， 所 以 你 的 头脑 完全 混乱 了 。 居 然 寻 妨 我 ! 比尔 ， 你 应 该 自己 
感到 羞愧 。” 

“ 妙 妨 1 "比尔 莹 笑 着 ,“ 为 了 你 ， 我 愿意 给 你 一 些 朋友 的 忠告 。 尽 
管 你 很 自信 ， 但 毕竟 还 是 个 男人 。 小 心 那 个 姑娘 ， 你 会 把 你 变 成 天 底 
下 最 大 的 白痴， 就 像 她 从 前 对 我 那样 。* 

“在 情感 上 ， 你 已 经 变 成 了 17 岁 的 小 伙 子 ， 我 的 朋友 。 你 的 问题 是 
根本 没 搞 清楚 自己 的 症状 。 别 跟 我 说 你 没有 上 梦 到 过 她 ， 你 不 会 忘记 那 
天 晚上 在 黑暗 中 她 吻 你 的 那 一 刻 。 你 把 自己 束缚 起 来 ， 每 天 24 小 时 同 
自己 作 斗 争 。 我 从 审判 之 后 就 一 直 关注 着 你 ， 你 真是 个 笨蛋 。 

“我 不 知道 我 为 什么 要 听 你 说 这 些 。* 比 尔 残酷 地 说 ，* 不 用 弗 洛 伊 
德 ， 就 能 对 你 的 精神 做 出 分 析 。 你 对 安 德 丽 亚 工作 上 的 兴趣 ， 纯 粹 是 
青春 期 的 那 种 感情 。 我 爱 上 了 她 ? 为 什么 ? 我 一 丁点 都 瞻 不 起 她 .…...” 

“当然 蝗 ，” 埃 勒 里 笑 了 笑 ，“ 不 过 ， 我 今天 到 这 里 来 不 是 对 你 错 综 
复杂 的 感情 进行 说 教 的 。 让 我 把 事情 解释 清楚 ， 给 你 一 个 道歉 的 机 
会 “> 


“我 已 经 听 够 了 .> 

“ 坐 下 ! 饥 西 在 特 伦 顿 被 判 有 罪 以 后 ， 有 一 件 事 始终 莹 绕 在 我 的 脑 
海中 。 那 就 是 安 德 丽 亚 奇怪 的 行为 .…. 在 她 走 上 证 人 席 之 前 、 之 中 和 
之 后 。 这 让 我 开始 思考 。” -比尔 嘲笑 地 嘟 噬 着 一 一 “我 的 想法 慢 慢 
引出 了 一 些 结论 。 这 些 结论 让 我 不 得 不 去 接近 这 个 姑娘 。 我 没有 其 他 
的 选择 ， 别 的 方法 都 失败 了 。 我 从 各 种 角度 反复 地 检查 了 这 件 案子 ， 
没有 发 现任 何 地 方 有 疑问 。” 

比尔 皱 起 由 说 :“ 那 你 带 她 出 来 ， 隧 着 她 ， 希 望 从 中 得 到 什么 呢 ? 
如 果 我 有 其 他 的 想法 ， 你 也 不 应 该 指责 我 。” 

“ 啊 ， 你 开始 讲 道理 了 。 事 实 上 ， 相 对 于 你 的 自我 中 心 主义 ， 我 更 
关心 我 对 安 德 丽 亚 所 起 到 的 作用 。 金 鲍 尔 夫人 一 一 应 该 说 是 杰 西 卡 情 
登 一 已 经 有 些 精疲力竭 了 ， 弗 是 赫 参 议员 也 已 经 口 吐 白 沫 了 ， 芬 奇 
只 会 天 真 地 咬 手 指 。 至 于 年 轻 的 琼斯 ， 听 说 他 甚至 要 杀 掉 他 打 马 球 时 
骑 的 马 。 真 是 棒 极 了 ! 这 正 是 我 要 看 到 的 。 我 已 经 迈 出 了 成 功 的 第 一 
步 。” 

比尔 播 着 头 : “我 真是 一 点 都 搞 不 仅 。， 

埃 勒 里 拉 过 一 张 椅子 :“ 先 回答 我 的 问题 。 你 来 纽约 干什么 ?” 

“ 拿 钱 啊 。” 比 尔 身 在 床上 ， 看 着 天 花 板 ,，“ 完 成 一 项 协议 。 审 判 以 
后 ， 我 就 填 了 一 张 普通 的 死亡 证 明 表格 ， 向 国民 人 寿 保 险 公司 申请 过 
赠 。 不 过 ， 当 然 ， 这 只 是 一 个 形式 。 国 民 人 寿 保 险 公司 没有 批准 申 
请 ， 他 们 拒绝 按照 保险 条 款 付 钱 ， 因 为 保险 受益 人 被 证 实 是 杀 死 被 保 
险 人 的 凶手 。” 

“我 明 自 。” 

“国民 保险 正式 通知 了 金 鲍 尔 的 遗嘱 执行 人 ， 他 们 家 族 的 一 位 重要 
的 朋友 一 一 保险 公司 准备 付 给 他 们 已 交纳 的 保险 金额 ， 而 中 止 此 项 保 
险 责任 。 我 想 他 们 已 经 这 么 办 了 。” 

“是 审判 的 结果 使 保险 无 效 了 。” 

“ 噢 ， 当 然 。， 

“上 诉 进行 的 怎么 样 了 ? ” 

“我 们 说 服 了 新 泽 西 州 提供 经 费 ， 这 你 肯定 在 报纸 上 看 到 了 。 我 想 
尽 一 切 技术 手段 尽量 拖延 一 段 时 间 ， 最 终 的 判决 将 在 明年 进行 。 而 与 


此 同时 ，* 比 尔 的 脸 沉 了 下 来 ,“ 露 西 在 特 伦 顿 的 情况 比 猪 轿 强 不 了 多 
少 。* 他 还 是 睡 着 天 花 板 。 然 后 ， 他 又 说 ,“ 你 为 什么 要 带 她 去 
的 
“那个 一 当然 是 ， 安 德 丽 亚 。” 
“你 看 ， 比 尔 ，” 埃 勒 里 平静 地 说 ，“ 为 什么 一 想到 上 证 人 席 ， 安 德 
丽 亚 就 怕 成 那个 样子 ? 
“我 要 是 知道 就 好 了 。 她 的 证 言 也 没有 能 起 到 什么 关键 的 作用 


啊 。 


“非常 正确 。 当 时 ， 她 不 但 惊讶 而 且 非 常 不 情愿 。 这 当然 不 会 是 因 
为 她 不 愿 回 忆 起 她 到 过 犯 徘 现 场 的 情景 。 如 采 在 我 们 发 现 之 前 ， 她 于 
愿 对 此 保持 织 默 是 正常 的 。 但 是 当 你 请 她 作证 时 ， 她 没 理由 拒绝 你 的 
要 求 啊 。” 

比尔 有 些 不 悄 一 顾 :“ 有 ， 她 当然 有 理由 。” 

“ 别 像 个 孩子 似 的 。 她 至 少 是 喜欢 你 的 一 一 我 不 愿 用 更 强烈 的 词 来 
刺激 你 。” 一 一 比尔 脸红 了 一 一 “她 也 很 同情 露 西 .…...” 

“她 是 在 演戏 ! 她 只 不 过 是 在 要 我 .…...” 

“比尔 ， 你 应 该 古 很 重 感情 的 。 她 是 个 好 寻 女 ， 她 映 上 的 一 些 好 的 
品质 是 她 所 处 的 那 种 环境 所 没有 的 。 而 且 ， 她 不 是 个 虚伪 的 人 。 在 通 
常 的 情况 下 ， 她 应 该 是 非常 乐意 帮助 露 西 ， 就 像 我 说 的 那样 。 但 是， 
事实 恰恰 相反 。 你 看 到 了 她 的 反应 是 什么 样 的 。” 

“她 不 会 愿意 为 我 们 做 任何 事 的 。 她 是 属于 和 我 们 对 立 的 阵 训 的 。 
她 会 因为 金 鲍 尔 而 恨 我 们 的 。” 

“胡说 。 那 天 晚上 在 小 屋 里 ， 只 有 她 一 个 人 对 露 西 的 遭遇 表示 了 同 


情 
“好 吧 ， 那 你 认为 是 怎么 回 事 ? 
埃 勒 里 走 到 窗 前 :“ 你 认为 她 刚 从 小 屋 中 跑 出 来 时 的 心情 是 什 
2 ” 
“害怕 。” 
“对 极 了 。 害 怕 什 么 呢 ? ” 
“我 哪儿 知道 。” 比 尔 吐 咏 着 。 


埃 勒 里 又 走 回 来 ， 抓 住 床 边 : “很 明显 ， 害 怕 讲 出 她 所 经 历 的 事 
情 。 那 么 ， 她 为 什么 怕 讲 出 来 呢 ? ”比尔 息 管 屑 。 

“你 难道 没 看 出 来 这 种 仍 蛋 不 是 来 源 于 她 的 内 心 ， 而 是 从 外 边 来 的 
吗 ? 是 因为 压力 而 芍 惧 ? 还 是 因为 受到 威胁 而 恐惧 ? ” 

“威胁 ? ”比尔 肯 着 眼睛 ， 表 示 不 解 。 

“你 起 记 了 那 一 小 块 烧 焦 了 的 软木 窗 。” 

“威胁 ! ”比尔 一 下 子 站 了 起 来 ， 眼睛 里 内 烁 着 希望 。 

“天 哪 ， 埃 勒 里 。 我 没有 一 一 可 怜 的 孩子 ! ”他 开始 在 床 前 走 来 走 
去 ， 目 言 目 语 。 

埃 勒 里 看 了 他 一 眼 :“ 我 一 直 这 样 认为 ， 这 是 唯一 能 解释 所 有 事实 
的 推论 。 她 想 帮 助 你 ， 但 是 又 不 能 这 么 做 。 如 果 你 那天 晚上 看 到 她 的 
脸 ， 当 然 ， 你 没 看 到 ， 你 像 蝙 晤 一样 睹 。 不 管 坚 么 说 ， 她 陷入 了 痛 苔 
的 折磨 。 如 果 不 是 另外 有 一 种 威胁 使 她 保持 闫 默 ， 她 为 什么 要 这 样 折 
话 目 己 ? 你 看 ， 她 的 您 惧 绝 非 出 目 她 的 内 心 。” 

A 

“我 们 人 简单 地 分 析 一 下 这 个 问题 。 如 果 她 被 人 威胁 一 一 有 人 和 警告 她 
要 她 团 嘴 一 一 那么 威胁 她 的 人 肯定 害怕 她 所 知道 的 一 些 事情 被 泄露 出 
来 。 所 以 ， 我 才 要 这 样 去 做 。 在 和 她 在 一 起 的 时 间 里 ， 我 要 完成 两 件 
事 : 一 、 激 发 她 内 心中 的 立民 ， 让 她 义无反顾 地 把 她 知道 的 东西 说 出 
来 ; 二 、? 歼 勒 里 快速 地 抽 了 一 口 烟 , “迫使 威胁 她 的 人 采取 行动 。” 

比尔 很 快 地 说 : “但 是 ， 埃 勒 里 ， 那 将 会 .………” 

“ 那 将 会 ，” 埃 勒 里 哺 哺 地 说 , “把 安 德 丽 亚 置 于 危险 的 境地 。 十 这 
样 的 。” 

“但 是 ， 你 没有 权利 这 么 做 ! ” 

“你 的 了 立场 好 像 变 了 ， 已 经 开始 维护 起 她 来 了 ?” 埃 勒 里 哈哈 大 
笑 , “我 们 必须 考虑 人 的 本 性 ， 比 尔 。 威 胁 安 德 丽 亚 的 人 一 定 知 道 这 段 
时 间 ， 我 一 直 在 接近 她 。 他 们 也 知道 我 的 兴趣 是 这 件 案 子 ， 一 定 会 奇 
怪我 要 试图 达到 什么 目的 ， 所 以 会 很 紧张 。 换 名 话说， 他 们 会 采取 行 
动 。” 

“好 啦 ，? 比 尔 抓 住 他 的 衣服 ， 大 声 叫 道 ,“ 那 我 们 在 等 什么 ? ” 


埃 勒 里 微笑 大 把手 里 的 香烟 在 烟灰 拭 里 抬 炙 :“ 不 管 怎 样 ， 我 已 经 
尽力 去 做 了 ， 而 且 就 快 有 重大 发 现 了 。 那 天 我 市 安 德 丽 亚 去 特 伦 顿 ， 
就 是 为 了 突破 她 心理 上 的 最 后 一 道 防 线 。 我 知道 露 西 现在 的 样子 肯定 
会 起 到 效果 。 她 在 回 纽约 的 路 上 闫 了 “。 我 想 今天 .2 

但 是 这 时 比尔 已 经 跑 到 走廊 去 按 电梯 了 。 

金 饮 尔 家 的 管家 说 : “ 安 德 丽 亚 小 姐 不 在 家 。” 从 他 果 着 比尔 的 眼 
神 来 看 ， 好 像 他 的 回答 永远 都 是 安 德 丽 亚 小 姐 不 在 家 。 

“ 别 狐 靳 了 ，” 比 尔 粗 重地 说 着 ， 把 他 推 到 一 边 。 他 和 埃 勒 里 走 进 
博 登 . 金 饮 尔 的 复式 公 寅 ， 比 尔 迅速 环顾 了 四 周 。 

“好 了 ， 她 在 哪儿 ? 我 们 没有 时 间 了 ! ” 

起 你 蚁 什 的 ;先生 ?2 

比尔 抓 住 他 的 胸口 ， 猛 地 推 了 一 把 :“ 你 目 己 说 出 来 还 是 要 我 打出 
来 2 

“我 .…... 我 很 抱 茹 ， 先 生 ， 不 过 安 德 丽 亚 的 确 不 在 家 。” 

“她 在 哪儿 ? * 埃 勒 里 问 。 

“她 一 小 时 前 出 去 的 ， 先 生 。 她 走 得 很 匆忙 。” 

“她 有 没有 说 去 哪儿 了 ? ” 

“没有 ， 先 生 。 她 什么 也 没 说 。” 

“现在 谁 在 家 ? ”比尔 问 道 。 

“只 有 怀 登 爷 生 ， 下 午 ， 护 十 放假 了 ， 他 在 房间 里 面 睡觉 。 我 很 抱 
菊 ， 移 生 ， 他 的 吴 体 状况 不 能 被 打扰 。” 

“ 金 饮 尔 夫人 呢 ? ” 

他 看 上 去 有 些 烦 恼 : “她 也 出 门 了 ， 先 生 。 她 到 博 登 先生 在 牡 蝙 湾 
的 乡村 别 侄 去 了 。” 

“一 个 人 ? ” 埃 勤 里 觉得 有 些 奇怪 。 

“是 的 ; 先生 > 中 重 走 的 5 我 想 她 是 去 休 已 儿 天 ; -先生 %” 

埃 勒 里 的 脸色 很 凝重 。 比 尔 看 着 他 ， 饥 得 目 己 也 有 些 发 冷 :“ 金 鲍 
尔 夫人 走 的 时 候 ， 安 德 丽 亚 小 姐 在 家 吗 ? ” 

0 

“你 说 安 德 丽 亚 小 姐 一 小 时 没 说 什么 束 走 了 ? 一 个 人 ? ” 


“是 的 ， 先 生 。 她 收 到 了 一 封 电报 .…...” 

埃 勒 里 说 :“ 噢 ， 上 帝 啊 : ” 

“我 们 来 迟 了 ! ”比尔 大 声 地 叫喊 ，“ 都 是 你 害 的 ， 真 该 死 ， 埃 勒 
EI 

“比尔 ， 现 在 说 这 些 还 有 什么 用 。 这 封 电报 在 哪儿 ? 你 知道 吗 ? 赶 
快 ! ?? 

“我 把 它 送 到 了 小 姐 的 闭 房 ， 先 生 。 应 该 还 在 .….….” 

“ 快 市 我 们 去 她 的 房间 ! ” 

管家 赶紧 跑 回 楼 梯 ， 市 着 他 们 上 了 公寓 的 二 技 。 他 指 着 一 局 门 ， 
转 过 头 来 ， 一 副 很 害怕 的 样子 。 埃 勒 里 打开 门 ， 里 面 很 空 。 看 来 她 走 
得 非常 匆忙 。 在 这 件 用 绿色 和 日 色 闭 饰 的 冷色 调 的 房间 里 ， 有 一 种 不 
祥 的 沉静 。 

比尔 叫 起 来 ， 他 抓 起 被 扔 在 地 毯 上 的 一 张 被 探 乃 了 的 黄 纸 这 吏 是 
那 封 电报 ， 上 面 写 道 : 

发 竺 了 此 可 争 的 于， 号 上 一 个 人 过 夹 。 划 大人 在 订 人 天 。 我 焉 条 明 
沪 彻 罗 骨 了 共 之 间 的 L 序 底 饭 ， 训 到 。 

妈妈 

埃 勒 里 缓慢 地 说 :“ 粮 了 ， 比 尔 。 北 岸 旅馆 十 管弦 乐团 的 本 : 达 菲 
的 二 已 学 天 阁下 开间 次 ” 

比尔 的 脸 马 上 变 了 颜色 。 他 把 电报 往 地 上 一 扔 ， 神 出 了 门 。 埃 勒 
里 这 腰 捡 起 这 张 黄 纸 ， 犹 豫 了 一 下 也 跟 了 出 去 。 

多 全 区 学 到 下 以 闪 全 

埃 勒 里 问 管家 : “今天 有 什么 不 寻 第 的 人 来 访 吗 ? ” 

“是 来 访 的 人 吗 ， 先 生 ? ” 

“是 的 ， 访 客 。 快 点 说 ! ” 

“ 噢 ， 好 的 ， 先 生 。 有 一 个 报社 的 女 记 者 ， 爷 生 。 叫 什么 来 的 ? 名 
字 人 很 可 性 我 想 十 N00 

埃 勒 里 说 : “是 埃 拉 : 阿 米 带 小 姐 吗 ? ” 

“E93 和 守 生 小 届时 这 个 省 字 必 训 

“什么 时 候 ? 她 见 到 了 谁 ? ” 


“她 今天 早上 很 早 就 在 这 儿 了 ， 先 生 。 我 想 她 谁 也 没 见 到 .….. 嘿 ， 
我 不 知道 ， 先 生 。 那 时 ， 我 还 没 上 班 ….…” 

埃 惑 里 匆忙 地 走 下 楼 。 

太阳 已 经 西 下 的 时 候 ， 埃 勒 里 把 他 的 杜 森 堡 车 停 在 一 栋 装饰 俗气 
的 建筑 前 面 ， 上 面 的 一 块 旧 招牌 写 着 ;北岸 旅馆 。 门 窗 已 经 被 封 住 
不 像 是 有 人 的 样子 。 

他 们 跳 下 车 ， 准 备 找 个 地 方 进去 。 大 门 微微 开 着 ， 有 一 种 不 祥 的 
预感 。 他 们 进入 一 间 宽敞 的 房间 ， 里 面 布 满 了 人 尘土， 桌子 上 高 高 地 堆 
着 很 多 椅子 。 红 暗 之 中 ， 他 们 什么 都 看 下 清 。 比 尔 气 得 破口大骂 ， 效 
勒 里 伸 出 手 来 摸索 着 前 进 。 

“ 喂 ， 这 么 言 目地 往 里 冯 好 像 不 大 妥当 。* 他 停 下 来 小 声 说 ，" 我 真 
的 不 相信 .… 好像 我 们 来 的 太 迟 了 。 这 个 可 恶 的 女人 1 

比尔 摆脱 了 他 ， 继 续 往 前 种。 他 开始 往 里 面 跑 ， 碰 合 的 桌 椅 扬 起 
一 片 全 土 。 

埃 勒 里 静 静 地 站 在 原 地 ， 争 着 所 。 他 半 转 过 身 ， 发 现 一 扇 半 鹤 的 
门 ， 上 面 的 牌子 写 着 “ 衣 帼 存放 处 ”。 他 贞 颖 着 眼睛 往 里 看 。 

“比尔 ! “他 喊 了 一 声 ， 就 跳 进去 。 比 尔 跑 过 来 ， 脸 上 显得 很 惊 
禾 。 他 在 这 间 狂 窄 的 房间 里 看 到 埃 勒 里 哆 在 地 上 ， 而 旁边 平 身 在 满 是 
尘土 的 地 上 的 竞 然 是 安 德 丽 亚 。 她 的 帽子 掉 在 一 旁 ， 头 发 散乱 着 ， 腔 
盖 直 挺 插 的 。 她 一 动不动 ， 黑 暗中 脸色 惨白 。 

“上 帝 啊 ，" 比 尔 说 。“ 她 .她 

“ 别 胡思乱想 了 ， 快 去 想 办 法 找 一 桶 水 来 。 厨 房 里 应 该 有 水 龙头 之 
类 的 东西 吧 。 你 闻 不 出 来 吗 ?她 是 被 氮 仿 麻醉 了 ! ” 

比尔 赶紧 哆 了 出 去 ， 他 回来 时 ， 埃 勒 里 正 跪 在 地 上 ， 一 只 手 扶 着 
半 举 在 地 上 不 省 人 事 的 安 德 丽 亚 ， 另 一 只 手 拍 着 她 的 脸颊 。 她 的 脸 类 
已 经 被 拍 红 了 ， 但 她 依然 没有 任何 反应 。 

“情况 不 妙 ，* 挨 勒 里 冷静 地 说 ,“ 看 来 药 量 不 小 ， 把 水 桶 放下 ， 比 
尔 。 去 找 一 此 毛巾、 桌布、 餐巾 或 是 任何 布 做 的 东西 。 别 太 在 意 干净 
不 干净 的 ， 现 在 是 紧急 情况 。 再 拿 两 把 椅子 来 。” 

比尔 拖 着 两 把 椅子 和 一 些 布 满 灰 尘 的 桌布 回来 了 ， 他 发 现 埃 勒 里 
依 在 安 德 丽 亚 的 身体 上 。 


比尔 瞪 大 了 双眼 ，“ 你 在 干什么 ? ”他 喊 道 。 

“如 果 你 不 愿 看 到 女性 的 身体 就 把 身子 转 过 去 。 你 要 间 我 干什么 ， 
告诉 你 ， 我 要 把 她 的 上 衣 脱 掉 。 真 是 个 迁 腐 的 年 青 人 ! 这 只 是 为 了 治 
疗 ， 白 痴 。 先 把 那 两 把 椅子 放 在 外 面 的 小 路 上 一 一 并 排放 。 她 现在 最 
需要 新 鲜 空气 。” 

比尔 赶紧 跑 到 门口 ， 用 力 拉 开 大 门 ， 把 椅子 拿 到 外 面 不 一 会 儿 ， 
埃 勒 里 抱 着 柔弱 的 安 德 丽 亚 大 步 走 了 出 来 。 

“去 拿 水 桶 啊 ， 我 说 过 一 块 儿 拿 来 ! 快 点 ， 现 在 就 去 把 水 桶 拿 
来 。” 


比尔 拿 着 水 桶 回来 时 ， 安 德 丽 亚 已 经 仰 面 能 在 两 张 椅 子 上 ， 她 的 
头 疝 后 低 垂 着 。 埃 勒 里 解 开 她 的 运动 狠 还 有 里 面 的 背心 ， 露 出 了 粉红 
色 的 胸章 。 

比尔 站 在 旁边 ， 有 些 不 知 所 措 。 埃 勒 里 默默 地 忙碌 着 ， 他 把 一 张 
桌布 塞 到 安 德 丽 亚 的 后 育 下 面 ， 又 把 几 块 餐巾 扔 到 棚 里 的 冷水 中 。 接 
着 他 把 餐巾 在 水 中 混 了 几 下 ， 拿 出 来 铺 在 安 德 丽 亚 苑 日 的 脸 上 ， 只 留 
下 具 孔 和 晓 巴 露 在 外 面 ， 束 像 是 理发 师 的 热 毛巾 那样 。 

“ 别 采 下 地 站 在 那儿 ， 像 个 政客 一 样 ，” 挨 勒 里 大 声 地 说 , “过 来 抬 
着 她 的 腿 。 举 高 一 点 一 一 但 别 让 她 从 椅子 上 滑 下 来 。 该 死 的 ， 你 十 怎 
么 回 事 ， 比 尔 ? 你 从 没 见 过 女孩 的 大 腿 吗 ? ” 

比尔 站 着 用 手 抬 起 安 德 丽 亚 像 丝 一 样 柔 滑 的 双 腿 ， 脸 红 的 像 一 个 
小 孩子 。 他 不 时 地 用 人 蚀 子 荔 住 她 的 腿 ， 以 免 露出 来 。 埃 勒 里 泡 了 更 多 
的 餐巾 ， 放 在 她 赤裸 的 胸部 上 。 他 不 时 地 把 那些 餐巾 拿 起 来 ， 再 用 力 
地 担 下 去 。 

“这 是 在 干什么 ? ?比尔 问 。 

“很 简单 。 把 头 放 低 ， 脚 抬 高 一 一 让 血液 流 到 脑 部 。 恢 复 血 液 循 
环 。 束 古 这 个 道理 ，” 埃 勒 里 说 ,“ 这 是 我 几 年 前 在 《福尔摩斯 探 采 
集 》 中 的 一 章 里 学 会 的 。 那 时 我 用 这 个 方法 救 了 我 的 父亲 一 一 想 想 他 
的 年 龄 ， 当 时 的 情况 更 危急 。 那 是 在 那个 还 有 人 的 双胞胎 的 案子 中 ， 
还 记得 吗 ? ” 

比尔 用 嘱 吁 的 声音 说 :“ 噢 ， 是 的 。 当 然 。? 他 的 眼睛 始终 望 痢 已 
经 有 些 昏 暗 的 天 空 。 


“把 她 的 双 腿 反 高 点 ! 怎么 样 了 ， 年 轻 的 女士 ? 我 相信 你 很 快 就 会 
本 过 来 了 。* 埃 勒 里 换 了 她 胸口 上 的 餐巾 ,，“ 唱 ， 还 有 办 法 。 是 什么 
昵 ?9 对 了 ， 人 工 呼吸 。 可 能 是 最 有 效 的 方法 了 。” 

他 把 手 伸 到 餐巾 下 面 用 力 把 她 的 嘴 扳 开 ， 再 把 脸 上 的 餐巾 拨 开 ， 
露出 了 已 经 不 那么 苍白 的 但 湿 深 渡 渡 的 脸 。 

“ 喂 ! 看 看 ， 还 是 很 有 效 的 。* 接 着 他 弯 下 腰 ， 用 力 上 下 摇动 她 的 
手臂 。 

过 了 一 会 儿 ， 安 德 丽 亚 突然 降 开 了 眼 。 

比尔 傻 果 呆 地 站 在 那儿 ， 还 高 高 地 举 着 她 的 双 腿 ， 目 瞪 口 呆 地 看 
着 她 。 埃 勒 里 把 手 放 在 她 的 脑 后 ， 把 她 的 头 抬 了 起 来 。 她 的 眼睛 ， 迷 
惑 地 转 了 一 图， 然后 盯 着 比尔 。 

“怎么 样 ，* 挨 勒 里 满意 地 说 ,“ 硅 因 医生 的 医术 很 高 明 吧 。 现 在 好 
了 ， 安 德 丽 亚 ， 你 又 回 到 了 朋友 们 的 身边 了 。” 

她 充血 的 眼睛 很 快 恢复 了 意识 ， 脸 类 一 下 子 红 了 起 来 。 

她 气喘 吁 吁 地 说 : “你 在 于 什么 9， 

比尔 仍然 在 目瞪口呆 地 看 着 她 ，“ 看 在 上 帝 的 份 上 ，* 

埃 勤 里 连忙 说 ;“ 快 把 她 的 腿 放下 来 ， 比 尔 ! 你 以 为 这 是 什么 ?” 

比尔 赶紧 撤 开 手 ， 就 像 是 被 火烧 了 一 样 。 安 德 丽 亚 的 双 腿 古 地 落 
到 了 地 上 。 

“ 噢 ， 你 这 个 笨蛋 !" 埃 勒 里 抱怨 地 说 ，“ 一 点 儿 用 也 没有 ， 别 紧 
张 ， 安 德 丽 亚 。 坐 起 来 ， 怎 么 样 ? 觉得 好 一 点 了 四? ” 

“我 的 头 好 党 啊 。* 她 坐 了 起 来 ， 埃 勒 里 的 手 还 撑 着 她 。 

“发 生 了 什么 事 ? 噢 ， 我 怎么 这 么 脏 啊 ! "她 的 眼光 从 水 桶 扫 到 地 
上 脏 脏 的 餐巾 ， 再 到 自己 的 身上 。 她 的 长 统 袜 膝盖 的 地 方 破 了 ， 衣 服 
沾 满 了 泥土 ， 双 手 也 很 脏 。 她 再 往 下 看 到 了 自己 的 胸部 。 

“ 噢 ，* 她 大 惊 失色 ， 连 忙 用 上 衣 遮 住 自己 的 身体 ，“ 我 
和 

埃 勒 里 高 高 兴 兴 地 说 : “好 啦 ， 安 德 丽 亚 ， 没 事 了 。 比 尔 没有 看 ， 
我 实际 上 也 没有 那 方 面 的 意识 。 重 要 的 是 我 们 把 你 从 昏迷 中 拉 了 出 
来 。 你 现在 感觉 怎么 样 


你 


安 德 丽 亚 勉强 笑 了 笑 :“ 糟 表 了 ， 很 恶心 。 我 的 胃 好 像 感觉 被 人 打 
了 一 个 小 时 似 的 。” 

“ 那 是 氧 仿 的 作用 。 很 快 就 会 过 去 的 。” 

她 看 了 看 比尔 ， 脸 依然 很 红 。 比 尔 已 经 转 过 了 身 去 ， 好 像 饶 有 兴 
趣 地 看 着 路 旁 那 难以 辨认 的 广告 牌 

“比尔 ，” 她 小 声 说 ，“ 比 尔 . 安 杰 尔 。” 他 的 肩膀 动 了 一 下 ，“ 堵 天 ， 
我 很 抱 靳 。” 他 生硬 地 说 ， 没 有 转身 。 她 叹 了 口气 ， 向 后 靠 在 埃 勒 里 的 
用 膝 上 ，“ 堵 天 的 事 已 经 过 去 了 。” 

他 募 地 回 过 身 来 :“ 安 德 丽 亚 .….…” 

“请 别 说 了 ，” 她 闭 上 眼睛 ，“ 让 我 好 好 地 清醒 一 下 ， 我 现在 都 被 
糊涂 了 。” 

“该 死 的 ， 安 德 丽 亚 。 我 真是 个 傻瓜 。” 

随 着 黄 氏 的 降临 ， 外 面 有 些 冷 。 

“你 ?“” 安 德 丽 亚 笑 中 带 着 苦涩 。“ 如 果 你 是 傻瓜， 那 我 又 是 什么 
昵 ? ， 

“我 很 高 兴 ，” 埃 勒 里 说 ,，“ 你 们 能 认识 到 自己 。” 

“这 是 个 陷阱 。" 她 的 身体 有 些 僵硬 ，*“ 那 封 电 报 .… 

“我 们 都 知道 电报 的 事 了 。 后 来 发 生 了 什么 事 ? 

她 突然 跳 了 起 来 : “妈妈 ! 我 一 定 要 见 到 妈妈 .… 

“ 安 德 丽 亚 ， 现 在 没什么 可 怕 的 了 。 电 报 是 个 骗局 ， 显 然 不 是 你 妈 
妈 发 的 。 它 只 是 为 了 把 你 骗 到 这 儿 来 。” 
她 赢 拌 着 说 ; “请 带 我 去 见 我 的 妈妈 。” 
“你 是 开车 来 的 吗 ? 
“没有 ， 我 是 坐 火车 来 的 ， 从 车 站 一 直 走 到 这 儿 。” 
“好 吧 ，” 挨 勒 里 说 ,“ 你 一 定 有 什么 事 要 告诉 我 们 吧 ， 安 德 丽 


亚 ? 
她 把 手 放 在 嘴唇 上 : “我 .…… 我 还 是 移 想 一 想 吧 。” 
埃 勒 里 看 着 她 ， 轻 轻 地 说 :“ 你 知道 ， 我 的 车 只 有 两 个 座位 。 不 过 
有 后 备 箱 打 开 可 以 坐 ， 如 采 你 一 一 ” 
“我 可 以 坐 在 后 边 。? 比 尔 沙 哑 地 说 。 


“我 想 ，” 安 德 丽 亚 说 , “我 们 三 个 都 可 以 从 在 .2” 

“你 愿意 坐 在 比尔 或 我 的 腿 上 吗 ? ” 

“ 那 我 来 开车 ，” 比 尔 说 。 

“不 ， 你 不 可 以 ，” 埃 勒 里 说 ,“ 除 了 硅 因 医生 之 外 ， 谁 也 不 能 开 这 
辆 车 。 安 德 丽 亚 ， 怒 怕 你 要 恕 受 痛 东 了， 我 想 坐 在 比尔 的 膝 卫 上 古 世 
界 上 最 不 舒服 的 了 。” 

比尔 大 步 地 走 开 了 ， 安 德 丽 亚 用 手 杭 了 梳头 发 ， 温 柔 地 说 :“ 那 我 
吕 冒 一 次 险 吧 。” 

埃 勒 里 轻松 地 一 边 开 车 ， 一 边 吹 口哨 。 比 尔 像 一 块 石头 一 样 坐 在 
旁边 。 安 德 丽 亚 安静 地 坐 在 他 的 膝 兰 上 “。 他 们 都 没有 说 话 ， 只 有 安 德 
丽 亚 偶尔 给 埃 勒 里 指 一 指 路 。 和 车 子 开 得 有 些 磊 ， 不 知 为 什么 ， 埃 勒 里 
好 像 连 路 上 最 小 的 颠 艇 也 躲 不 开 。 

在 到 达 乡 间 别 墅 15 分 钟 以 后 ， 安 德 丽 亚 和 他 们 俩 在 花园 会 面 。 她 
已 经 把 号 上 脑 脏 的 衣服 换 成 了 一 套 浅 色 的 衣服 ， 在 黄昏 中 很 难 辨别 出 
到 放 征 什么 颜色 。 她 坐 在 一 把 芯 椅 上 ， 一 时 间 他 们 谁 都 没有 说 话 。 由 
于 园丁 刚 浇 过 伦 ， 论 园 里 空气 很 湾 润 ， 使 他 们 疲惫 的 皮肤 感到 很 舒 
服 。 晃 子 里 闻 到 的 也 是 沁人心脾 的 人 花香。 整个 花园 平静 而 且 安宁 。 

安 德 丽 亚 侧 了 一 下 身 ， 说 : “妈妈 不 在 这 儿 ， 我 很 高 兴 。” 

“不 在 ? ” 斤 勒 里 吗 着 烟斗 ， 微 微 租 了 一 下 眉 。 

“她 去 拜访 她 的 老 朋 友 卡 鲁 夫妇 。 我 告诉 了 仆人 们 对 谁 都 别 说 .…… 
我 回来 时 的 样子 。 没 有 必要 让 妈妈 尺 慨 。” 

“当然 .…… 你 使 我 想起 了 那些 粗心 的 电影 中 的 女 主 角 ， 安 德 丽 亚 。 
她 们 总 是 很 方便 地 换 上 一 套 新 衣服 。” 

她 笑 了 ， 但 是 没有 回答 他 ， 可 能 是 太 素 了 。 她 仰望 看 花 园 中 间 的 
一 柠 树 。 一 名 仆人 轻 手 轻 脚 地 走 进来 ， 手 里 的 托盘 里 有 三 只 玻璃 杯 。 
另 一 名 仆人 钙 春 桌布 也 进来 了 。 他 们 在 果子 上 忙 完 了 束 出 去 了 。 

安 德 丽 亚 拿 起 杯子 ， 虽 了 一 口 ， 义 把 玻璃 杯 放 下 。 她 站 赶 在 打 匆 
可 前 走 来 走 去 ,一 会 儿 又 走 到 人 花 从 中 ， 脸 始终 背 着 他 们 “ 安 德 丽 
亚 ，” 埃 勒 里 耐心 地 说 ,，“ 还 没 到 时 候 吗 ? ” 

比尔 握 着 杯子 ， 没 有 插话 。 他 的 服 睛 一 直 没 有 离开 安 德 丽 炎 。 


安 德 丽 亚 突然 伸 出 手 ， 折 断 了 一 支 剑 兰 。 她 用 手指 探 粉 太阳 从 
说 :“ 噢 ， 保 守 这 个 秘密 简直 是 太 素 了 ! 真 像 是 一 场 恶 梦 。 如 采 我 再 多 
妨 一 天 ， 我 一 定 会 发 闫 的 。 你 们 不 了 解 ， 你 们 不 可 能 了 解 我 所 受 的 折 
属 二 这 下 人 于 但 丰 全 下 囊 

“你 记 不 记得 劲 开 宁 在 《戒指 与 书籍 》 一 书 中 提 到 过 ，” 埃 勒 里 
说 , “极度 的 错误 也 许 是 非常 的 正确 。” 

安 德 丽 亚 听 了 他 的 话 平 静 了 下 来 ， 她 用 手 摸 着 一 株 长 奉 伦 ， 然 后 
疏 了 口气 又 坐 回 到 芯 椅 上 。 

“我 想 我 明白 你 的 意思 。 也 许 这 个 错误 是 正确 的 ， 至 少 我 认为 是 正 
确 的 。 现 在 ， 我 也 不 得 不 这 么 想 了 。 ?她 轻 轻 地 说 , “我 不 知道 。 我 并 
不 确切 地 知道 更 多 的 事 。 一 想起 来 我 殉 感 到 头 军 "现在 我 只 是 很 …… 
起 

“害怕 ?“” 埃 勒 里 平和 地 问 ,， “是 的 ， 我 应 该 想到 你 会 害怕 ， 安 德 丽 
亚 。 束 是 因为 害 伯 ， 你 不 明日 我 们 想 帮 助 你 ， 帮 助 可 怜 的 露 西 吗 ? 你 
不 明日 我 们 组 成 统一 的 阵线 能 够 减轻 你 的 写 惧 ， 尽 力 避 人 免 危 险 吗 ? ” 

“你 知道 ? ”她 的 声音 略 带 颤 拌 。 

“不 知道 全 部 。 可 能 连 一 半 都 不 到 。 我 知道 那天 晚上 你 到 特 拉 华 河 
旁边 的 那个 小 屋 的 时 候 ， 发 生 了 一 些 事 ， 就 发 生 在 你 的 身上 。 我 想 ， 
安 德 丽 亚 ， 在 露 西 的 审判 中 关于 火 崇 棱 和 烧 焦 的 软木 突 的 推 凯 是 正确 
的 。 凶 手 把 那 个 烧 焦 的 软木 塞 当 作 和 铅笔 写 了 一 张 字条 ， 那 张 字 条 不 见 
了 ， 然 后 你 殉 去 了 。 你 看 ， 那 么 字条 束 是 给 你 留 的 。 而 你 后 来 的 举止 
证 明 那 张 字条 把 你 吓 坏 了 。” 他 抬 手 把 从 他 的 烟斗 里 冒 出 的 烟 轻 轻 地 拂 
去 ,，“ 但 这 只 是 推测 ， 我 想 要 的 是 事实 的 真相 。 除 了 凶手 之 外 ， 只 有 你 
能 说 出 事实 的 真相 。” 

“但 这 对 你 们 没有 任何 好 处 ，” 她 轻 轻 地 说 ,“ 不 可 能 的 。 噢 ， 你 不 
觉得 我 一 直 是 过 民心 说 话 的 吗 ? 不 管 怎么 说 ， 如 采 这 对 露 西 有 帮助 ， 
我 会 不 说 出 来 吗 ? ” 

“你 为 什么 不 让 我 来 判断 呢 ， 安 德 丽 亚 ? ” 

她 的 叹气 表示 她 已 经 被 埃 勒 里 说 服 : “我 以 前 所 说 的 话 绝 大 部 分 都 
是 真实 的 ， 不 过 不 是 全 部 。 但 我 的 确 接 到 了 那 封 电 报 ， 我 也 借 了 伯 克 
的 跑车 ， 星 期 六 下 午 开车 去 了 特 伦 顿 。 


“ 哦 ?" 挨 勒 里 说 。 

“我 到 那儿 的 时 候 正好 是 晚上 8 点 。 我 按 了 喇叭 ， 没 有 人 出 来 。 于 
是 ， 我 就 进去 了 ， 屋 里 没有 人 。 我 看 到 了 墙 上 挂 着 男人 的 衣服 ， 桌 子 
上 的 一 切 一 一 这 让 我 感到 很 奇怪 ， 甚 至 开始 觉得 很 古怪。 一 种 直觉 和 
诉 我 这 里 发 生 过 可 怕 的 事 或 是 即将 发 生 。 我 跑 了 出 来 ， 跳 上 车 ， 朝 着 
卡 姆 登 方向 开 去 。” 

“然后 你 又 回去 了 。” 埃 勒 里 说 ，“ 并 不 是 你 对 我 们 说 的 9 点 钟 ， 对 
吗 ， 安 德 丽 亚 ? 而 是 9 点 钟 以 前 。” 

“ 那 时 墙 上 的 钟 指 着 8 点 35 分 。” 

比尔 声音 晰 哑 地 说 : “你 肯定 吗 ?” 上 帝 啊 ， 安 德 丽 亚 ， 这 次 可 别 天 
错 了 ! 你 肯定 吗 ? 

“ 响 ， 比 尔 。" 她 说 着 ， 开 始 器 了 起 来 

比尔 蝎 翻 了 他 的 椅子 ， 跳 过 前 面 的 空地 ，“ 安 德 丽 亚 。” 他 的 声音 
有 些 慌乱 ，" 我 不 在 平 了 ， 一 切 都 无 所 谓 。 请 别 哭 了 ， 我 对 你 太 不 好 
了 。 别 山 了 ， 我 原来 什么 都 不 知道 。 你 看 ， 是 不 是 ?我 都 被 露 西 的 事 
弄 得 不 知 所 措 了 ， 如 果 .…..… 

安 德 丽 亚 把 手 伸 了 出 来 ， 他 状 涩 地 握 住 了 她 的 手 ， 几 乎 停止 了 呼 
吸 ， 像 是 捧 着 一 件 极其 贵重 的 东西 。 他 这 样 站 着 好 半天 ， 直 到 安 德 而 
亚 开始 说 话 。 这 时 天 已 经 完全 黑 了 ， 只 有 埃 勒 里 的 烟斗 里 时 着 炽热 的 
亮光 。 

“我 8 点 钟 到 那儿 的 时 候 ，* 她 的 声音 有 点 拌 动 ，“ 屋 子 里 面 有 些 轩 
暗 。 所 以 我 打开 了 台灯 一 一 桌子 上 的 那 苦 台灯 。 当 我 八 点 半 过 一 点 儿 
回来 时 ， 灯 还 亮 着 。 我 从 前 面 的 窗户 看 见 了 台灯 的 亮光 。” 

埃 勒 里 打 断 了 她 ; “你 第 二 次 到 那儿 的 时 候 ， 车 道上 是 否 停 着 一 辆 
福特 车 ? 

“是 ， 我 就 停 在 它 后 面 。 我 记得 当时 我 还 奇怪 这 会 是 谁 的 车 。 那 是 
一 辆 旧 的 福特 双人 汽车 、 里 面 没有 人 “。 后 来 .….." 她 咬 着 嘴唇 ，“ 后 来 
我 才 知道 车 是 露 西 的 。 但 在 当时 ， 我 并 不 知道 。 我 进入 小 屋 ， 希 望 能 
见 到 肯特 。” 

“是 吗 ? " 斤 勒 里 说 ，" 然 后 呢 ? ” 


她 露出 了 一 丝 和 否 笑 : “我 从 来 没 想 到 我 会 看 到 .…… 我 所 看 到 的 那 
样 。 当 时 ， 我 推 开 前 门 ， 站 在 门槛 那里 。 我 只 看 到 一 张 果子 ， 上 面 的 
盘子 和 人 台灯。 我 想 我 当时 已 经 吓 得 要 命 了 。 我 觉得 .….. 我 往 屋 里 走 了 
J se, 

“ 安 德 丽 亚 。” 比 尔 说 。 她 的 双手 在 比尔 的 手中 颤动 着 。 

“我 看 到 桌子 后 面 的 地 上 有 两 条 腿 。 它 们 一 动不动 。 我 把 手 放 在 了 
嘴 上 一 一 在 那 一 刹那 ， 我 的 脑 中 一 片 空 日 …... 接 看 ， 束 像 古 爆炸 了 一 
样 ， 我 的 眼 衣 发票 。 我 能 记 住 的 只 有 后 脑 一 阵 剧 烈 的 疼痛 ， 还 有 我 摔 
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“他 袭击 了 你 ? ”比尔 喊 道 。 

埃 勒 里 说 : “那个 凶手 一 定 是 听 到 你 的 车 开 过 来 ， 惑 知道 有 人 来 
了 。 他 其 实 可 以 从 侧门 逃走 ， 但 是 他 要 开 福 特 车 离开 ， 好 尹 祸 给 露 
西 。 于 是 ， 他 束 藏 在 i 后。 你 一 进来 ， 他 束 猛 击 你 的 后 脑 。 这 一 切 束 
像 是 亲眼 所 见 一 样 。 那 个 纸 条 .…… 对 了 ， 安 德 丽 亚 ， 你 继续 说 吧 。” 

“下 运 的 是 我 戴 着 帽子 ，” 安 德 丽 亚 继续 说 , “也 许 他 一 一 他 并 没有 
用 力 打 我 。 我 醒 来 的 时 候 是 9 点 过 了 几 分 钟 。 我 记得 当时 迷 迷 糊糊 看 了 
一 下 手表 。 那 个 房间 又 空 了 。 我 身 在 朱子 前 面 的 地 上 ， 束 是 在 那里 被 
击 倒 的 。 我 的 头痛 得 像 要 独 开 一 样 ， 我 站 起 来 ， 车 着 桌子 ， 还 是 觉得 
身体 很 虚弱 。 然 后 ， 我 觉得 手 里 好 像 有 什么 东西 …...” 

“ 哪 只 手 ? ” 埃 勒 里 连忙 癌 。 

“右手 ， 戴 着 手套 的 。 那 是 一 片 纸 ， 包 装 纸 。 和 壁炉 架 上 被 撕 开 的 
纸 一 样 。” 

“我 真 条 啊 ! 我 应 该 更 仔细 地 检查 壁炉 架 上 的 包装 纸 。 不 过 ， 它 说 
撕 得 .…… 对 不 起 ， 安 德 丽 亚 ， 你 继续 吧 。” 

“我 看 着 它 ， 还 有 些 尖 党 。 上 面 有 些 了 字迹。 我 正好 在 保 子 旁边 ， 里 
台灯 很 近 ， 就 看 了 上 面 写 着 什么 。” 

“ 安 德 丽 亚 ，” 埃 勒 里 温柔 地 说 ,， “如 条 .…… 那 张 字条 在 哪儿 ?上帝 
啊 ， 对 我 们 仁慈 一 些 吧 ! 你 有 没有 留 着 那 张 纸 条 ， 安 德 丽 亚 ? ” 

他 在 黑暗 中 没 看 到 什么 。 但 是 比尔 仍然 握 着 她 的 手 ， 感 觉 到 了 她 
热切 的 询 望 。 安 德 丽 亚 用 另外 一 只 手 从 怀 里 拿 出 了 什么 东西 。 


“我 知道 有 一 天 .…… 不 管 怎 么 说 ，* 她 简单 地 说 ,“ 我 留 下 了 这 张 纸 
条 。” 

“比尔 ! " 挨 勒 里 激动 地 大 叫 起 来 。 他 迅速 从 椅子 上 起 来 ， 跑 到 他 
们 的 面前 ,“ 光 ， 从 我 口袋 里 把 那 包 火柴 拿 出 来 。 我 需要 光 .……. 上 帝 
了 呵 ， 比 尔 ， 你 可 以 一 会 儿 再 做 率 手 之 类 的 事 ! 快 给 我 拿 过 来 。” 

不 一 会 儿 ， 火 柴 点 了 起 来 。 在 黯淡 的 光亮 中 ， 比 和 尔 的 脸 显 得 皮肤 
微 黑 ， 而 安 德 丽 亚 则 闭 上 了 她 的 眼睛 。 但 是 埃 勒 里 弯 着 腰 ， 仔 细 地 看 
着 那 张 纸 条 。 他 要 吸收 每 一 句 话 、 每 一 个 词 和 每 一 个 字 ， 好 像 这 张 揉 
皱 了 的 纸 片 是 古代 小 留 下 来 的 圣 书 。 

火柴 臂 臂 啦 啦 响 了 一 阵子 熄灭 了 ， 比 尔 点 燃 了 一 支 又 一 支 。 埃 网 
里 让 起 腰 时 ， 他 几乎 用 光 了 所 有 的 火柴 。 但 是 ， 埃 勒 里 仍然 在 研究 那 
张 纸 条 ， 脸 上 的 表情 有 疑 王 ， 还 有 失望 。 

“怎么 样 9 比尔 说 ，“ 上 面 写 了 什么 ? ” 

“ 吕 ?“ 挨 勒 里 走 回 他 的 椅子 , “不 是 很 多 ， 但 是 很 简明 扼要 。 安 德 
丽 亚 ， 如 果 你 不 介意 的 话 ， 我 来 保留 .……… 上面 写 道 ，“ 奶 提 砍 在 丈 砍 好 
责 的 你 傅 ， 就 邓 你 今 胸 春 到 逢 听 到 的 袁 保 薄 沉 点 。 她 还 在 保持 沉默 下 
而 划 了 一 道 线 。 我 想 ， 比 尔 ， 我 们 必须 向 我 们 面前 这 位 年 轻 的 姑娘 深 
深 地 道歉 。” 

“ 安 德 丽 亚 ，* 比 尔 带 着 恳求 的 口气 说 。 但 他 好 像 无 法 继续 说 下 
去 。 埃 勒 里 听 到 安 德 丽 亚 的 叹息 声 ， 比 尔 又 握 住 了 她 的 手 ， 这 一 次 所 
得 更 紧 。 

“真是 有 趣 ，” 埃 勒 里 有 些 状 然 地 继续 说 ，“ 当 然 ， 现 在 至 少 有 一 件 
事 很 明白 ， 安 德 丽 亚 ， 那 就 是 你 为 什么 要 保持 沉默 。 邮 手 正 是 利用 你 
对 你 母亲 的 生命 安全 的 担忧 ， 来 迫使 你 保持 沉默 。 经 过 这 件 事 以 后 ， 
就 更 明白 了 。 我 为 我 的 昌 春 深 感 自 南 ， 一 个 人 永远 都 不 会 知道 他 在 什 
么 时 候 会 犯 思春 的 错误 。 是 的 ， 是 的 ， 真 是 非常 有 趣 。 你 的 母亲 对 此 
一 无 所 知 吧 ， 是 不 是 ?* 

“ 噢 ， 她 不 知道 。” 

“你 在 今 晚 之 前 也 没 对 任何 人 讲 过 ?” 

“我 怎么 会 呢 ?” 


“这 是 个 沉重 的 负担 ，* 挨 勒 里 严肃 地 说 ，" 我 不 会 愿意 一 个 人 去 背 
负 它 。” 

“但 是 现在 .….. 今 晚 。 她 一 定 害怕 极 了 ， 我 是 指 这 个 可 怕 的 人 。 其 
实 是 我 转 夸 ， 而 不 是 你 。 我 早 就 应 该 想到 。 但 是 今天 下 午 电报 来 的 时 
候 ， 我 非常 忆 乱 ， 所 以 轻易 地 被 骗 了 。 我 想到 了 各 种 可 怕 的 事 ， 于 是 
就 急匆匆 地 赶 到 了 那个 旅馆 .….. 无 论 是 谁 都 会 冒 这 个 险 的 。 我 一 到 那 
儿 ， 就 立即 进入 大 厅 ， 都 没有 时 间 意识 到 我 是 怎么 被 骗 的 。 当 时 ， 一 
只 手 拿 着 柔软 而 有 一 股 难 闻 的 气味 的 东西 插 在 我 的 段子 上 面 ， 接 着 我 
就 错过 去 了 。 醒 来 时 ， 是 在 外 面 的 梢 子 上 ， 看 到 了 比尔 。* 她 说 完了 ， 
比尔 像 个 孩子 一 样 感到 局 促 不 安 。 

“你 什么 都 没 看 见 吗 .….. 他 的 脸 、 手 或 者 是 衣服 ?” 

“什么 都 没 看 见 。” 

“你 对 那 只 手 有 什么 感觉 ?” 

“我 其 实 根本 就 没 感觉 到 那 只 手 。 我 只 是 猜想 那 是 只 手 ， 因 为 我 感 
觉 到 的 只 是 布 一 应 该 是 一 条 手绢 一 浸 满 了 氧 仿 。” 

“一 次 警告 。 又 是 一 次 警告 。 很 不 寻常 1 ” 

< 有 什么 不 寻常 的 ? ”比尔 问 道 。 

“请 原谅 我 ， 我 一 边 想 ， 一 边 就 说 出 来 了 。 但 是 ， 警 告 没有 起 到 作 
用 ， 是 不 是 ? 安 德 丽 亚 。 不 但 没有 使 你 的 嘴 闭 得 更 紧 ， 反 而 让 你 把 事 
情 都 说 了 出 来 。* 

“你 不 明白 吗 9“ 安 德 丽 亚 喊 道 ,“ 你 一 把 我 从 民 迷 中 救 过 来 ， 我 马 
上 就 明白 了 。 今 天 下 午 攻击 我 的 这 个 人 一 定 就 是 那天 晚上 在 小 屋 袭 击 
我 并 塞 给 我 纸 条 的 那个 人 。 我 当时 就 意识 到 了 ， 而 且 我 更 肯定 一 终 
FT 

“肯定 什么 ? “比尔 东 然 地 问 。 

“肯定 你 的 妹妹 绝对 不 是 那个 女人 啊 ， 笨 蛋 ! 我 从 来 就 没有 真 的 相 
信 ， 比 尔 ， 那 天 是 露 西 杀 死 了 肯特 ， 并 袭击 了 我 。 但 是 我 不 敢 肯 定 ， 
今天 我 终于 清楚 了 。 露 西 还 在 监狱 里 ， 所 以 她 不 可 能 .…… 你 明白 了 
吗 ? 所 以 ， 这 件 事 我 终于 明白 了 ， 它 促使 我 下 定 了 决心 。 不 过 ， 保 护 
我 的 母亲 还 是 很 重要 的 一 一 现在 更 重要 了 。 但 是 露 西 所 受 的 委 届 .….， 
我 必须 告诉 你 们 我 所 知道 的 事 。” 


“但 是 你 的 母亲 .…….” 

“你 认为 ， ”她 小 声 说 ，“ 有 人 会 ….…” 

“ 没 人 知道 我 们 在 这 儿 ， 安 德 丽 亚 。" 埃 德里 轻柔 地 说 。 

“你 的 母亲 回来 之 后 ， 我 们 一 定 要 在 暗中 保护 她 。 然 而 ， 这 张 纸 
条 .……. 没 有 开头 ， 没 有 署名 。 我 本 来 预期 会 有 的 。 措 辞 上 也 没什么 特 
别 的 。 另 一 方面 ， 这 些 字 的 长 度 对 凶手 来 说 还 是 有 点 麻烦 的 。 最 后 这 
旬 话 已 经 逐渐 地 变 得 模糊 起 来 ， 到 了 最 后 两 个 字 ， 几 乎 无 法 辨认 了 。 
当然 ， 从 这 些 字 的 长 度 来 看 ， 一 定 用 了 很 多 火柴 。 软 木 塞 烧 焦 的 部 分 
只 有 上 面 一 层 ， 用 力 划一 两 下 焦炭 就 没有 了 ， 所 以 又 得 点 一 次 火 .…… 
安 德 丽 亚 ， 你 刚 进来 的 时 候 一 在 你 被 击 倒 之 前 一 你 是 否 看 到 桌子 
上 面 有 头 上 插 着 软木 塞 的 那 把 刀子 ?” 

“没有 ， 我 是 说 那 时 候 桌 上 根本 没有 刀 。 我 只 是 在 醒 来 的 时 候 ， 才 
看 到 它 。” 

“这 就 说 明了 一 定 的 问题 。 你 在 被 击 倒 之 前 ， 刀 子 应 该 是 插 在 金 鲍 
尔 的 心脏 处 。 在 你 被 击 合 和 苏醒 之 间 这 段 时 间 里 ， 邮 手 拔 出 刀子 ， 在 
刀 尖 上 揪 了 软木 塞 把 它 烧 焦 ， 又 白 下 一 块 包装 纸 ， 在 上 面 写 了 字 留 给 
你 。 在 你 苏醒 之 前 ， 她 把 字条 塞 到 你 的 手中 ， 然 后 就 开 着 福特 车 逃跑 
了 。 你 一 眼 都 没 看 到 袭击 你 的 人 的 样子 吗 ， 安 德 丽 亚 ?” 

“没有 。” 

“ 连 手 都 没 看 见 吗 ? ” 

“这 完全 是 突如其来 的 事 。” 

“你 苏醒 之 后 都 发 生 了 什么 事 ?” 

“我 读 了 那 张 字条 ， 当 时 就 害怕 极 了 。 我 看 到 了 桌子 后 面 的 乔 ， 他 
躺 在 地 板 上 ， 胸 口 染 满 了 血 .…… 他 看 上 去 已 经 死 了 。 当 我 认 出 他 的 时 
候 ， 我 一 定 是 尖 叫 了 一 声 。” 

“我 听 到 了 你 的 尖 叫 声 ，* 比 尔 说 ，“ 这 个 声音 在 我 的 梦 里 出 现 了 一 


EB 
“可 怜 的 比尔 .…… 我 抓 起 了 我 的 包 ， 跑 到 门口 。 看 到 了 主 车 道 旁 有 
汽车 的 灯光 ， 我 意识 到 当时 的 情况 十 分 危险 一 一 单独 跟 一 个 死人 在 一 
起 ， 我 的 继父 ..……... 我 跳 进 跑车 准备 开车 离开 ， 在 经 过 为 外 那 辆 车 时 ， 
用 了 一 块 手巾 挡 着 我 的 脸 。 当 然 ， 我 那 时 不 知道 那 是 谁 的 车 ， 也 不 知 


道 谁 在 里 面 。 离 开 那里 回 到 纽约 的 时 候 大 概 是 11 点 钟 ， 我 偷偷 溜 进 公 
寅 换 回 晚 礼服 ， 又 开 回 了 沃 尔 多 夫 。 在 舞会 上 ， 我 只 是 跟 他 们 说 我 的 
头 有 点 痛 ， 不 太 和 舒服 之 类 的 ， 他 们 也 没有 怀疑 我 。 其 余 的 ，" 她 疲惫 地 
叹 了 口气 ，“ 你 们 都 知道 了 。” 

“你 后 来 又 收 到 什么 信之 类 的 吗 ， 安 德 丽 亚 ? * 挨 勒 里 问 。 

“有 一 次 ， 就 在 那个 .….…. 发 生 后 的 第 二 天 。 有 一 封 电报 ， 上 面 只 写 
着 什么 也 别 说 。* 

“ 那 封 电 报 在 哪儿 ? ” 

“我 把 它 扔 了 。” 

“ 它 是 从 哪儿 发 过 来 的 ?” 

“我 想 我 没有 注意 。 我 已 经 被 吓 坏 了 。* 她 提高 了 声音 。 

“ 噢 ， 当 我 知道 暗中 有 人 在 监视 着 我 的 时 候 ， 我 怎么 敢 和 你 说 什么 
呢 ? 她 随时 准备 杀害 我 母亲 ， 如 果 我 说 什么 的 话 。” 

“不 要 害怕 ， 安 德 丽 亚 。” 比 尔 关切 地 说 。 

“可 是 ， 我 说 的 这 些 对 露 西 又 有 什么 用 呢 ， 比 尔 ? 你 要 明白 ， 从 现 
在 开始 我 和 妈妈 都 必须 受到 保护 。 今 天 我 受到 袭击 证 明 露 西 不 可 能 是 


“不 ， 安 德 丽 亚 。 从 法 律 的 角度 来 讲 ， 还 不 能 证 明 这 一 点 。 波 林 杰 
会 说 今天 袭击 你 的 人 是 露 西 的 朋友 ， 其 目的 束 在 于 使 她 看 上 去 古 无 带 
He 

“我 同意 比尔 的 意见 ，” 埃 勒 里 突然 说 , “事实 上 ， 我 们 的 计划 从 现 
在 开始 必须 改变 。 安 德 丽 亚 ， 你 必须 假 厂 什么 事 都 没有 发 生 过 。 今 天 
在 北岸 旅 饮 遭 受 袭 击 的 事 不 能 告诉 任何 人 ， 包 括 你 的 母 杀 。 那 么 秦 击 
你 的 人 束 会 认为 ， 你 把 她 的 警告 牢记 在 心 而 保持 沉默 。 他 就 会 觉得 很 
放心 了 ， 我 相信 这 是 最 好 的 保护 。 不 管用 氯仿 麻醉 你 的 古 谁 ， 亲 受 的 
安 德 丽 亚 ， 他 都 不 古 一 个 嗜 杀 成 性 的 人 。 你 一 定 会 很 安全 的 。” 

“你 这 样 认 为 就 好 。” 安 德 丽 亚 说 。 

“但 是 ， 埃 勒 里 ..…...” 比 尔 似乎 有 不 同 的 意见 。 

“不 ， 不 ， 我 肯定 她 不 会 有 危险， 如 采 我 们 整 到 此 为 止 的 话 ， 比 
尔 。 我 看 我 们 最 好 还 是 走 吧 ， 安 德 丽 亚 的 母亲 一 会 儿 束 要 回来 了 ， 没 
必要 费劲 问 她 解释 。 我 们 以 后 再 见 .…2” 


埃 勒 里 停止 了 说 话 ， 好 像 有 人 从 树丛 那 边 过 来 了 。 声 音 越 来 越 
大 ， 好 像 是 一 只 个 头 很 大 的 野兽 ， 跌 跌 擅 擅 地 穿 过 树 从 朝 着 他 们 的 广 
向 过 来 了 。 

" 别 说 话 ， 比 尔 ，* 挨 勒 里 小 声 说 ,“ 到 这 边 来 ， 快 点 ! 安 德 丽 亚 
你 坐 好 了 。 如 果 有 什么 事 发 生 ， 你 赶快 跑 。 

比尔 朝 着 黑暗 中 悄悄 移动 ， 埃 勒 里 跟 在 后 面 ， 抓 紧 他 的 用 膊 。 安 
德 丽 亚 坐 在 椅子 上 很 安静 。 传 来 一 个 男人 的 厚重 的 声音 : “ 安 德 丽 
亚 ! ” 

“ 伯 克 。* 安 德 丽 亚 脱口 而 出 。 

“ 安 德 丽 亚 ! “这 是 一 声 钨 听 ，“ 见 鬼 ， 你 在 哪儿 啊 ? 这 倒霉 的 漆黑 
一 片 ， 我 什么 都 看 不 见 。 

他 们 听 出 他 的 声音 来 自 离 这 片 空地 最 近 的 一 片 矮 树 从 中。 他 喘 着 
相 气 ， 好 像 刚刚 哆 完 步 

“我 在 这 儿 呢 ， 伯 克 。" 安 德 丽 亚 坐 在 蒋 椅 上 说 。 

琼斯 口中 嘟 哪 喀 喀 地 ， 还 在 四 处 摸索 。 比 尔 蹲 在 埃 勒 里 身 旁 ， 朝 
着 发 出 声音 的 地 方 弘 目 而 视 。 

“终于 找到 你 了 ， ”花园 传 出 他 的 大 笑 声 ，“ 你 一 直 在 躲避 我 ， 是 不 
是 ， 安 德 丽 亚 ?你 就 这 样 对 入 从 的 林业 大 。 我 给 你 家 打 过 电话 ， 佣 人 
们 说 你 和 夫人 都 出 去 了 。 亲 一 个 怎么 样 ? 来 吧 .……… 

“把 你 的 手 拿 天 。" 安 德 而 亚 说 ， “你 醇 得 像 一 头 灌 满 了 浴 水 的 
猪 。” 

“和 朋友 一 起 喝 几 杯 有 什么 关系 ? 来 吧 ， 安 德 丽 亚 ， 亲 我 一 
下 。* 在 一 旁听 着 的 比尔 和 埃 勒 里 听 到 一 阵 扭 打 的 声音 ， 接 着 是 一 声 清 
脆 的 巴掌 声 

“我 说 了 把 你 的 手 合 开 ，" 安 德 丽 亚 厉声 说 ,“ 我 不 喜 允 醇 鬼 入 重地 
对 我 动手 动 脚 。 现 在 给 我 滚 出 去 ， 伯 克 。 

“你 就 这 样 对 我 ， 呢 ? “琼斯 吃 哮 着 ，“ 好 吧 ， 安 德 丽 亚 ， 这 可 是 你 
自 找 的 。 你 需要 一 点 老式 的 爱 。 现 在 .….…” 

“ 住 手 ， 你 这 个 下 流 的 .…..….” 

“你 喜欢 那个 费城 的 律师 ， 对 吗 ? 好 吧 ， 我 不 喜欢 我 的 未 婚 妻 和 别 
的 男人 勾 勾 搭 搭 的 ， 明 白 吗 ? 不 ， 不 光 是 我 的 未 婚 妻 ， 是 我 的 财产 ， 


安 德 丽 亚 。 现 在 快 点 过 来 杀 杀 我 ! ” 

“ 伯 殉 ， 我 们 之 间 完 了 。 现 在 请 你 走 吧 。” 

“完了 ? 噢 ， 没 有。 我 们 没有 结束 。 你 这 是 什么 意思 ? ” 

“你 去 清醒 请 醒 吧 。 我 要 解除 婚约 。 这 是 个 错误 。 你 现在 已 经 不 是 
你 目 己 了 ， 你 喝 醉 了 ， 伯 殉 。 在 你 还 没 干什么 夸 事 之 前 ， 赶 快走 吧 。” 

“你 这 是 要 目 找 倒 答 ， 撕 虹 婚 约 .……... 你 过 来 。” 

他 们 在 空地 上 开始 纠 强 起 来 。 比 尔 甩 脱 埃 勒 里 的 手 ， 冲 了 过 去 。 
埃 勒 里 恨 了 一 下 ， 又 回 到 树 后 面 藏 了 起 来 。 

他 听 到 一 声 什 么 东西 手 独 的 声音 ， 接 着 束 是 琢 斯 惊讶 的 妮 溉 声 。 

“他 妈 的 ， 是 谁 .…...“ 

“我 是 安 杰 尔 ，” 比 不 冷 冷 地 说 , “我 虽然 看 不 到 你 这 个 混蛋 ， 但 是 
从 那 边 整 闻 到 你 浑身 的 酒 气 。 你 的 手 怎么 样 了 ” 

“ 放 开 我 的 衣 领 ， 混 重 ! ” 

“上 隐 全 时 了 玫 

“当然 ! 你 要 是 不 放 开 我 ， 我 束 ….….” 

帮 地 一 拳 ， 一 个 人 倒 在 了 草地 上 。 

“我 本 来 不 想 占 醉 史 的 便宜 ，” 比 尔 在 黑暗 中 吃 叫 着 ，“ 但 这 古 你 目 
ye 


琉 斯 假 了 起 来 :“ 噢 ， 是 小 比尔 吗 ? ”他 哆 哮 看 , “在 类 上 暗中 约会 ， 
哦 ? ”他 嘴 里 说 着 下 流 的 脏话 ， 冲 了 过 来 。 

“比尔 ， 别 ! ” 安 德 丽 亚 喊 道 。 

比尔 连续 出 了 几 准 ， 琼 斯 又 被 击 倒 了 。 

“我 要 教 你 做 一 个 合格 的 马 球 手 ， 琢 斯 。 现 在 你 能 安静 下 来 了 吧 ， 
否则 我 殉 得 把 你 返 走 。” 
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琢 斯 这 次 真 的 安 冬 了 下 来 ， 埃 勒 里 看 到 他 趴 在 草地 上 。 

不 一 会 儿 ， 他 又 跳 了 起 来 。 埃 勒 里 又 听 到 了 大 声 的 喘气 声 和 爷 头 
落 在 身上 的 声音 。 义 有 人 倒 了 下 去 。 

球 斯 高 窟 哆 啊 地 扑 起 来 ， 跌 跌 撞 接地 走 了 出 去 。 一 会 儿 ， 外 面 传 
来 汽车 向 远 处 开 走 的 声音 。 


埃 勒 里 走出 来 冷 冷 地 说 :“ 我 的 大 英雄 ， 你 还 知道 自己 是 谁 吗 ? 简 
直 就 是 个 白痴 。* 

比尔 不 服气 地 说 : “我 从 第 一 次 见 到 这 个 自 大 的 家 伙 开 始 ， 就 想 好 
好 接 他 一 顿 了 。 没 有 人 可 以 这 样 和 安 德 丽 亚 讲话 .….…” 

“ 安 德 丽 亚 哪儿 去 了 ? 这 儿 怎么 这 么 安静 啊 。” 

“我 在 这 儿 。" 传 来 了 安 德 丽 亚 的 声音 。 

“哪儿 昵 ? ” 

"我 在 一 个 ，" 安 德 丽 亚 说 ,“ 僻 静 的 角落 里， 先生 。” 

埃 勒 里 举 起 他 的 双手 : “我 从 来 没有 经 历 过 探索 时 会 受到 爱 神 丘 比 
特 的 影响 ， 真 是 讨厌 ! 看 来 ， 我 也 无 能 为 力 了 。 祝福 你 们 吧 ， 我 的 防 
子 们 。 让 他 送 你 回 家 吧 ， 安 德 丽 亚 。” 

"我 们 在 车 上 见 。” 比 尔 含糊 地 对 埃 勤 里 说 。 

埃 勒 里 在 暗中 偷偷 地 笑 ， 比 尔 和 安 德 丽 亚 的 脚步 声 慢 慢 地 远 去 。 

比尔 回 到 埃 勒 里 的 车 上 时 ， 脸 上 洋溢 着 幸福 的 光芒 。 埃 勒 里 借助 
仪表 板 上 的 灯光 看 了 他 一 眼 之 后 ， 开 始 发 动 了 他 的 杜 森 堡 车 。 

埃 勒 里 把 车 停 在 罗斯 林 的 一 条 主要 街道 上 ， 下 车 走 进 了 一 家 药 
店 。 他 在 里 面 呆 了 很 长 时 间 ， 出 来 后 又 大 步 走 到 了 附近 的 一 家 电报 
局 。 五 分 钟 后 ， 他 回 到 了 车 上 ， 一 副 沉思 的 表情 。 

“怎么 样 ? ”比尔 间 道 。 

“没什么 。 我 往 特 伦 顿 那 边 打 了 个 电话 。” 

“ 特 伦 顿 ?” 

“我 想 打 给 埃 拉 - 阿 米 蒂 。 但 是 她 一 整 天 都 不 在 报社 的 办 公 室 里 。 
准 是 突然 改变 主意 了 ， 这 个 聪明 的 女人 。 然 后 ， 我 就 给 维 利 警 官 打 了 
电话 。” 
“ 哦 ， 是 私事 吗 ?" 挨 勒 里 一 发 动 汽车 ， 惯 性 使 得 比尔 向 后 猛 地 一 
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“也 可 以 说 是 私事 ，? 斤 勒 里 舌 了 笑 说 , “你 知道 ， 维 利 警 官 是 个 真 
正 值得 信赖 的 老人 “。 我 没有 头绪 的 时 候 ， 总 是 要 依靠 他 。 他 是 我 爸爸 
的 得 力 助 手 ， 沉 默 寡 辣 ， 束 像 一 个 被 做 成 木乃伊 的 法 老 一 样 。 他 有 一 
个 好 朋友 非常 介 于 追踪 线索 。” 


比尔 突然 站 了 起 来 :“ 挨 勒 里 ! 那 你 是 .………….” 

“当然 了 ， 你 这 个 白 痴 。 你 在 牡 是 湾 的 英雄 救 美 让 我 不 得 不 改变 计 
划 。 我 当时 故意 不 现 身 就 是 为 了 不 让 他 知道 我 在 那儿 ， 尽 管 如 此 ， 如 
果 他 把 事情 说 出 去 ， 仍 然 会 破坏 我 们 的 计划 。 你 在 那里 出 现 就 会 引起 
某 些 人 的 怀疑 。” 

“ 那 我 当时 也 不 能 让 ......” 比 尔 开始 变 得 固执 起 来 。 

“是 的 ， 是 的 ， 我 的 罗密欧 ， 我 非常 理解 。 我 的 这 个 办 法 还 有 一 个 
好 人 处， 就 是 只 有 在 被 保护 人 不 知道 自己 已 经 受到 保护 的 情况 下 ， 这 种 
保护 才 最 有 效 。 维 利 的 朋友 会 严密 地 暗中 保护 安 德 丽 亚 和 她 的 妈妈 ， 
不 用 怕 ， 我 们 已 经 给 了 她 们 最 好 的 保护 。” 

“但 是 那个 该 死 的 凶手 会 不 会 发 现 ..…...” 

埃 勒 里 有 些 生 气 了 : “我 亲爱 的 比尔 。 如 果 这 种 安排 能 给 我 非常 安 
全 的 感觉 ， 我 相信 它 也 能 使 你 满意 。 我 对 这 些 事 是 很 细心 的 。” 

“好 吧 ， 好 吧 。 如 果 那 个 凶手 发 现 的 ， 她 就 会 知道 安 德 丽 亚 已 经 泄 
二 
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“ 安 德 丽 亚 泄露 了 什么 ? ” 

“怎么 啦 ， 她 把 那天 晚上 的 事 都 告诉 了 我 们 .…….” 

但 芭 有 什 必 意义 虽 ” 

“我 真有 点 搞 不 懂 你 。”* 比 尔 皱 起 了 眉 。 

埃 勒 里 沉默 了 一 段 很 长 的 时 间 : “你 不 明白 吗 ， 比 尔 ， 这 个 凶手 非 
常 害 怕 的 事情 是 和 安 德 丽 亚 那 天 晚上 出 现在 犯罪 现场 有 关系 的 。” 他 终 
于 说 话 了 , “好 ， 你 听 到 了 安 德 丽 亚 讲述 的 事情 。 但 是 你 明白 了 什么 了 
吗 ? 它 能 启发 你 找到 真相 了 吗 ? 从 探 案 的 角度 ， 有 什么 重大 的 线索 
吗 ? ” 

“没有 。” 比 尔 也 承认 。 

“但 是 ， 一 定 应 该 有 。 如 果 安 德 丽 亚 看 到 了 凶手 的 样子 ， 他 的 脸 、 
他 的 身材 、 他 的 衣服 、 甚 至 是 他 的 手 ， 那 么 他 觉得 应 该 警告 她 让 她 保 
持 沉 默 还 是 可 以 理解 的 。 但 是 ， 凶 手 一 定 知 道 ， 安 德 丽 亚 什 么 都 没有 
看 到 。 那 么 这 个 凶手 到 底 在 害怕 什么 ? ” 


“我 怎么 知道 ， 你 来 告诉 我 。" 比 尔 含糊 地 说 。 

埃 勒 里 随意 地 说 : “今天 晚上 和 我 一 起 度 过 ， 怎 么 样 ， 比 尔 ? “说 
， 他 加 大 了 油门 。 他 的 杜 森 堡 车 呼 吓 着 提高 了 速度 。 他 又 低 声 
“也 许 我 会 告诉 你 ， 也 许 会 的 。” 

“你 这 是 什么 意 恩 ? ” 

“ 哦 没什么。 

“你 刚才 为 什么 去 电报 局 ? 

“ 噢 ! 去 查 查 今天 发 给 安 德 丽 亚 的 那 封 骗 她 去 北岸 旅馆 的 电报 。” 
“怎么 样 ? ” 

“没有 任何 发 现 ， 电 报 局 的 工作 人 员 已 经 想 不 起 来 是 谁 发 的 了 。” 
第 二 大 早晨 ， 老 奎 因 一 早 就 到 中 央 大 街 去 了 ， 剩 下 埃 勒 里 和 比尔 
两 个 人 坐 在 客厅 里 喝 着 咖啡 打发 时 间 。 这 时 ， 门 铃 突然 响 了 。 一 会 
儿 ， 他 们 听 到 有 主见 的 迪 居 那 在 门厅 那里 大 声 斥责 一 个 擅自 闻 人 的 
人 “。 门 刚才 好 像 没 有 关 。 

“ 迪 居 那 ! “ 埃 勒 里 坐 在 早餐 桌 上 叫 ，“ 是 谁 啊 ? 

“一 个 姑娘 。* 迪 居 那 从 门厅 那里 露 了 个 头 ， 不 太 高 兴 地 说 。 一 直 
以 来 ， 迪 居 那 好 像 都 很 讨厌 女人 。 

“天 哪 ，* 他 的 后 面 传 来 了 安 德 丽 亚 的 声音 , “这 个 丑 八 怪 居然 这 样 
责 我 。 我 想 你 们 家 一 定 是 很 少 有 女性 来 访 .….. 噢 。” 

比尔 站 起 来 ， 用 手 抓 住 睡衣 上 的 领子 。 他 的 睡衣 和 神色 条 纹 的 睡 
裤 都 是 借 埃 勒 里 的 。 他 惊慌 地 看 了 一 眼 卧室 的 门 。 然 后 ， 他 也 说 了 一 
声 ，“ 响 。” 就 傻笑 着 坐 了 回去 。 

“ 太 夺 张 了 吧 ，” 埃 勒 里 笑 着 说 ,“ 你 真 不 错 啊 ， 安 德 丽 亚 。 简 直 就 
是 堵 住 了 我 们 .….. 好 吧 ， 没 什么 。 进 来 ， 进 来 吧 ! 迪 居 那 ， 你 再 对 这 
位 女人 不 礼 狐 ， 我 就 扭 断 你 的 脖子。” 

迪 居 那 嘱 哮 着 进 了 厨房 。 但 是 很 快 就 端 出 了 一 个 干净 的 杯子 、 碟 
子 、 餐 巾 、 还 有 勺 。 

“要 咖啡 吗 ?“ 他 的 抱怨 很 快 地 消失 了 。 

“多 精神 的 小 伙 子 啊 ，" 安 德 丽 亚 大 笑 着 ，“ 我 想 我 已 经 开始 喜欢 他 
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埃 勒 里 开始 给 她 个 咖啡 ; “他 也 喜欢 你 。 他 只 有 对 他 暗自 喜欢 的 
人 ， 才 会 那样 地 固执 已 见 。* 

“比尔 : 安 杰 尔 ， 你 看 上 去 有 些 局 促 不 安 。 我 还 以 为 未 婚 男子 在 任 
何 情况 下 都 保持 着 风度 呢 。* 

“是 这 套 睡 衣 让 我 觉得 有 些 尴 挫 。” 比 尔 说 着 ， 还 在 伪 笑 。 

“ 别 ， 看 上 去 是 有 点 怪 。 是 你 的 中。 硅 因 先生 ? 谢谢 你 。* 她 哩 了 
一 口 咖 啡 。 她 穿着 鲜艳 明快 的 衣服 ， 看 上 去 精神 很 好 ， 甚 至 是 很 开 
心 。 好 像 昨天 什么 事 都 没有 发 生 过 。 

“< 咀 ， 安 德 丽 亚 ， 你 今天 早上 精神 不 错 嘛 。” 埃 勒 里 说 。 

“是 的 。 我 昨 晚 睡 得 很 香 ， 起 来 后 又 在 花园 里 慢跑 ， 然 后 就 到 你 们 
这 儿 来 了 。 那 你 们 呢 ， 你 们 俩 ， 十 点 半 了 还 没 穿 好 衣服 ! ” 

“这 都 怪 比尔 。 他 打 呼 噜 ， 你 知道 吗 ， 这 方面 他 可 是 个 高 手 。 我 几 
平 大 半夜 都 醒 着 。” 

比尔 生气 地 脸红 了 。 

“比尔 1 ” 

“这 不 是 真 的 。 我 一 生 中 从 没 打 过 呼噜 。， 

“ 谢 天 谢 地 ， 我 想 我 不 能 忍受 一 个 男人 .….…” 

“了 ， 你 不 能 忍受 ? ”比尔 反驳 道 ，“ 堵 我 倒 宁愿 打 呼噜 了 。 我 要 看 


安 德 丽 亚 奖 皮 地 说 :“ 瞧 上 暴 ， 我 们 的 小 男孩 生气 了 。 噢 ， 比 水， 我 
真 豆 欢 你 生气 时 有 眼睛 发 腕 的 样子 ， 很 有 趣 .….….” 

“对 了 ，,，” 埃 勒 里 连忙 说 ，“ 一 切 都 正常 鸣 ， 安 德 丽 亚 ? 我 是 说 昨天 
也 二 2” 

“ 噢 ， 一 切 都 很 好 。” 安 德 丽 亚 开始 严肃 起 来 , “你们 刚 一 走 ， 妈 妈 
忠 回 来 了 。 当 然 ， 她 看 到 我 很 吃惊 。 但 是 ， 我 编造 了 一 些 理由 而 且说 
服 她 回来 了 。” 

“没有 太 烦 ? ”比尔 有 些 担心 地 问 。 

“一 点 都 没有 。 没 有 你 所 说 的 麻烦 。” 安 德 丽 亚 的 脸 有 点 冷酷 ,，“ 我 
们 回 到 家 时 发 现 了 伯 殉 的 妈妈 发 来 一 些 无 聊 的 信 。 我 想 你 们 不 认识 伯 
克 的 妈妈 吧 ? ” 


比尔 自 言 自 语 了 几 句 ， 有 些 问 问 不 乐 。 埃 勒 里 说 : “还 没 这 个 荣 
垃 ， 她 也 喜欢 骑马 吗 ?” 

“ 比 骑马 更 糟 。 她 酷爱 飞行 ， 简 直 是 疯狂 ， 让 所 有 人 都 烦恼 ， 连 专 
业 飞 行 员 都 怕 她 。 她 留 着 灰白 的 短发 ， 鼻 子 像 凯 撤 一 样 又 高 又 直 ， 是 
个 大 富豪 。 嗯 ， 琼 斯 夫人 是 想 知道 她 的 小 宝贝 伯 克 到 底 发 生 了 什么 
事 。 

“ 嗅 。* 比 尔 说 ， 他 热切 地 看 着 安 德 丽 亚 。 

“看 来 ，* 安 德 丽 亚 低 声 说 ,“ 他 昨天 回去 的 时 候 鼻 青 脸 肿 的 ， 门 政 
也 掉 了 一 颗 。 你 知道 ， 伯 克 一 向 为 他 自己 的 容貌 而 骄傲 ， 这 下 他 得 把 
自己 问 在 家 里 一 段 时 间 了 。” 

“你 有 没有 .….” 比 尔 说 。 

“当然 ，* 安 德 丽 亚 打 断 了 他 ，* 琼 斯 夫人 还 想 知道 我 为 什么 撕毁 婚 
约 。 然 后 ， 妈 妈 也 来 问 ， 我 们 谈 的 很 愉快 。 我 开始 还 怕 妈 妈 会 晕 合 在 
我 的 床 前 呢 。” 

“你 有 没有 .….” 比 尔 再 一 次 说 。 

“ 噢 ， 没 有 。 我 想 ，* 安 德 丽 亚 望 着 地 面 ,“ 一 次 打击 已 经 够 了 。 钠 
后 再 说 吧 ..…..” 她 的 声音 越 来 越 低 。 突 然 ， 她 又 笑 着 高 声 说 ,“ 我 想 你 
们 一 定 很 奇怪 我 怎么 会 到 这 儿 来 ， 是 不 是 ?” 

“肯定 是 有 了 什么 重大 线索 。* 斤 勒 里 说 。 

“< 没有， 不 过 可 能 也 是 。 我 今天 早晨 醒 来 想起 来 一 件 我 昨 晚 忘 记 说 
了 的 事 。 很 小 的 一 件 事 ， 可 能 并 不 重要 。 不 过 ， 你 说 过 你 想 知道 所 有 
的 事 。” 

“ 安 德 丽 亚 。” 埃 勒 里 站 起 来 ， 又 坐 了 下 去 ，“ 是 那天 晚上 在 小 屋 的 
事 四 ? ” 

“是 的 ， 我 在 被 那个 残忍 的 人 一 击 倒 之 前 看 到 的 。” 

“你 看 到 了 什么 ?“” 埃 勒 里 忍 不 住 激动 ， 又 站 了 起 来 、。 

“是 什么 ， 安 德 丽 亚 ? 不 要 问 是 不 是 重要 ， 让 我 来 判断 。 到 底 是 什 
和 ?2 ， 

“火柴 。* 安 德 丽 亚 说 ,“ 那 些 放 在 盘子 里 黄色 的 纸 火柴 。 你 看 ,我 
说 过 了 不 是 什么 大 事 。 不 过 ， 它 们 有 些 不 一 样 。* 


比尔 跳 起 来 ， 走 到 窗口 ， 他 好 像 想 起 了 什么 。 窗 子 下 面 的 第 八 十 
七 大 街 ， 一 辆 黑色 的 车 在 路 边 闪闪 发 亮 。 十 几 英 尺 后 ， 停 着 一 辆 没有 
什么 特征 的 轿车 。 一 个 面 无 表情 的 人 坐 在 它 的 轮胎 上 抽烟 : “ 安 德 丽 
亚 ! 你 不 该 到 这 儿 来 。 你 是 不 是 疯 了 ? 我 刚刚 才 意 一 识 到 ， 楼 下 的 
车 .….. 如 果 那 个 人 知道 了 .……..” 

安 德 丽 亚 脸色 有 些 发 白 。 

埃 勒 里 不 耐烦 地 说 : “根本 就 没有 危险 ， 比 尔 ， 别 像 个 老 太 太一 
样 。 好 了 ， 安 德 丽 亚 ! 那些 火柴 怎么 啦 ? 什么 地 方 不 一 样 2 ” 

她 的 眼睛 看 着 比尔 : “它们 没有 那么 多 ，* 她 的 声音 缓和 了 下 来 。 

“ 没 那么 多 ? “ 挨 勒 里 脱口 而 出 “什么 时 候 ? 

“在 她 袭击 我 的 头 部 之 前 ， 我 站 在 桌子 前 面 。 我 清 禁 地 看 见 了 吉 
子 ， 清 楚 地 看 到 了 盘子 里 面 所 有 的 东西 ， 像 照片 一 样 清晰 。 一 定 是 因 
为 我 的 精神 非常 紧张 ， 而 我 的 大 脑 转 的 很 快 .…..” 

埃 勤 里 现在 靠 在 桌子 的 边缘 ， 手 不 断 地 敲 着 桌子 : “在 她 袭击 你 之 
前 ， 你 看 到 盘子 里 的 火柴 没 那么 多 ， 比 什么 时 候 少 ? 

“ 比 我 苏醒 过 来 ， 发 现 了 手 里 的 纸 条 和 匡 在 地 上 的 肯特 的 时 候 。” 

埃 勤 里 离开 桌子 : “现在 ， 你 看 ， 安 德 丽 亚 ，* 他 温柔 地 说 ，“ 让 我 
们 来 理 清楚 这 件 事 。 你 进 了 屋 ， 先 到 桌子 前 ， 看 到 了 盘子 。 然 后 是 头 
部 受到 了 袭击 ， 当 你 醒 来 的 时 候 发 现 盘 子 里 的 火柴 比 你 刚 进来 的 时 候 
多 了 。 对 不 对 ? 一 共 多 了 多 少 ? “他 的 声音 很 急切 ,“ 好 好 想 想 ， 求 求 
你 。 我 一 定 要 确切 的 数字 。” 

安 德 丽 亚 有 些 迷 惑 了 ;“ 那 怎么 可 能 

“ 安 德 丽 亚 ， 请 回答 我 的 问题 。， 

她 仔细 想 了 想 ， 说 , “我 的 确 是 想 不 起 来 我 醒 来 是 多 了 多 少 。 但 
是 ， 我 知道 我 刚 进 到 屋子 里 时 ， 盘 子 里 有 多 少 根 火柴 。” 

“ 那 也 行 。” 

“一 共有 六 根 ， 我 敢 肯 定 。 盘 子 里 有 六 根 火 柴 。 我 想 当 时 我 下 意识 
地 数 了 一 遍 。， 

“六 根 。 六 根 。” 埃 勒 里 开始 在 安 德 丽 亚 和 比尔 之 间 走 来 走 去 ，“ 烧 
过 了 ， 是 四 ?” 


“ 唉 是 的 。 那 种 烧 过 一 半 的 ， 你 知道 。” 

“是 啊 ， 六 根 火柴 被 用 过 。” 埃 勒 里 报 着 嘴 层 继续 走 来 走 去 ， 他 的 
眼神 有 些 发 果 。 

“但 是 ， 埃 勒 里 ，* 比 尔 有 些 无 聊 地 问 , “她 看 到 的 是 几 根 又 有 什么 
区 别 ? ” 

埃 勒 里 不 耐烦 地 摆 了 摆手 。 安 德 丽 亚 和 比尔 互相 看 着 对 方 ， 开 始 
有 些 迷 惑 。 后 来 ， 当 埃 勒 里 坐 到 椅子 上 用 手指 数 数 的 时 候 ， 他 们 好 像 
有 点 明白 了 。 

突然 ， 他 不 数 了 ， 开 口 问 道 :“ 安 德 丽 亚 ， 你 第 一 次 到 那 间 小 屋 
时 ， 盘 子 是 什么 样 的 ?” 

“你 是 指 8 点 那 次 ? ” 

“是 的 。” 

“ 啊 ， 那 时 候 是 空 的 。” 

“好 极 了 ! 安 德 丽 亚 ， 这 个 信息 很 重要 。 你 还 有 什么 东西 漏 掉 了 ? 
有 件 东西 一 如 果 .……” 他 欲 言 又 止 ， 把 他 的 夹 鼻 眼 镜 拿 了 下 来 。 

安 德 丽 亚 感到 很 茫然 “我 想 没有 了 吧 ， 就 这 些 了 。” 

“ 求 求 你 ， 安 德 丽 亚 。 集 中 精神 。 桌子。 尽力 去 想 ， 就 像 你 现在 已 
经 看 到 了 一 样 。8 点 时 ， 那 上 面 有 什么 ?” 

“ 空 的 盘子 。 台 灯 ， 没 有 点 亮 。 然 后 ， 我 就 开 了 灯 ， 我 已 经 眼 你 说 
过 了 吧 。 就 这 些 。” 
“那么 在 8 点 35 分 ， 你 走 进 屋子 ， 就 在 你 被 攻击 之 前 ， 上 面 有 什 


么 ? 
“人 台灯， 弄 子 里 有 六 根 燃烧 过 的 火柴 ， 还 有 
“ 噢 ，” 埃 勒 里 说 ,，“ 我 们 触动 了 记忆 的 神经 。” 

她 一 口气 地 说 :“ 是 还 有 别 的 东西 ， 我 现在 全 都 想起 来 了 。 副 子 里 

还 有 个 火柴 包 ! 是 包 着 的 ! ” 

“ 啊 ，” 埃 勒 里 说 着 ， 又 把 夹 蜡 眼镜 这 上 上 了,“ 很 有 意思 的 一 

上 护 。” 他 的 眼睛 为 之 一 亮 ,“ 关 于 这 个 火柴 包 ， 安 德 丽 亚 ， 你 还 能 记 起 

什么 吗 ? ” 
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“没有 了 ， 只 是 它 是 包 着 的 。 有 是 一 包 纸 火柴 ， 你 知道 。 是 那 种 火 某 
头 在 里 面包 着 ， 当 你 打开 的 时 候 .…...” 
“当然 ， 当 然 。 束 这 么 多 了 吗 ， 安 德 丽 亚 ? 你 肯定 吗 ? ” 
“是 的 ， 我 没有 看 到 什么 .…... 就 这 些 了 。” 
“好 啦 ， 这 有 征 在 你 被 攻击 之 前 。 那 么 你 醒 过 来 以 后 ， 时 于 上 都 有 什 


“盘子 里 有 很 多 烧 过 的 黄色 的 火柴 棒 一 和 你 后 来 看 到 的 一 样 一 
台灯 ， 还 有 那 把 恐怖 的 裁 纸 刀 ， 上 面 有 血迹 ， 刀 尖 上 还 插 着 烧 焦 了 的 
软木 塞 。” 

“没有 别 的 了 ? ” 

她 想 了 一 会 儿 : “没有 ,什么 都 没 了 。” 

“那个 火柴 包 还 在 吗 ?” 

人 

“ 嗯 。” 他 奇怪 地 看 了 她 一 会 儿 ， 从 椅子 上 起 来 对 比尔 说 ,“ 你 愿 不 
愿意 寸步 不 离 地 保护 安 德 丽 亚 几 天 ? 我 改变 了 想法 。 我 觉得 现在 情况 
可 能 已 经 很 危险 了 一 一 比 昨 晚 危险 得 多 。” 

“我 早 就 说 过 会 很 危险 ! "比尔 挥 舞 着 手 辟 ， 激 动 地 说 ,“ 安 德 丽 
亚 ， 大 白天 就 这 么 到 这 儿 来 太 危 险 了 。 你 需要 我 做 什么 ， 埃 勒 里 ? 

“ 带 安 德 丽 亚 回 家 。 然 后 果 在 那儿 。 像 她 的 影子 一 样 跟着 她 。 这 个 
任务 应 该 不 会 太 艰巨 吧 。” 

“你 真 的 以 为 .…..” 安 德 丽 亚 已 经 觉得 有 些 浑身 无 力 了 。 

“会 很 安全 的 ， 安 德 丽 亚 。 好 了 ， 好 了 ， 比 尔 。 别 像 决 木头 似 的 作 
站 在 那儿 。” 

比尔 冲 到 卧室 里 ， 以 不 可 思议 的 速度 迅速 换 好 衣服 回 到 客厅 。 他 
的 脸 已 经 红 到 了 耳根 。 

“等 一 下 ，” 挨 勒 里 说 ， 他 也 钻 进 了 卧室 。 回 来 时 ， 手 上 拿 着 一 把 
点 三 八 口 径 的 警察 用 左轮 手枪 “你 应 该 带 上 这 个 家 伙 。 子 弹 已 经 上 脱 
了 ， 千 万 别 睹 摆弄 保险 。 你 知道 怎么 用 它 ， 是 不 是 ?” 

“我 会 使 它 。* 比 尔 笑 着 接 过 了 枪 。 


“上 帝 啊 ， 安 德 丽 亚 ， 别 这 么 忧心 促 昼 的 。 这 只 不 过 是 为 了 防 患 于 
未 然而 采取 的 更 加 安全 的 措施 。 现 在 ， 你 们 两 个 都 走 吧 。 好 好 照顾 
她 ， 比 尔 。” 

“我 们 可 能 会 和 安 德 丽 亚 家 的 人 有 冲突 ，” 比 尔 笑 着 ， 挥 舞 手 中 的 
左轮 枪 ,“ 这 束 古 为 什么 你 给 我 这 个 吧 。” 

“你 可 以 用 它 来 对 付 那 个 管家 。” 埃 勒 里 闫 肃 地 说 。 

比尔 挽 着 安 德 丽 亚 的 手 ， 笑 着 和 这 个 有 些 不 知 所 措 的 姑 女 走出 埃 
勒 里 的 家 。 埃 勒 里 迅速 地 走 到 窗 前 。 他 站 在 那儿 一 动不动 ， 看 着 比尔 
和 安 德 丽 亚 跑 下 石 阶 。 比 尔 左 手 抓 着 安 德 丽 亚 的 腹 膊 ， 右 手 插 在 衣 久 
里 。 他 们 跳 进 那 辆 黑色 的 车 开 走 了 。 售 在 后 面 那儿 没有 什么 特征 的 车 
也 马上 发 动 了 。 

埃 勒 里 回 到 卧室 ， 拿 起 电话 呼叫 了 长 途 电话 接线 生 。 

他 等 竺 的 时 候 ， 嘴 角 露 出 一 种 特别 的 表情 :“ 咀 ， 德 珠 .…… 是 德 琢 
吗 ? 我 是 埃 勒 里 . 夺 因 啊 。 对 ， 我 在 纽约 .……. 我 很 好 ， 谢 谢 。 我 说 ， 德 
珠 ， 威 尔 逊 案件 的 证 据 怎么 样 了 ? ” 

“天 哪 ， 你 还 在 管 这 件 事 ? ” 德 琢 大 声 说 , “什么 证 据 ? ” 

“ 唱 ， 具 体 的 说 呢 ， 束 是 那个 有 缺口 的 盘子 ， 我 看 见 你 从 犯罪 现场 
拿 回 去 的 那个 狠 着 那些 火 染 棱 的 姐 子 。” 

“ 噢 ， 那 些 东西 都 已 经 归档 保存 起 来 了 。” 这 个 特 伦 顿 警 官 的 语气 
中 已 经 有 了 一 点 好 奇 ,，“ 起 么 啦 ? ” 

“原因 嘛 ， 现 在 并 不 重要 。 德 琼 ， 帮 我 办 一 件 事 。 找 出 那个 盘子 和 
里 面 的 东西 ， 还 有 .……” 歼 勒 里 俘 了 一 下 ,，“ 数 数 火 案 棒 的 数量 。” 
“什么 ? :一 一 坎 勒 里 好 像 都 能 看 到 德 珠 在 用 眼睛 一 一 你 开玩笑 


吧 ? 


“我 一 生 中 没有 比 这 更 严肃 的 事情 了 。 数 一 下 火柴 棒 。 然 后 打 电 话 
给 我 。 我 在 这 儿 等 你 。” 他 给 了 德 琼 电话 号 码 。 

德 琼 咕 晾 着 放下 电话 。 埃 勒 里 在 等 待 的 时 候 ， 在 屋 里 大 步 地 走 来 
走 去 。 终 于 ， 电 话 铃 响 了 。 

“怎么 样 "他 连忙 问 。 

“20 根 。” 


“20 根 ，” 埃 勒 里 慢 展 阳 说 ,“ 好 ， 好 ， 你 觉得 怎么 样 ? 多 谢 了 ， 德 
珠 。 非常 非常 地 感谢 。 “但 是 这 究竟 是 暇 么 一 回 事 ? 数 火柴 棒 ! 我 不 


埃 勒 里 暧昧 地 一 笑 ， 小 声 对 他 说 了 几 名 就 挂 上 了 电话 。 

他 站 在 那儿 静 静 地 沉思 了 片刻 ， 接 着 就 仅 上 了 床 。 过 了 一 会 儿 ， 
他 起 来 从 上 家口 袋 里 拿 了 一 支 烟 。 他 一 边 抽烟 ， 一 边 对 着 衣柜 上 的 镜 
子 看 着 自己 的 脸 。 然 后 ， 又 回 到 了 床上 。 

抽 完 烟 ， 埃 勒 里 把 烟头 丢 进 烟灰 负 ， 又 走 到 了 起 居室 。 

迪 居 那 在 那儿 收拾 早餐 的 盘子 ， 他 正在 拿 安 德 丽 亚 用 过 的 杯子 。 

迪 居 那 抬 起 头 ， 问 道 :“ 那 是 他 的 姑娘 ? 那个 姑娘 ? 

" 哦 ? 噢 ， 当 然 了 。” 一 迪 居 那 看 上 去 松 了 一 口气 。 

“我 觉得 那个 姑娘 不 错 ，* 迪 居 那 说 。“ 很 热心 。” 

埃 惑 里 走 到 窗 前 ， 突 然 拍 了 拍手 : “对 了 ， 迪 居 那 ， 你 的 数学 好 像 
一 直 都 不 错 。 我 间 你 ，20 减 去 20 等 于 儿 ? ” 

迪 居 那 看 着 他 ， 觉 得 很 奇怪 : “所 有 的 孩子 都 知道 ， 零 ! ” 

“不 对 ，” 埃 勒 里 没有 回头 ，“ 这 就 是 你 错 的 地 方 ， 孩 子 。 当 你 用 20 
碱 去 20 的 时 候 ， 奇怪 的 是 你 剩 下 ..….. 所 有 的 一 切 。 这 不 奇怪 四 ， 迪 居 
那 9? ， 

迪 居 那 哼 了 一 声 ， 继 续 他 的 工作 。 他 知道 这 时 候 和 他 争论 毫 无 意 
义 。 

过 了 一 会 儿 ， 埃 勒 里 说 ， 他 的 声音 充满 了 奇迹 : “所 有 的 一 切 ! 上 
帝 啊 ， 这 简直 就 是 显而易见 的 。” 

“是 吗 。* 迪 居 那 有 些 嘲笑 地 说 。 

埃 惑 里 走 到 他 父亲 的 大 扶手 椅 前 坐 下 ， 用 手 蒙 住 自己 的 脸 。 

“你 刚才 说 什么 ?* 迪 居 那 间 。 但 是 ， 埃 勒 里 没有 回答 。 于 是 ， 过 
居 那 答 答 肩 ， 端 着 托盘 去 了 厨房 。 

真是 显而易见 啊 。 太 明显 了 。* 埃 勒 里 突然 从 椅子 上 跳 了 起 
来 ,“ 是 的 。* 他 大 叫 着 ， 跑 回 他 的 卧室 ， 看 来 他 又 有 很 多 工作 要 做 
了 。 


第 五 章 真相 


在 安 德 丽 亚 回忆 起 六 根 火 柴 棒 的 事情 之 前 ， 约 全 夫 肯特 : 金 饮 尔 的 
死 还 是 一 个 没有 头绪 的 谜 题 。 但 是 ， 这 件 事 说 出 来 以 后 ， 已 经 陷入 停 
顿 状态 的 调查 工作 又 活跃 了 起 来 。 谜 题 一 步 步 地 被 解 开 ， 而 且 怀 疑 也 
逐渐 变 成 了 肯定 的 答案 。 

揭 出 这 个 案子 背后 的 黑手 的 丈 是 埃 勒 里 . 夺 因 先生 。 他 的 细心 、 机 
智 以 及 多 年 以 作为 犯罪 分 析 专 家 的 经 验 ， 对 他 找 出 事实 的 真相 起 到 了 
相当 重要 的 作用 。 

从 那天 以 后 ， 埃 勒 里 每 天 忙 得 要 命 。 他 的 计划 和 行动 几乎 对 所 有 
人 都 是 保密 的 。 他 暗中 去 了 两 次 特 伦 顿 ， 还 打 了 几 十 次 电话 ， 除 了 他 
要 找 的 人 之 外 ， 任 何人 都 不 知道 。 他 还 悄悄 地 会 见 了 很 多 人 ， 征 询 过 
维 利 警 官 的 意见 ， 而 且 ， 如 有 果 说 实话 ， 还 安排 了 一 些 稍稍 违反 法 律 规 
定 和 公民 权利 的 事情 。 

这 些 计划 都 完成 以 后 ， 他 开始 准备 使 真相 大 日 。 

奇怪 的 是 ， 他 在 星期 六 开始 了 战斗 。 效 勒 里 从 没 解 释 过 这 是 一 时 
的 心血 来 潮 还 是 精心 设计 。 但 是 这 本 里 就 已 经 足以 让 人 紧张 了 。 与 此 
案 有 关系 的 人 控制 不 住 目 己 去 想 在 另 一 个 星期 六 发 生 的 血案 ， 每 个 人 
的 脸 上 紧张 的 表情 都 显示 出 ， 他 们 似乎 能 感觉 到 金 饮 尔 心脏 上 那 种 金 
属 市 来 的 寒意 。 

“我 把 各 位 女士 们 和 先生 们 召集 到 这 里 来 ，” 星 期 六 下 午 ， 埃 勒 里 
在 伦 园 大 道 的 博 登 家 中 宣布 , “并 不 是 无 聊 地 想 让 大 家 听 我 讲话 。 风 中 
有 一 种 魔力 ， 时 间 在 催促 着 我 前 进 。 你 们 当中 的 有 些 人 已 经 目 我 麻 痒 
地 进入 了 一 种 昏睡 状态 ， 安 于 现状 的 沉稳 。 如 果 是 这 样 的 话 ， 是 非 第 
不 焉 的 。 在 今天 结束 之 前 ， 我 保证 将 唤醒 你 们 ， 不 过 你 们 可 能 会 觉得 
有 些 粗鲁 。” 

“你 到 说 是 什么 意思 ?” 杰 西 卡 打 断 了 他 , “我们 是 不 古永 远 也 不 能 
安静 下 来 ? 你 有 什么 权利 .….….” 

“什么 都 没有 ， 从 法 律 意义 上 来 讲 。 不 过 ，? 效 勒 里 叹 了 口气 , “应 
该 把 我 小 小 的 设想 看 成 是 一 种 幽默 ， 那 将 是 很 明知 的。 你们 看 ， 约 瑟 
夫 . 肯 特 : 金 饮 尔 的 悲剧 之 死 即将 被 揭 开 谜 展 。” 


“你 是 要 重新 审理 这 个 案 于 ， 奎 因 先 生 ? ” 老 届 斯 伯 ` 博 登 的 嘴角 有 
点 抽 搞 。 他 坚持 把 他 的 轮椅 推 到 楼 下 去 ， 坐 在 大 家 中 间 像 尸体 一 样 一 
动不动 ， 他 只 有 一 只 眼 是 活动 的 。 

“我 亲爱 的 先生 ， 这 个 案子 还 没有 结案 。 费 城 的 露 西 :威尔逊 被 判 
有 罪 .但 钙 这 并 不 能 解释 犯罪 行为 。 目 从 在 特 伦 顿 意 想不到 的 失败 以 
后 ， 我 们 一 直 在 默默 地 工作 着 ， 丝 台 不 敢 放 松 。 我 很 高 兴 地 宣布 ，” 埃 
勒 里 说 ,“ 大 家 的 茸 否 没有 日 费 。” 

“我 看 不 出 这 跟 我 们 这 些 疼 民 的 人 有 什么 关系 ，” 弗 吕 赫 参议 员 尖 
刻 地 说 。 他 的 手 依 然 皖 着 他 的 胡子 ， 精 明 的 小 眼睛 有 盯 着 埃 勒 里 ,，“ 如 采 
你 找到 了 新 的 证 据 ， 束 把 它 交 给 默 瑟 县 的 检察 官 。 为 什么 要 来 骚扰 这 
些 人 呢 ? 如 果 你 想 挑 起 事 剖 的 话 ， 束 冲 着 我 来 吧 。 我 很 高 兴 应 战 。” 

埃 勒 里 笑 了 笑 : “真是 奇怪 啊 ， 参 议员 ， 这 让 我 想起 一 句 警句。 说 
的 是 非洲 的 雄 狮 忌 是 冲 向 牛 群 ， 它 们 从 来 不 攻击 蝴蝶 。” 

参议 员 的 脸色 已 经 变 得 发 紫 了 :“ 你 的 恶作剧 最 好 离 这 些 人 远 一 点 
儿 ! ?他 大 喊 大 叫 。 

“让 我 放弃 ?7 " 斤 勒 里 叹 妃 道 , “你 看 错 我 了 ， 参 议员 。 如 有 果 我 能 的 
话 ， 我 会 的 。 仍 怕 你 不 得 不 和 我 在 一 起 怒 受 一 段 时 间 了 。 以 后 呢 .……… 
好 了 ， 我 们 还 是 不 要 讨论 将 来 的 事 了 。” 

杰 西 卡 烦躁 地 摊 弄 着 手 里 的 手帕 ， 努 力 地 控制 住 目 己 的 情绪 。 格 
多 夫 纳 :分 奇 不 安 地 看 着 她 。 只 有 安 德 丽 亚 安静 地 坐 在 那儿 ， 有 眼睛 看 着 
另外 一 个 方 癌 。 比 尔 : 安 态 尔 站 在 她 的 吴 后 ， 不 为 所 动 。 他 们 两 个 都 目 
不 转 睛 地 看 着 埃 勒 里 。 

“没有 别人 反对 了 ? ? 挨 勒 里 说 ,“ 谢 谢 你 们 。? 他 低头 看 了 一 下 手 
表 说 ,“ 好 了 ， 我 想 我 们 可 以 动易 了 。” 

“动身 ? " 耸 奇 一 头 的 雾 水 , “你 要 融 我 们 去 哪儿 ? ” 

埃 勒 里 拿 起 他 的 帽子 :“ 去 特 伦 顿 。” 

“ 特 伦 顿 ! ” 安 德 丽 亚 的 妈妈 吓 了 一 跳 。 

“我 们 再 到 犯罪 现场 去 看 看 。” 

他 们 的 脸色 啊 地 一 下 全 白 了 ， 一 时 间 张 口 结 舌 地 说 不 出 话 来 。 弗 
旦 幸 参 议员 跳 了 出 来 ， 挥 动 着 他 肥 硕 的 效 头 。 


“这 也 实在 是 太 过 分 了 ! ”他 哆 哮 着 “你 没有 权利 这 样 做 一 一 我 要 
禁止 我 的 当事人 ......” 

“我 亲爱 的 参议 员 。 你 个 人 反对 去 犯罪 现场 吗 ? ” 

“我 从 未 到 过 那里 ! ” 

“这 我 就 放心 了 。 那 一 切 都 安排 好 了 ， 我 们 出 发 吧 ? ” 

除了 比尔 之 外 ， 一 个 人 都 没有 动 。 老 百 万 富翁 博 登 用 低沉 的 声音 
问 : “我 能 不 能 问 问 你 通过 这 种 不 寻常 的 方式 要 达到 一 种 什么 目的 ， 硅 
因 先 生 ? 我 知道 如 果 不 是 你 脑 中 已 经 有 了 一 个 结果 的 话 ， 你 是 不 会 如 
此 大 费 周章 地 这 么 兴 师 动 众 的 。” 

“我 宁愿 先 保留 我 的 愿望 ， 博 登 先生 。 其 实 ， 我 的 计划 很 简单 。 我 
们 只 是 去 到 那个 生动 的 现场 ， 再 次 展现 一 下 谋杀 约瑟夫 .肯特 : 金 饱 尔 的 
过 程 。” 

老 博 登 有 网 上 了 眼睛 : “有 这 个 必要 吗 ? ” 

“对 于 创造 出 原来 的 氛围 是 非常 必要 的 ， 模 拟 演 示 的 过 程 将 会 很 巧 
妙 。 女 士 们 ， 先 生 们 。 我 不 愿意 施加 压力 来 迫使 你 们 参加 。” 

“我 不 去 ，” 杰 西 卡 阴沉 着 脸 说 ,，“ 我 受 够 了 。 他 已 经 死 了 ， 那 个 女 
人 也 ..….. 你 为 什么 不 能 让 我 们 平静 地 生活 呢 ? ” 

“ 杰 西 卡 。” 老 博 登 用 他 唯一 有 用 的 那 只 眼看 着 他 的 女儿 ,“ 带 上 你 
的 东西 去 吧 。” 

杰 西 卡 咬 着 下 嘴唇 ， 顺 从 地 说 : “是 的 ， 父 亲 。” 说 完 起 身上 楼 到 
自己 的 卧室 去 了 。 这 时 候 ， 屋 里 没有 一 个 人 敢 出 声 ， 直 到 机 斯 伯 ' 博 登 
再 次 开口 。 

“我 想 ，” 他 沉重 地 说 , “我 也 应 该 去 看 看 ， 安 德 丽 亚 ， 叫 护士 


安 德 丽 亚 大 吃 一 尺 :“ 但 是 ， 和 爷爷 ......! ” 

“你 听 到 我 说 的 话 了 吗 ， 孩 子 ? ” 

埃 勒 里 走 到 门口 等 候 。 这 时 ， 屋 里 的 人 都 站 了 起 来 ， 陆 陆续 续 地 
往外 走 。 男 管家 拿 着 大 家 的 帽子 送出 来 .….… 

“ 埃 勒 里 。” 比 尔 压 低 了 嗓音 说 。 


“你 好 啊 ， 比 尔 。 对 了 ， 这 几 天 你 工作 的 情况 怎么 样 ? 我 倒是 没 看 
见 你 脸 上 有 伤疤 。” 

比尔 笑 了 : “简直 是 糟糕 透 了 。 金 鲍 尔 夫人 就 像 是 个 魔鬼 ， 她 根本 
不 让 我 进去 。 直 到 今天 ， 我 才 第 一 次 走 进 他 们 家 。 不 过 ， 安 德 丽 亚 和 
我 想 出 了 一 个 办 法 。 我 这 几 天 就 在 她 家 的 门 外 巡 视 。 我 不 在 的 时 候 ， 
她 绝对 不 踏 出 屋 门 半 步 。 要 出 去 的 时 候 ， 就 由 我 来 陪 着 她 。” 

“一 对 情侣 成 功 的 开始 ， 而 且 有 光明 正大 的 目的 ，” 挨 勒 里 笑 着 
说 ,“ 有 什么 麻烦 吗 ? ” 

“没有 。” 

安 德 丽 亚 走 下 楼 来 ， 换 好 了 出 门 的 衣服 。 她 挟 着 一 件 薄 外 衣 ， 手 
揪 在 衣 忽 里， 好像 在 里 面 装 着 一 把 枪 似 的 。 比 尔 赶紧 走 上 前 去 ， 不 过 
她 向 他 摇 了 摇头 ， 又 辐 四 周 看 了 一 下 ， 对 埃 勒 里 使 了 个 眼色 。 

埃 勒 里 看 着 她 的 衣 袋 ， 觉 得 好 像 有 什么 地 方 不 对 头 。 

他 让 比尔 呆 在 原 地 等 他 ， 自 己 和 安 德 丽 亚 一 起 走 到 了 外 面 的 走 
Ek o 

她 开始 匆忙 地 轻声 说 :“ 我 必须 先 告 诉 你 ..…....” 说 到 这 儿 ， 她 停 下 
来 又 紧张 向 四 处 看 了 看 。 

“ 安 德 丽 亚 ， 到 的 出 什么 事 儿 了? ” 

这 个 。” 她 的 手 从 衣 忽 里 拿 了 出 来 ,，“ 这 个 是 今天 早晨 寄 来 的 ， 用 
纸 随 随便 便 地 包 着 ， 上 面 写 着 我 的 名 字 。” 

埃 勒 里 没有 把 东西 接 过 来 ， 他 看 了 一 下 又 看 了 看 安 德 丽 亚 。 她 拿 
着 东西 的 手 在 颤 拌 。 这 是 一 -天 诬 价 的 石 兴 塑像 ， 闫 色 古 个 太 纯 的 红 
色 。 底 座 上 是 三 只 小 猴子 ， 一 只 的 爪子 在 嘴 上 ， 另 一 只 的 爪子 在 眼睛 
上 ， 还 有 一 只 在 耳 示 上 。 

“不 要 说 不 要 看 ， 不 要 昕 ，?” 安 德 丽 亚 还 是 声音 很 小 , “还 是 别 的 
什么 意思 。 这 个 奇怪 吗 ? ”她 有 所 敏 斯 展 里 地 大 天 ,， “这 肯定 是 为 了 吓 
距 我 的 。 

“又 一 次 警告 。” 挨 勒 里 皱 起 眉 ,，“ 我 们 的 发 现 让 她 越 来 越 紧张 。 你 
留 着 包装 纸 了 吗 ? ” 

“ 噢 ! 我 把 它 扔 了 。 我 敢 肯 定 那 东西 没什么 用 。” 


“ 聊 。 你 们 这 些 目 以 为 是 的 人 啊 。 那 上 面 可 能 会 有 指纹 ， 而 你 却 把 
它 护 了 ， 这 件 事 你 告诉 了 比尔 没有 ? ” 

“没有 。 我 不 想 让 他 担心 。 可 怜 的 比尔 ! 这 儿 天 来 ， 他 给 了 我 极 大 
的 安慰 。” 

“把 它 收 起 来 ，” 挨 勒 里 说 ,，“ 有 人 过 来 了 。” 

电梯 门 打开 了 ， 走 出 来 一 个 高 个 子 男 人 。 

“ 啊 ， 琢 斯 ! 真 高 兴 你 也 来 了 。” 埃 勒 里 说 。 

安 德 丽 亚 尴 俯 地 跑 回 公 敲 里 。 玉 斯 血红 的 双 服 朝 着 她 跑 去 的 方向 
望 着 。 

“ 收 到 了 你 的 信 ，*” 他 侈 声 侈 气 地 说 。 很 明显 ， 他 已 经 喝 醉 了 ,，“ 我 
也 不 知道 我 为 什么 要 来 ， 看 来 他 们 不 太 欢 迎 我 。” 

“好 啦 ，” 埃 勒 里 笑 着 说 ,， “他 们 也 不 太 欢 迎 我 。” 

“怎么 样 了 ， 福 尔 摩 斯 ? 又 有 什么 新 发 现 ? ” 

“我 想 你 会 很 愿意 和 我 们 一 起 到 特 伦 顿 去 做 个 试验 。” 

琼斯 哈哈 大 笑 : “当然 去 啦 ， 反 正 对 我 来 说 也 无 所 谓 。” 

杜 黄 色 的 太阳 照 在 特 拉 华 河上 ， 他 们 一 行人 来 到 马里 恩 车 站 附近 
这 座 阪 零 堆 的 小 房子 。 埃 勒 里 开 着 他 的 杜 森 堡 车 在 前 面 领路 ， 后 面 跟 
着 一 长 串 的 车 队 。 埃 勒 里 市 领 他 们 绕 着 特 伦 顿 的 郊区 驶 同 了 三 伯 顿 
路 ， 之 所 以 要 选择 这 样 的 路 线 ， 是 怕 如 采 罕 过 市 中 心 的 话 ， 会 吸引 那 
些 好 奇 的 记者 们 的 注意 。 

这 一 天 的 天 气 很 间 热 ， 小 屋 四 周围 树 上 的 叶子 一 动不动 。 这 使 得 
眼前 的 景色 看 上 去 不 像 是 真 的 ， 倒 像 是 一 幅 粗 糙 死 板 的 画 。 束 连 特 拉 
华 河 的 水 面 也 像 是 一 潭 死水 。 阪 独 的 小 屋 静 静 地 立 在 那儿 ， 像 生 这 幅 
死板 的 风景 画 中 最 拙 务 的 几 笔 。 

埃 勒 里 下 车 以 后 没有 说 话 ， 回 四 周 看 了 一 眼 后 ， 残 市 着 他 不 情愿 
的 客人 走 进 了 小 屋 。 他 们 尽量 控制 着 目 己 的 情绪 。 只 有 贡 斯 伯 ' 博 登 的 
仿 上 没有 这 样 的 表情 。 分 奇 和 比尔 : 安 态 尔 费力 地 推 厦 他 的 轮椅 ， 把 他 
推进 了 屋 里 。 最 后 ， 他 们 终于 部 进 了 屋 ， 靠 增 站 着， 安静 得 像 小 学 生 
一 样 。 蜗 子 上 的 台灯 已 经 点 党 ， 埃 勒 里 站 在 房子 的 中 央 。 

埃 勒 里 还 是 没有 说 话 ， 只 是 让 他 们 目 己 适应 一 下 屋 里 的 气氛 。 这 
里 和 几 周 前 凶杀 案 发 生 的 那个 晚上 没有 什么 明显 的 变化 ， 只 是 介子 必 


下 清理 干净 了 ， 墙 上 衣架 的 衣服 不 见 了 ， 死 人 的 气味 消散 了 。 但 是 他 
们 还 是 能 想象 到 金 饮 尔 僵硬 的 尸体 痛苦 地 英 在 他 们 面前 的 地 上 。 

“现在 ， 请 允许 我 ，” 埃 勒 里 大 步 走 疝 门 口 ， 突 然 开口 说 , “ 拿 一 些 
小 道具 来 。 既 然 我 们 要 演 一 出 戏 ， 必 须要 用 一 些 专业 术语 。 请 别 走 
开 ， 任 何人 都 不 要 动 。” 

他 迅速 地 走出 去 ， 关 上 身后 的 门 。 比 尔 走 到 门口 ， 用 后 背 抵 着 大 
门 。 侧 门 也 是 关上 的 。 但 是 突然 ， 在 尴 罚 的 沉默 中 ， 传 来 一 种 喧闹 
声 ， 他 们 的 眼睛 都 露出 了 惊 居 的 神色 。 侧 门 打开 了 ， 身 材 虽 然 很 高 但 
很 苗条 的 埃 拉 : 阿 米 带 出 现在 门口 。 

“你 们 好 ，” 她 慢 做 侯 地 说 ， 疝 四 周 看 了 看 。 今 天 她 没有 戴 帼 子 ， 
她 的 红头 发 在 屋外 灯光 的 照射 下 反射 出 光泽 ,“ 各 位 朋友 ， 我 是 埃 拉 。 
可 以 进来 吗 ? ”她 平静 地 走 进 来 ， 关 上 门 ， 站 在 那儿 到 处 张望 。 

过 了 一 会 儿 ， 伯 克 抱 怨 说 : “他 就 这 样 把 我 们 扔 在 这 儿 了 吗 ? ”他 
血红 的 眼睛 看 着 桌子 下 面 的 地 板 。 

“ 团 嘴 ， 伯 克 ，” 芬 奇 经 斥 他 。 弗 吕 赫 参议 员 一 直 择 着 胡子 的 手 停 
了 一 下 ， 又 重新 开始 。 

安 德 丽 亚 坐 在 那天 晚上 露 西 : 威 尔 示 坐 的 扶手 档 上 。 她 非常 安静 ， 
好 像 要 睡 着 了 。 比 尔 不 停 地 摇 着 涉 ， 他 这 些 日 子 已 经 晒 黑 的 脸 上 叉 有 
些 红 了 。 

前 面 的 大 门 开 了 ， 他 们 又 惊 叫 起 来 。 不 过 进来 的 只 有 埃 勒 里 一 个 
人 ， 手 里 拿 着 一 个 大 手提 箱 。 他 关上 门 ， 转 过 吴 来 。 

“ 挨 拉 : 阿 米 蒂 ，” 他 叫 道 ,“ 嗨 ， 埃 拉 。 你 是 从 哪儿 来 的 ? ”他 好 像 
觉得 很 奇怪 。 

“一 只 小 鸟 今天 对 我 说 ，” 挨 拉 轻 轻 地 说 , “告诉 我 这 儿 会 有 事情 发 
生 。 所 以 我 就 来 了 。 我 想 你 是 不 愿意 让 我 知道 的 。” 

“你 坊 从 米 的 2? 

“走路 来 的 ， 对 我 的 喘 材 有 好 处 。 别 担心 ， 亲 爱 的 。 我 没什么 企 
图 ， 我 只 是 出 来 到 河畔 欣赏 月 亮 。 哦 ， 应 该 是 太阳 ? 没关系 ， 无 所 
户 S 这 儿 发 生 秆 次 事 了 了? 

“ 别 出 声 ， 也 许 你 一 会 儿 就 知道 了 。” 埃 勒 里 走 到 桌子 前 面 ， 把 手 
提 箱 放 在 桌 上 ,“ 比 尔 。 我 要 你 到 城 里 去 办 点 儿 事 。” 


比尔 二 脸 缚 局 和 

埃 勒 里 来 到 他 号 边 ， 缴 细 地 和 他 耳语 了 几 句 。 比 尔 点 点 头 ， 好 像 
有 些 气愤 地 把 门 撞 开 ， 消 失 在 外 面 。 埃 勒 里 有 些 担心 地 天 上门 。 

他 一 句 话 也 没 阅 ， 走 回 梨 荔 ， 打 开 手 所 箱 把 里 面 的 东西 拿 出 来 。 
里 面 的 东西 都 是 吉 真 的 舞台 道具 一 和 德 珠 警 长 在 凶杀 案 现 场 调查 时 
取 走 的 东西 一 样 。 殊 在 他 默 不 作 声 地 拿 着 东西 的 时 候 ， 外 面 传 来 了 汽 
车 的 声音。 窗户 上 的 窗帘 都 拉 上 了 ， 所 以 他 们 看 不 到 外 面 的 情况 。 不 
过 他 们 知道 那 一 定 征 比尔 市 着 他 神秘 的 任务 开车 去 特 伦 顿 了 。 他 们 相 
互 不 安 地 看 着 。 比 尔 的 车 好 像 发 动 不 起 来 ， 他 的 引 警 发 出 巨大 的 到 鸣 
声 。 声 首 大 得 当 埃 勒 里 要 开始 讲话 的 时 候 ， 他 们 不 得 不 侧 着 耳 示 倾 
了 听 。 这 时 外 面 已 经 一 片 昏 瞳 了 ， 季 亏 屋 里 的 这 蕊 台灯 照 腕 整个 屋子 。 

“好 啦 ，? 换 勒 里 说 着 ， 把 最 后 一 件 东西 放 好 位 置 。 然 后 回 到 蝎子 
前 面 ， 让 合 灯 能 够 照 着 他 , “舞台 已 经 搭 好 了 。 你 们 看 到 了 人 金 饮 尔 的 衣 
服 现在 已 经 义 挂 在 墙 上 的 衣架 上 面 了 ; 拆 开 的 包 效 盒 ， 里 面 狐 着 作为 
比尔 生日 礼物 的 那 套 文具 ， 也 已 经 放 在 壁炉 架 上 了 ; 还 有 干净 的 空 盘 
子 放 在 蜗 上 的 台灯 旁 。 唯 一 缺 的 只 有 死者 的 尸体 了 。 但 是 ， 我 肯 害 ， 
你 们 目 己 能 想象 出 来 。” 

他 轻 轻 地 用 手 往 目 己 的 肩膀 的 后 面 一 指 ， 他 们 的 眼睛 都 顺 着 他 指 
的 方 同 盯 在 介子 后 面 的 地 上 。 尽 管 现在 那里 只 十 一 片 黄 神色 的 地 牧 ， 
他 们 还 是 很 容易 辨别 出 尸体 原来 所 在 的 位 置 。 

“现在 ， 让 我 来 帮 你 们 回顾 一 下 ，” 埃 勒 里 继续 说 ， 他 的 服 睛 在 台 
灯 的 照射 下 闪烁 着 , “那天 凶杀 案 发 生 之 前 的 事情 ， 也 殉 是 6 月 1 日 。 我 
简要 地 叙述 一 下 会 帮助 你 们 更 好 地 理解 后 来 发 生 的 事 。 我 编 了 一 个 可 
能 不 完全 准确 的 时 间 表 ， 不 过 对 于 我 们 的 目的 来 讲 已 经 是 完全 足够 的 
可 > 和 


弗 旦 赫 参 议员 配 酚 干燥 的 嘴唇 ， 打 断 了 他 的 话 :“ 不 管 你 的 目的 古 
什么 , 我 认为 都 是 很 亮 雇 的 .…...” 

“参议 员 先 生 ，” 埃 勒 里 说 , “如 果 您 能 保持 安静 ， 我 将 不 胜 感 激 。 
其 他 人 也 是 一 样 。 你 们 待 会 儿 有 足够 的 时 间 发 表 你 们 个 人 的 观点 。” 

“安静 点 ， 西 蒙 。” 贡 斯 们 ' 博 登 发 话 了 。 

“谢谢 您 ， 博 登 先 生 。” 斤 勒 里 坚 起 了 姆 指 癌 他 致谢 。 


“我 们 来 看 ， 这 是 6 月 1 日 星期 六 的 下 午 。 外 面 下 着 雨 一 很 大 的 
雨 。 雨 水 冲刷 着 窗户 ， 屋 里 没有 一 个 人 。 虽 然 台灯 没有 开 ， 但 屋 里 还 
算 明亮 。 壁 炉 架 上 还 没有 包装 使， 门 也 是 关 着 的 。” 

有 人 深 深 地 吸 了 一 口气 。 埃 勒 里 继续 说 : “现在 是 5 点 钟 。 约 瑟 夫 
肯特 - 金 鲍 尔 还 在 纽约 ， 他 的 办 公 室 里 。 他 是 开 着 那 辆 老 帕 卡 德 车 从 费 
城 回来 的 。 可 能 中 途 没有 在 这 里 停留 ， 否 则 ， 他 会 换 上 他 的 林肯 车 开 
到 纽约 。 停 在 侧门 外 的 车 道上 帕 卡 德 车 说 明 这 辆 车 是 他 最 后 使 用 的 车 
子 。” 

“现在 。 他 分 别 发 出 了 两 封 电报 ， 一 圭 给 比尔 . 安 杰 尔 ， 另 外 一 寺 
是 给 安 德 丽 亚 的 ， 上 面 都 说 要 在 晚上 9 点 钟 在 这 里 见 他 有 重要 事情 ， 而 
且 还 指明 了 来 这 里 的 路 。 下 午 ， 他 还 给 比尔 的 办 公 室 里 打 过 电话 ， 呆 
里 他 一 定 要 准时 到 达 约会 地 点 。” 

“他 在 5 点 钟 干 了 些 什么 ?他 离开 办 公 室 ， 来 到 附近 他 停 帕 卡 德 车 
的 地 方 ， 然 后 开车 通过 荷兰 隧道 到 特 伦 顿 去 。 在 车 里 ， 有 属于 威尔逊 
的 样品 箱 和 昨天 给 比尔 买 的 生日 礼物 。 他 7 点 钟 到 达 小 屋 ， 把 车 停 在 侧 
门 外 。 这 时 仍 在 下 雨 。 不 一 会 儿 ， 雨 停 了 。 这 时 ， 雨 水 已 经 把 前 面 的 
脚印 和 轮胎 印 都 冲刷 得 一 干 二 净 ， 只 留 下 原来 的 地 面 。* 

弗 吕 赫 参 议员 小 声 咕 哦 了 几 句 ， 好 像 在 说 “真是 无 聊 的 故事 "。 看 
到 老 博 登 星 着 他 ， 赶 紧 闭 上 了 哮 。 

“请 把 烟 熄 灭 ， 参 议员 ，” 挨 拉 . 阿 米 带 突然 说 , “你 要 知道 ， 这 里 
不 是 国会 。 继 续 吧 ， 埃 勒 里 。 我 已 经 被 这 个 故事 吸引 住 了 。” 

“ 金 鲍 尔 在 这 间 屋子 里 ，* 挨 勒 里 冷静 地 说 ， 好 像 从 来 没 被 打 断 
过 ,“ 他 徘徊 了 一 阵子 ， 把 礼物 放 在 壁炉 架 上 ， 在 窗口 停 住 了 ， 望 着 天 
空 。 他 一 直 看 到 天 了 睛 了 。 这 时 天 色 尚 早 ， 他 心里 很 不 平静 ， 需 要 有 什 
么 东西 能 排解 他 心中 对 即将 什 悔 的 折磨 。 于 是 ， 他 从 便门 出 去 ， 践 涉 
到 通 向 船 屋 的 那 条 小 路 ， 在 泥 学 的 地 上 留 下 了 足迹 。 他 驾 般 在 特 拉 华 
河上 疾驰 ， 来 放松 自己 紧张 的 神经 。 这 时 的 时 间 是 7 点 15 分 。” 

那些 举 着 的 人 们 都 紧张 地 抓 着 椅子 的 拱手， 身体 前 倾 ， 而 那些 站 
着 的 人 则 紧 紧 抓 住 椅 背 。 

“到 现在 为 止 ， 我 所 描述 的 还 都 是 些 可 能 发 生 的 事情 ，* 埃 勒 里 继 
续 说 ,“ 因 为 当事人 已 经 死 了 ， 被 埋 匡 在 地 下 。 现在， 我 们 所 描述 的 事 
情 都 是 活着 的 人 所 经 历 的 。 安 德 丽 亚 ， 我 需要 你 的 协助 。 时 间 到 了 8 点 


钟 ， 你 刚刚 来 到 小 屋 前 ， 把 你 辣 伯 殉 先 生 借 的 卡 迪 拉克 跑车 停 在 面 问 
卡 姆 登 的 主 车 道上 。 你 能 目 己 扮演 一 下 你 目 己 吗 ? ” 

安 德 丽 亚 站 起 来 ， 没 说 一 句 话 ， 走 到 门口 。 她 因为 有 点 害怕 而 面 
色 苑 白 。 

5 要 去 四 ?了 

“不 ， 不用。 好 比 说 ， 你 现在 刚刚 打开 门 。 现 在 门 是 开 着 的 。” 

“台灯 ，” 她 小 声 说 , “是 天 着 的 。” 

埃 勒 里 把 灯 关 上 ， 房 间 一 下 子 就 黑 了 。 黑 暗中 传 来 他 空洞 的 声 
音 : “应 该 不 像 现 在 这 么 墨 ， 因 为 当时 外 面 还 有 些 光 亮 。 继 续 吧 ， 安 德 
丽 亚 ! ” 

他 们 听 到 她 慢 慢 地 走 癌 昌 子 。 

“我 我 往 里 看 。 房 间 里 空 元 一 人 。 当 然 ， 尽 管 里 面 已 经 很 黑 
了 ， 但 我 还 能 看 见 。 我 走 到 桌子 前 面 ， 打 开 台 灯 一 一 就 像 这 样 。” 

台灯 味 哄 一 声 被 打开 了 ， 大 家 看 到 她 站 在 桌 劳 ， 脸 坦 里 面 ， 手 放 
在 廉价 的 灯 童 下面。 人 然后， 她 往 后 走 ， 看 了 看 壁炉 、 衣 架 和 及 及 的 墙 
辟 。 她 又 看 了 看 手表 ， 就 转身 走向 门口。 

“这 就 是 我 当时 的 情况 。” 她 的 声 首 还 是 很 小 。 

“场景 一 ， 结 束 。 谢 谢 你 ， 你 现在 可 以 坐 下 了 。” 安 德 丽 亚 坐 下 
后 ， 挨 勒 里 继续 说 , “ 安 德 丽 亚 意 识 到 她 早 到 了 一 个 小 时 ， 她 出 去 ， 外 
进 跑车 里 ， 回 着 卡 姆 登 方 辐 开 车 走 了 。 大 概 去 了 一 个 小 时 ..…. 而 轴 手 
是 在 8 点 15 分 到 的 。” 

他 停 了 一 下 ， 接 着 的 沉默 令 人 无 法 人 忍受。 这 个 夜晚 ， 屋 里 沉思 的 
气氛 以 及 外 面 怠 怖 的 风声 ， 使 得 人 们 的 感觉 有 些 变 形 。 

“多 | 手 8 点 15 分 从 卡 姆 登 方 向 开车 来 到 这 里 。 我 们 姓 且 假设 凶手 是 
个 女人 。 她 开 的 车 是 在 费 尔 蒙 特 公园 露 西 家 的 车 库 偷 来 的 那 辆 福特 车 
一 一 什么 时 候 偷 的 ， 我 们 惑 不 去 管 它 了 。 她 现在 站 在 外 面 ， 小 心地 踏 
上 门 外 的 石 阶 。 她 打开 门 ， 迅 速 走 进来 ， 再 把 门 天 上 ， 谁 备 .>” 

埃 勒 里 走 到 | 门口， 演示 了 他 的 叙述 。 大 家 出 神 地 看 着 。 

“但 是 ， 她 看 到 屋 里 没有 人 ， 就 放松 下 来 ， 探 起 了 她 的 面纱 。 一 会 
儿 ， 她 觉得 有 些 迷 惑 了 ， 因 为 她 本 以 为 能 在 这 里 找到 被 害 者 。 她 意识 
到 他 可 能 是 到 什么 地 方 去 了 ， 但 是 他 已 经 来 了 。 因 为 他 的 由 卡 德 车 停 


在 外 面 ， 屋 里 的 台灯 也 亮 着 。 人 金 鲍 尔 一 定 就 在 附近 。 于 是 ， 她 束 在 这 
里 等 ， 没 有 想到 会 有 其 他 的 人 来 干扰 。 因 为 这 个 地 点 很 偏僻 ， 而 且 她 
相信 这 个 世界 上 除了 金 鲍 尔 和 她 目 己 ， 没 有 其 他 人 会 知道 这 个 地 方 和 
金 鲍 尔 的 关系 .…….. 她 来 来 回回 不 停 地 在 屋 里 走 ， 突 然 看 到 了 壁炉 架 上 
的 盒子 。” 

埃 勒 里 走 到 壁炉 前 ， 伸 手 把 礼 物 合 下 来 ， 粗 梭 地 手 开 外 面 的 包 凑 
纸 。 套 朔 文具 露 了 出 来 ， 他 要 下 腰 把 它 放 在 果 于 上 。 

“不 用 说 ，” 他 低 声 说 , “她 戴 着 手套 。?” 他 拿 出 了 还 有 着 点 点 血迹 
的 裁 纸 刀 ， 小 小 的 礼品 卡 ， 上 面 已 经 有 很 多 人 的 指纹 了 。 

埃 勒 里 直 起 腰 ， 突 然 说 : “发 现 了 这 张 卡 片 ， 这 个 女人 认为 这 是 一 
个 好 机 会 。 这 张 卡 放 说 明文 具 组 合 是 露 西 威 尔 进 和 约瑟夫 :威尔逊 送 给 
比尔 的 礼物 。 她 已 经 偷 了 露 西 的 车 ， 准 备 巡 说 给 她 。 现 在 ， 她 手 上 的 
东西 ， 会 起 到 更 大 的 作用 一 一 一 件 可 以 确认 和 露 西 有 关 的 凶 右 ! 不 管 
久 手 原先 准备 了 什么 凶器 ， 她 现在 都 不 想 用 了 。 她 要 用 这 把 裁 纸 刀 ， 
这 是 又 一 件 和 露 西 有 关 的 ， 而 且 是 更 强 有 力 的 证 据 。 当 然 ， 她 现在 还 
不 知道 ， 她 是 多 么 地 广 运 : 裁 纸 刀 上 还 有 露 西 的 指纹 。 无 论 如 何 ， 她 
把 礼物 盒 放 回 壁 炉 架 。 但 是 ， 留 下 了 刀子 在 她 的 手中 。” 

金 饮 尔 夫 人 发 出 了 一 种 喝 咽 声 ， 她 显然 没有 发 觉 目 己 发 出 的 声 
首 ， 继 续 地 看 着 埃 勒 里 。 

埃 勒 里 紧 紧 地 握 住 这 血 的 刀子 ， 轻 轻 地 走向 侧门 。 

“她 听 到 了 从 河 边 传 来 的 脚步 声 ， 这 一 定 是 受害 者 。 她 藏 在 门 后 ， 
举 起 刀 。 门 开 了 ,约瑟夫 :肯特 - 金 鲍 尔 从 河 边 的 船上 回来 了 。 他 在 门槛 
上 的 完 鞋 子 上 的 泥土 之 后 ， 关 上 门 走 进 屋 里 ， 丝 坚 没 有 意识 到 他 身后 
的 威胁 。 这 时 ， 时 间 刚 过 8 点 30 分 。” 埃 勒 里 突然 做 了 一 个 向 前 冲 的 动 
作 ,“ 她 迅速 同 金 鲍 尔 移动 。 金 鲍 尔 在 介子 后 面 ， 听 到 声 首 ， 猛 一 回 
头 。 这 一 判 那 ， 他 们 互相 看 见 了 对 方 。 尽 管 她 已 经 放下 了 面纱 ， 他 还 
征 看 到 了 她 的 身体 和 她 的 衣服 。 然 后 ， 这 把 裁 纸 刀 束 插入 了 他 的 心 
脏 ， 他 倒 下 了 。” 

安 德 丽 亚 的 母亲 开始 哭泣 了 ， 她 还 在 看 着 效 勒 里 。 眼 泪 慢 慢 地 顺 
着 她 脸 上 的 邹 纹 滚 落 下 来 ， 她 已 经 泣不成声 了 。 

“ 接 下 来 发 生 了 什么 事 ?” 埃 勒 里 小 声 说 ,“ 思 子 已 经 插入 了 人 金 鲍 尔 
的 心脏 。 完 成 犯罪 只 剩 下 最 后 一 步 ， 那 束 是 逃跑 。 可 整 在 这 时 .…..” 


“我 回来 了 。?” 安 德 丽 亚 低 声 地 说 。 

“上 帝 啊 ，” 分 奇 嘱 哑 地 说 , “我 想 你 说 过 ， 安 德 丽 亚 .………” 

“请 别 打 断 ! ” 挨 勒 里 插 道 , “你 怎么 想 的 没关系 。 这 件 事 从 头 到 尾 
人 
人 tL 2。” 

他 跑 到 前 门 ， 站 在 劳 边 。 

“多 手 听 到 了 汽车 回来 的 声 首 。 有 人 玉 了 。 真 是 人 算 不 如 天 算 ! 她 
希望 车 子 只 是 路 过 的 ， 而 事实 却 恰 恰 相 反 ， 它 停 在 了 1 外 。 她 现在 其 
实 还 有 时 间 从 侧门 逃走 。 但 是 她 想 开 着 福特 车 回 到 费城 去 。 于 是 ， 她 
un ee 

安 德 丽 亚 也 来 到 了 门口 。 她 像 梦游 者 一 样 慢 慢 走 过 黄 福 色 的 地 
筷 ， 来 到 桌子 的 前 面 。 她 的 眼睛 采 关 桌子 后 面 的 地 上 。 

“她 只 能 看 见 两 条 腿 。?” 挨 勒 里 在 一 劳 轻 轻 地 说 。 

安 德 丽 亚 在 桌子 前 面 停 住 了 。 这 时 ， 埃 勒 里 从 她 身后 跳 了 出 来 ， 
用 手 疝 她 的 头 部 做 了 一 个 同 下 击 打 的 动作 。 安 伪 丽 炎 深 深 地 吸 了 一 口 


气 


“多 手 从 安 德 丽 亚 的 映 后 袭击 她 ， 将 她 打 置 。 安 德 丽 亚 倒 在 了 地 
上 上， 凶手 快速 走 到 前 面 ， 现 在 她 看 清楚 了 她 确 击 的 是 谁 。 必 须 给 她 留 
下 警告 的 字条 ， 但 是 她 身上 又 没有 书写 工具 。 她 翻 了 安 德 丽 亚 的 皮 
包 ， 也 没有 。 她 又 在 屋子 里 找 了 找 ， 既 没有 钢笔 也 没有 铅笔 。 金 饱 尔 
口袋 里 的 钢笔 没有 墨水 了 “。 套 钱 文 具 里 面 叉 没 县 水 ， 怎 么 办 ? ” 

“这 时 ， 她 看 到 了 套 半 文具 中 的 软木 塞 ， 突 然 引 发 了 灵感 ， 她 斯 下 
一 块 包 痛 纸 ， 拿 着 软木 塞 来 到 梨子 前 面 ， 把 刀子 从 死者 的 号 体 上 氢 出 
来 ， 再 把 软木 塞 插 在 刀 尖 上 ， 然 后 开始 用 火 某 烧 它 。 她 一 边 烧 ， 一 边 
写 ， 一边 烧 ， 一 边 写 ， 把 烧 剩 下 的 火 熔 棒 扔 在 盘子 里 。 最 后 ， 字 条 终 
于 写 好 了 一 一 上 面 警 告 安 德 丽 亚 不 要 对 别人 说 她 看 到 的 任何 事 ， 人 否则 
她 母亲 的 生命 融会 有 危险 。” 

“ 安 德 丽 亚 ， 杀 爱 的 ，” 杰 西 卡 无 力 地 串 吟 着 。 

埃 勒 里 用 一 只 手 比 划 着 : “这 个 女人 把 字条 塞 到 安 德 丽 亚 的 手 里 。 
她 把 上 面 还 带 着 软木 塞 的 刀子 扔 在 保 上 之 后 ， 束 开 着 福特 车 走 了 了。 安 
德 丽 亚 醒 来 的 时 候 大 约定 9 点 钟 。 她 看 了 字条 ， 又 看 见 了 尸体 ， 认 出 是 


她 的 继父 ， 觉 得 他 已 经 死 了 ， 整 尖 叫 着 跑 了 出 去 。 然 后 ， 比 尔 : 安 杰 尔 
就 来 了 ， 听 到 死者 最 后 的 几 句 话 .……” 挨 勒 里 以 特有 的 语调 说 , “这 就 
征 我 这 部 分 的 台词 。” 

现场 又 陷入 一 片 可 怕 的 寂静 。 

弗 吕 赫 参 议员 慢 慢 地 说 ， 语 气 中 已 经 没有 了 和 气 惯 : “你 这 话 是 什么 
意思 ， 奎 因 ? ” 

“我 的 意思 是 ，” 埃 勒 里 冷 冷 地 说 ,， “还 有 一 页 台词 没有 说 完 。 有 些 
事 被 遗漏 了 。 安 德 丽 亚 ! ” 

她 抬 起 头 。 屋 子 里 的 气 所 有 些 奇 怪 ， 她 谨慎 地 往 前 坐 了 坐 :“ 什 

4 2 


么 4 

“你 在 第 二 次 回 到 这 儿 来 的 时 候 ， 在 你 被 打 慎之 前 看 到 了 什么 ? 在 
桌子 上 看 到 了 什么 ?* 

她 配 了 配 跨 唇 说: “台灯 。 盘 子 。 上 面 有 .…... 有 .….…” 

“说 下 去 1 ” 

“上 面 有 六 根 燃烧 过 的 火柴 棒 。” 

“多 么 有 趣 啊 | ” 埃 勒 里 的 身体 向 前 倾 ， 睐 起 的 眼睛 唱 员 过 人 ,，“ 你 
们 昕 到 了 吗 ? 六 根 火柴 棒 ! 好 吧 ， 让 我 来 科学 地 分 析 一 下 。 安 德 丽 亚 
说 她 在 被 袭击 之 前 ， 也 就 是 凶手 还 在 的 时 候 ， 看 到 盘子 里 有 六 根 燃烧 
过 的 火柴 棒 。 一 个 相当 重要 的 事实 ， 它 改变 了 一 切 ， 不 是 吗 ? “他 的 声 
调 变 得 更 加 奇怪 ， 大 家 面 面 相 遍 ， 不 知 各 自 脑子 里 想 的 是 什么 。 不 
过 ， 他 的 声音 还 是 引起 了 大 家 的 兴趣 , “这 是 发 生 在 把 软木 塞 烧 焦 之 前 
的 事 。 所 以 ， 这 六 根 火 柴 不 是 用 来 烧 软木 塞 的 一 我 本 来 还 以 为 那 20 
根 火 柴 都 是 在 凶杀 案 发 生 后 烧 的 。 不 ， 不 是 ， 其 中 的 六 根 是 用 作 其 他 
用 途 的 。 好 ， 如 果 它们 不 是 被 用 来 烧 焦 软 木 塞 的 ， 那 是 用 来 干什么 的 
呢 ?” 

“为 什么 ?“ 埃 拉 : 阿 米 蒂 忍 不 住 问 道 ，“ 为 什么 ?” 

“简单 一 很 简单 。 简 直 是 太 简 单 了 ! 一 般 来 说 ， 火 此 是 用 来 干 什 
么 的 呢 ? 是 用 来 点 火 的 吗 ? 但是， 没有 什么 东西 被 烧 过 一 我 们 在 现 
场 没 有 发 现任 何 灰 促 和 烧 过 的 痕迹 ， 不 论 是 在 屋 里 还 是 在 外 边 。 这 一 
点 ， 我 曾经 解释 过 。 也 不 会 是 用 来 烧 软木 塞 的 ， 因 为 安 德 丽 亚 说 她 看 


到 这 六 根 火柴 棱 的 时 候 ， 刀 子 还 插 在 金 鲍 尔 的 映 上 。 所 以 ， 点 火 这 个 


答案 是 错误 的 。” 


“为 了 点 亮 ， 在 黑暗 中 照明 ? 里 边 的 灯 有 是 开 着 的 ， 外 面 也 只 有 人 金钱 
尔 的 脚印 。 但 是 ， 金 鲍 尔 在 外 面 不 需要 照明 ， 因 为 他 在 被 杀 前 从 外 面 
回来 时 天 还 没有 黑 。” 

“为 了 取暖 ”壁炉 里 面 没 有 灰 ， 那 个 老 挥 牙 的 煤 炉 根本 束 不 能 
而 且 这 里 也 没有 煤气 炉 。” 

“为 了 ， 可 能 性 很 小 的 折磨 ?从 逻辑 上 来 讲 ， 这 种 可 能 性 是 有 的 。 
这 是 一 宗 骏 力 凶 儿 案 ， 被 害 人 在 死 之 前 有 可 能 受到 折磨 ， 被 副 着 说 出 
什么 事情 。 但 是 ， 我 曾经 问 过 验尸 家 被 害 人 的 尸体 上 有 没有 烧 过 的 凑 
迹 。 没 有 ， 也 没有 。” 

“那么 ， 到 压 这 六 根 火 梁 是 干什么 用 的 呢 ? ” 

“我 觉得 这 其 中 肯定 有 古怪。? 球 斯 小 声 咕 咏 着 。 

“肯定 十 的 ，” 埃 勒 里 说 ,， “如果 没 有 更 多 其 他 的 可 能 性 了 。 那 么 只 
剩 下 一 种 可 能 了 。 它 们 是 被 用 来 吸烟 的 。” 

“吸烟 ! ” 埃 拉 : 阿 米 带 张 大 了 嘴巴 ,“ 但 是， 你 在 法 星 上 曾经 说 过 
它们 不 可 能 被 用 来 吸烟 的 ! ” 

埃 勒 里 上 受 了 上 肥 眼 睛 :“ 那 时 ， 我 还 不 知道 安 德 丽 亚 在 软木 窗 补 烧 焦 
前 看 到 了 六 根 燃 烧 过 的 火 染 。 我 们 先 把 它 放 在 一 边 .….….. 安 德 丽 炎 。” 

“什么 ? ”她 还 是 很 小 心 ， 很 迟钝， 和 她 平常 明显 不 同 。 

埃 勒 里 从 手提 箱 里 取出 了 一 个 信封 ， 把 里 面 的 东西 倒 在 盘子 里 。 
征 一 堆 人 燃烧 过 的 火 染 棒 。 大 家 看 着 他 ， 不 知 是 怎么 回 事 。 他 留 下 六 
根 ， 把 其 余 的 放 回 信封 。 

“请 到 这 儿 来 。” 

安 德 丽 亚 小 心地 站 起 来 ， 四 胶 僵 硬 地 走 过 来: “什么 ? ?她 又 问 
道 。 

“我 的 推理 很 精彩 吧 ， 是 不 是 ? ? 歼 勒 里 开 玩 突 说 , “好 吧 ， 你 现在 
好 比 已 经 回 到 了 那天 晚上 的 8 点 35 分 ， 就 在 架子 前 面 ， 即 将 说 袭击 的 一 
刹那 。 表 子 里 有 六 根 火 柴 村 。” 

“后 么 样 ? ”她 的 声 首 显得 有 些 疲惫 ， 还 有 些 苍老 。 好 像 才 刚 20 多 
多 已 经 用 走 到 了 大生 的 尽头 池 


“看 着 这 张 桌子 ， 安 德 丽 亚 。” 听 到 埃 革 里 坚 亲 的 声音 ， 她 好 像 不 
再 反应 迟钝 了 。 她 往 后 退 了 一 步 ， 上 上 下 下 地 看 着 桌子 ,“ 台 灯 。 盘 
子 。 里 边 的 六 根 火柴 。 这 是 你 当时 看 到 的 全 部 吗 ?” 

Ey 

“还 有 没有 其 他 的 东西 ? 好 好 想 想 ， 安 德 丽 亚 ! 好 好 想 想 ， 再 看 
看 ， 一 定 要 说 实话 。” 他 又 加 了 一 句 ，“ 这 一 次 ， 安 德 丽 亚 ， 我 要 你 说 
实话 。” 他 说 的 话 在 菜 种 程度 上 触动 了 她 ， 她 专心 地 看 着 。 

“我 一 “接着 ， 最 不 可 思议 的 事情 发 生 了 。 她 的 眼光 回 到 了 旧 
上 ， 回 到 了 盘子 里 的 火柴 上 ， 在 上 面 停留 了 一 阵 。 然 后 ， 像 是 被 一 种 
无 法 反抗 的 力量 推动 着 ， 她 的 目光 慢 慢 地 向 上 移 到 盘子 上 方 大 约 三 英 
十 的 一 个 点 上 。 那 里 什么 都 没有 。 

“ 噢 ，” 她 惊奇 地 说 ，“ 噢 ， 天 哪 ….…” 

“你 现在 又 要 对 我 说 什么 谎言 ， 安 德 丽 亚 ?9 埃 勒 里 的 话语 像 网 子 
一 样 犀利 。 

她 的 妈妈 站 了 起 来 ， 又 坐 下 了 。 格 罗 夫 纳 . 芬 奇 不 知道 说 了 些 什 
么 。 惠 吕 赫 参议 员 的 脸 都 白 了 。 伯 克 . 琼 斯 张 着 大 嘴 ， 一 副 目 瞪 口 呆 的 
样子 。 只 有 坐 在 轮椅 上 的 老人 一 动不动 

“谎言 .…..” 安 德 丽 亚 张口 结 舌 ,，“ 你 是 什么 意 恩 ? 我 正 要 告诉 


“不 要 让 我 们 痛 关 地 听 你 的 说 言 了 ， 我 现在 全 都 知道 了 ， 年 轻 的 姑 
妇 。 我 已 经 知道 了 一 段 时 间 了 “。 说 言 ， 全 有 是 说 言 。 六 根 火 柴 是 方言 。 
被 击 中 头 部 也 十 说 言 。 收 到 的 警告 还 是 说 言 。 一 切 都 是 说 言 ! 要 我 来 
告诉 你 为 什么 你 要 撒 说 吗 ? 要 我 来 告诉 你 在 这 个 血案 中 你 起 了 什么 作 
用 吗 ? 要 我 来 告诉 你 .…...” 

“我 的 上 禹 啊 ，” 安 德 丽 亚 的 妈妈 声音 嘱 呈 地 喊 。 老 届 斯 伯 : 博 登 的 
嘴角 动 了 动 。 其 他 人 都 条 采 地 坐 着 .……. 

在 台灯 的 光线 下 ， 安 德 丽 亚 的 嘴唇 动 了 动 ， 像 她 的 外 祖父 一 样 ， 
但 是 没有 发 出 任何 声音 。 然后， 出 乎 大 家 意料 地 ， 她 迅速 冲 出 侧门 ， 
Ey 


这 一 切 发 生得 如 此 突然 ， 外 面 汽 车 的 引 敬 发动， 屋 里 的 人 还 没 从 
惊 采 中 缓 过 来 。 连 埃 勒 里 都 采 采 地 站 在 那儿 。 

外 面 的 汽车 蓉 隆隆 地 开 走 了 ， 速 度 一 定 很 快 。 

弗 吕 替 参 议员 叫喊 着: “她 都 于 了 些 什么 ， 该 死 的 ! ” 冲 到 [门口 。 
他 这 一 喊 ， 众 人 才 惊 醒 过 来 ， 纷 纷 跟着 他 挤 到 门 外 。 一 转眼 ， 屋 里 已 
经 衬 荡 荡 的 ， 只 剩 下 了 轮 检 上 的 老 届 斯 们 ' 博 登 。 他 抓 独 地 坐 在 轮椅 
上 ， 用 他 唯一 一 只 能 看 见 的 眼睛 望 独门 外 。 

在 外 面 ， 每 个 人 都 跌跌撞撞 地 跑 向 自己 的 车 。 在 黑暗 中 ， 安 德 丽 
亚 开 的 车 的 尾灯 消失 在 兰 伯 顿 公路 上 。 

一 个 声音 高 喊 道 :“ 我 的 车 一 一 发 动 不 起 来 了 .….….” 

有 而 地 个 让 音色 地 米 了 < 我 的 也 是 1 层 作 有 

“汽油 ， 轩 到 汽油 味 了 吗 ?” 埃 勒 里 说 ,“ 有 人 把 油箱 排 空 了 ..…....” 

“一 定 征 该 死 的 安 态 尔 ! ”有 人 恶狠狠 地 说 , “他 是 她 的 同谋 ! 他 们 
出" 

丸和. 人 nd 攻 

这 时 ， 一 辆 车 横 冲 过 来 ， 只 有 两 个 轮子 着 地 。 它 呼啸 着 冲 回 兰 伯 
顿 路 ,跟着 第 一 辆 车 很 快 地 消失 了 。 

大 家 聚集 在 路 边 ， 癌 半 暗 处 张望 着 。 一 切 都 是 虚幻 的 。 在 这 个 夜 
晚 ， 这 条 路 上 ， 这 个 房子 工 ， 这 个 天 空 下 ， 没 有 什么 不 可 能 发 生 的 
事 。 他 们 只 能 瞪 着 眼睛 ， 喘 痢 粗 气 ， 像 动物 一 样 轧 码 。 

埃 勒 里 说 话 了 : “她 不 会 走 远 的 。 每 个 油箱 里 一 定 还 剩 下 一 点 油 。 
我 们 把 它 聚 在 一 起 去 妃 她 。” 

第 二 辆 车 里 的 人 ， 精 神 紧张 ， 和 鲁莽 地 驾车 ， 全 部 注意 力 痢 集中 在 
像 一 个 上 暗色 红斑 点 的 前 面 车 的 尾灯 上 。 路 有 点 题 艇 ， 这 个 夜晚 、 这 个 
天 空 和 这 条 路 都 像 是 没完 没 了 似 的 。 

前 面 远 处 的 红 点 跳跃 了 几 下 ， 落 下 来 ， 俘 住 了 。 随 着 第 二 辆 车 子 
的 前 进 ， 红 点 越 来 越 大 。 前 面 一 定 是 发 生 了 什么 事 。 安 德 丽 亚 处 于 慨 
慨 的 状态 ， 她 能 够 开车 已 经 是 个 柯 迹 了 .……… 

第 二 辆 车 路 的 一 声 刹 了 车 ， 汽 车 早 动 着 停 住 了 。 人 惯性 把 开车 的 人 
接 到 方向 盘 上 。 在 公路 的 对 面 ， 方 向 副 后 面 安 德 丽 亚 的 脸 上 一 片 汽 


， 她 陷落 在 座位 里 ， 无 助 地 望 着 夜 鹤 。 她 开 的 寮 华 轿车 神 出 了 路 
， 拉 到 一 柠 树 上 。 

黑暗 中 只 有 遥远 的 星星 提供 了 一 总 亮光 。 

“ 安 德 丽 亚 ! ” 

她 好 像 没有 听见 。 

“ 安 德 丽 亚 ， 你 为 什么 要 跑 呢 ? ” 

她 现在 有 些 害怕 了 ， 可 以 说 是 非常 害怕 。 她 慢 慢 地 转 过 涉 ， 在 中 
淡 的 星光 下 ， 她 的 眼睛 内 痢 光 。 

追 来 的 人 平静 地 站 在 两 辆 车 之 间 的 路 上 。 

“ 安 德 丽 亚 ， 我 亲爱 的 。 你 不 用 害 介 我 。 老 天 知道 ， 我 已 经 厌倦 这 
一 切 了 。 我 不 会 伤害 你 的 .…... 你 知道 。” 两 辆 汽车 已 经 完全 地 安静 下 
来 ,，“ 他 们 很 快 就 要 到 了 。 安 德 丽 亚 ， 你 真 的 记 着 那天 晚上 在 桌子 上 看 
到 ? ...... 

安 德 丽 亚 的 嘴唇 动 了 动 ， 但 是 没有 声音 。 好 像 念 怖 的 压力 使 她 的 
声 市 也 厅 兽 了 。 

公路 的 远 处 ， 一 辆 车 正在 黑暗 中 开 过 来 。 车 的 大 灯 照 对 出 两 道光 
柱 ， 殊 像 是 昆虫 的 触角 ， 照 亮 了 沥 瞳 的 天 空 。 

“在 他 们 来 之 前 。? 说 话 的 人 叹 了 口气 ,“ 我 想 要 你 知道 ..…… 我 从 来 
没 想 过 要 伤害 你 。 我 是 指 在 你 那天 晚上 意外 地 出 现时 ， 我 打 中 你 的 头 
部 时 ， 根 本 不 知道 那 会 是 你 。 然 后 ， 当 你 倒 下 去 的 时 候 .…... 我 不 能 杀 
你 ， 安 德 丽 亚 。 那 将 会 是 多 么 闷 狂 的 事 啊 。 我 条 了 肯特 - 金 鲍 尔 ， 那 是 
因为 他 根本 就 不 配 活 在 这 个 世界 上 。 只 有 死 才能 弥补 他 所 做 的 事 ， 忌 
会 有 人 送 他 上 西天 的 。 为 什么 不 能 是 我 ? .………. 灶 T; 这 上 毕 宛 @ 公 过 去 
了 。 现 在 他 们 以 为 你 跑 出 来 是 因为 你 杀 了 肯特 ， 感 到 一 种 负 徘 感 。 只 
有 我 知道 你 为 什么 会 跑 出 来 ， 安 德 丽 亚 一 一 因为 你 刚才 想起 了 你 那天 
晚上 在 果子 上 看 见 的 东西 .…... 当 然 ， 我 不 能 让 你 再 沉默 下 去 了 ， 既 然 
你 受到 了 怀疑 。 我 以 为 我 很 聪明 ， 我 不 知道 为 什么 要 牺牲 我 的 生活 来 
换取 男 一 种 生活 。 现 在 看 来 ， 我 还 不 如 价 单 地 杀 了 他 ， 不 用 这 样 计 
划 ， 然 后 去 目 首 。 这 样 还 清 晶 一些。” 

在 公路 上 站 着 的 人 脸 上 出 现 了 扭曲 的 笑容 。 安 德 丽 亚 突然 大 活 起 


本 说 


这 个 人 的 手中 有 什么 东西 一 内 ， 这 道内 光 划 过 安 德 丽 亚 的 车 子 。 
随 之 而 来 的 还 有 平静 的 话语 。 


“再 见 ， 安 德 丽 亚 。 记 住 我 一 一 咖 ， 记 住 我 。 我 希望 …... 能 记 住 


我 

手中 的 东西 又 一 内 ， 这 次 是 同上 的 。 

安 德 丽 亚 尖 叫 着 :“ 噢 ， 不 要 ! ” 

车 子 后 座 传 来 比尔 : 安 杰 和 尔 的 吼叫 声 : “ 安 德 丽 亚 ， 快 趴 下 ! ” 

从 车 子 后 面 的 路 旁 一 下 子 钼 出 来 几 个 人 ， 他 们 手 里 都 拿 着 枪 。 车 
子 的 后 门 也 开 了 ， 比 尔 : 安 杰 尔 走 了 出 来 。 

公路 上 那个 人 脸 上 的 表情 极为 惊 眉 ， 一 只 手指 扣 动 了 扳机 ， 一 声 
枪 啊 ， 一 缕 青 烟 ， 一 道 火 光 。 不 过 ， 身 体 只 是 跟 踊 了 几 下 ， 并 没有 倒 
下 。 俊 俏 的 脸 上 现 出 非常 惊奇 的 神情 ， 很 快 地 变 成 了 蔡 混 。 

“你 出 卖 了 我 ! ”声音 很 小 。 

然后 ， 这 个 人 向 前 一 跃 ， 扎 挥手 中 无 用 的 枪 ， 和 比尔 扭 打 起 来 ， 
凶猛 地 抢 比 尔 手 中 的 枪 。 他 们 在 路 中 央 搏 斗 着 ， 第 三 辆 车 正在 开 过 
来 ， 车 灯 照 在 他 们 的 身上 。 路 边 的 人 跑 上 来 ,喊叫 着 奋力 拉 开 他 们 。 

这 时 ， 又 一 声 枪 啊 ， 像 是 信号 一 样 ， 所 有 的 人 都 停止 了 ， 跌 落 在 
地 上 。 黑 暗 的 天 空 下 一 片 寂静 。 第 三 辆 车 到 了 ， 里 面 的 人 冲 了 出 来 。 

这 一 次 ， 杀 死 约瑟夫 .肯特 : 金 鲍 尔 的 凶手 脸 上 不 再 有 惊奇 的 表情 ， 
只 有 宁静 。 这 个 人 平静 地 髓 在 路 面 上 ， 永 久 地 有 睡 着 了 。 

安 德 丽 亚 目 光 果 请 地 说 : “比尔 ， 噢 ， 比 尔 。 你 杀 了 .>” 

比尔 气喘 吁 吁 ， 大 口 大 口 地 往 肺 里 吸 气 。 他 一 边 嘴 息 ， 一 边 向 下 
看 着 安静 的 尸体 。 比 尔 的 手枪 还 在 手 上 : “自杀 。 抢 我 的 枪 上 自杀 ， 我 阻 
We 

德 琼 警 长 蹲 在 路 面 上 ， 把 身体 伏 下 去 听 着 一 动不动 的 心脏 。 一 会 
儿 ， 他 站 起 来 严肃 地 说 :“ 死 了 ， 好 啦 ..….... 奈 因 先 生 。” 

埃 勒 里 跑 过 来 。 他 立刻 问 道 : “你 没事 吧 ， 安 德 丽 亚 ? ” 

“没事 。? 她 的 声音 很 低沉 ， 突 然 ， 她 从 前 门 出 来 ， 一 下 子 扑 在 比 
尔 的 怀 里 哭泣 着 。 


“ 奎 因 先生 ，” 德 琢 警 长 又 说 ， 他 好 像 有 点 征 这 , “我 们 把 这 一 切 都 
记 下 米醋 ; 速记 员 征 路 劳 四 和 手 已 经 捐 认 了 好 本 你 防 直下 ass 
嗯 ， 我 想 波 林 杰 和 我 都 应 该 向 你 道歉 。” 

“应 该 祝融 的 ，” 埃 勒 里 轻 轻 地 说 ,，“ 是 这 位 年 轻 的 寻 妇 e。” 他 用 冰 
冷 的 手指 拍 了 担 比尔 的 膀子 ,“ 生 的 不 错 ， 安 德 丽 亚 ， 真 的 不 错 ， 基 爱 
的 。 我 唯一 拿 不 准 的 束 是 我 们 的 朋友 对 你 逃离 的 反应 。 翡 剧 也 有 可 能 
发 生 在 你 身上 。 我 派 了 一 些 朋 友 预 先 埋伏 在 这 个 地 方 ， 而 且 把 手枪 里 
的 子弹 换 成 了 空 包 弹 ， 才 制止 了 这 场 翡 剧 。 安 德 丽 亚 ， 你 完全 按照 我 
信 中 的 指示 去 做 ， 相 当 不 错 。” 

从 第 三 辆 车 里 出 来 的 人 们 什么 也 没 说 ， 什 么 也 没 做 。 

他 们 只 是 看 着 身 在 路 上 的 尸体 。 

“当然 啦 ，” 埃 勒 里 说 , “尽管 我 很 性， 但 我 不 会 错过 的 。” 

现在 已 经 是 星期 一 的 上 午 ， 他 们 在 默 瑟 县 法 院 梅 南 德 法 官 的 办 公 
室 里 。 由 于 有 一 些 手 续 要 办 ， 露 西 还 不 能 在 前 一 天 ， 也 就 是 星期 天 释 
放 。 但 是 ， 星 期 一 一 大 早 ， 比 尔 驶 问 梅 南 德 法 官 提议 由 于 有 了 "新 的 证 
据 ”， 和 硕 望 重新 改判 。 检 察 官 波 林 态 目 然 也 加 入 了 进来 。 梅 南 德 法 官 立 
即 推翻 了 露 西 : 威 尔 进 有 徘 的 判决 ， 波 林 态 也 收回 了 起 诉 。 比 尔 的 提议 
通过 了 ， 他 和 安 德 丽 亚 手 挽 着 手 跑 到 旁边 的 监狱 ， 回 典 狱 长 正式 递交 
露 西 的 释放 书 。 

现在 ， 他 们 应 老 法 官 的 要 求 回 到 了 他 的 办 公 室 。 露 西 对 于 突 如 其 
来 的 目 由 感到 欣喜 耕 狂 。 保 罗 . 波 林 杰 则 显得 有 些 尴 座 。 

“ 硅 因 人 先生， 我 听 说 ,，” 梅 南 德 法 官 在 同 种 西 为 她 所 受 的 不 白 之 冤 
道 过 车 之 后 说 , “你 破 这 个 案子 的 过 程 是 一 段 神 奇 的 故事 。 我 承认 我 有 
些 好 奇 。 年 青 人 ， 我 听 说 过 你 的 事 ， 这 次 你 又 用 了 什么 魔法 ? ” 

“魔法 ，” 波 林 态 目 言 目 语 道 , “真是 可 以 这 样 说 啊 。” 

埃 勒 里 看 了 看 比尔 、 露 西 、 安 德 丽 亚 ， 他 们 坐 在 法 冒 的 皮 沙 发 
上 ， 手 奉 着 手 ， 像 是 三 个 小 孩子 一 样 。 

“魔法 ? 对 于 老手 来 讲 ， 移 生 们 ， 这 很 简单 。 只 不 过 非常 古老 的 秘 
方 : 找到 证 据 ， 再 把 它们 串 起 来 。 不 过 这 个 串 起 来 的 过 程 需要 疡 遵 的 
逻辑 推理 能 力 ， 再 加 上 一 点 想 象 力 。 束 大 功 告 成 了 ! ” 

“ 听 上 去 不 错 ，” 梅 南 德 法 官 说 ,“ 但 是 不 够 详细 。” 


“对 了 ，? 波 林 态 说 , “星期 六 晚上 那 场 戏 有 多 少 是 设计 好 的 ? 我 很 
生气 你 和 德 琢 把 我 忽略 了 。” 

“所 有 的 都 是 经 过 精心 设计 的 。 波 林 杰 ， 怎 么 说 ， 这 都 是 我 们 应 该 
做 的 工作 。 当 安 德 丽 亚 告 诉 我 关于 六 根 火 柴 的 事 ， 我 融 明 日 了 整个 的 
过 程 。 可 是 我 虽然 能 够 把 整 件 事 严 说 地 推理 出 来 ， 但 是 无 法 满足 你 那 
该 死 的 法 律 要 求 。 所 以 必须 精心 策划 ， 让 凶手 目 投 罗网 。 我 很 明显 地 
看 到 这 个 徘 犯 一 直 有 一 种 让 我 好 奇 的 特点 ， 那 就 是 对 安 德 丽 亚 异 卑 寻 
常 的 关心 。” 

“如 打 安 德 丽 亚 因为 在 凶杀 案 发 生 当 晚 在 现场 的 桌 于 上 看 到 了 什 
么 ， 而 掌握 了 一 些 对 凶手 不 利 的 证 据 ， 那 么 为 什么 凶手 不 像 杀 死 金 鲍 
尔 那样 取 走 她 的 性 命 呢 ? 以 后 的 那 次 敬告， 美味 的 氧 仿 ! 任何 一 个 杀 
手 都 会 使 用 最 后 的 手段 来 对 付 安 德 丽 亚 ， 而 这 一 个 却 仅仅 是 警告 一 下 
忠 满 意 了 ， 缺 乏力 量 的 威胁 是 无 用 的 。 于 是 ， 我 得 出 了 结论 。 如 果 这 
个 凶手 这 么 关心 安 德 丽 亚 ， 我 的 计划 天 要 置 安 德 丽 亚 于 危险 的 境地 。” 

“而 做 到 这 一 点 ， 最 好 的 方法 吏 是 让 人 觉得 好 像 我 认定 安 德 丽 亚 驳 
年 凶手。 这样， 真正 的 凶手 瓯 有 可 能 做 两 件 事 : 杀 死 安 德 丽 亚 以 阻止 
她 说 出 她 所 掌握 的 证 据 ， 或 者 是 招 认 所 有 的 罪行 以 免 把 安 德 丽 亚 拖 下 
水 。 后 一 种 可 能 性 一 一 在 当时 的 情况 下 来 看 一 一 似乎 更 合情合理 一 
些 。 从 过 去 的 表现 来 看 ， 我 不 相信 凶手 会 取 安 德 丽 亚 的 性 命 。 然 而 ， 
我 也 不 愿 冒 险 ， 束 把 凶手 的 武 硕 做 了 一 些 手脚 。 当 然 ， 我 还 让 德 球 和 
他 的 手下 事先 埋伏 在 "逃跑 的 汽车 会" 出事 ' 的 地 方 。 比 尔 已 经 在 屋外 的 
汽车 里 待命 了 。 他 并 没有 去 特 伦 顿 ， 那 只 是 让 他 离开 屋子 的 借口 。 他 
开车 在 外 面 忽 了 一 圈 ， 同 时 德 球 的 手下 把 需要 了 放 掉 的 油箱 排 干 ， 然 后 
返回 集合 地 点 。 我 事先 已 经 交待 了 安 德 丽 亚 所 要 扮演 的 角色 ， 告 诉 她 
在 小 屋 里 该 做 什么 ， 什 么 时 候 去 做 。 还 安排 了 不 去 动 安 德 丽 亚 入 | 手 
的 汽车 ， 以 保证 凶手 能 领先 其 他 人 追 上 安 德 丽 亚 ， 从 而 创造 回 安 德 丽 
亚 坦 白 罪 行 的 机 会 。” 

“那么 你 事先 号 知道 谁 是 凶手 了 ? ”检察 官 问 。 

“当然 啦 ， 如 果 不 是 事先 束 已 经 了 解 ， 这 个 计划 束 无 法 执行 。 要 是 
不 知道 谁 杀 了 人 金 饮 尔 ， 我 怎么 能 知道 不 去 和 弄 谁 的 车 ? ” 

“现在 想起 来 真 像 是 一 场 恶 梦 。?” 安 德 丽 亚 芭 了 口气 。 

比尔 对 她 耳语 了 几 句 ， 她 把 头 靠 在 了 他 的 肩膀 上 。 


“好 啦 ， 奎 因 移 生 ，? 法 官 说 , “我 什么 时 候 能 听 到 完整 的 故事 ? ” 

“如 果 法 官 大 人 愿意 ， 现 在 束 可 以 。 我 说 到 哪儿 了 ?*” 埃 勒 里 为 老 
法 官 和 检察 官 重复 了 星期 六 晚上 在 小 屋 的 推理 。 

“所 以 ， 你 们 看 ， 安 德 丽 亚 在 凶手 烧 软 木 塞 之 前 看 到 的 六 根 火 柴 棱 
毫 无 疑问 是 用 来 吸烟 的 。 那 么 接 下 来 的 问题 自然 是 : 谁 用 这 六 根 火柴 
吸烟 ? ” 

“ 安 德 丽 亚 那 天 晚上 8 点 钟 第 一 次 来 到 小 屋 时 ， 屋 子 里 没有 一 个 
人 人， 桌子 上 甬 子 里 也 什么 都 没有 ， 而 且 很 干净 。 那 时 候 ， 金 鲍 尔 的 车 
子 停 在 侧门 外 面 的 车 道上 。 当 安 德 丽 亚 8 点 35 分 回来 时 ， 车 子 还 停 在 那 
个 位 置 。 又 有 一 辆 车 停 在 房子 前 面 ， 在 主 车 道上 。 而 且 ， 在 屋子 里 
面 ， 盘 子 里 多 了 六 根 火 柴 棱 。” 

“那么 ， 可 以 肯定 的 是 ， 这 六 根 火 某 是 在 安 德 丽 亚 离开 的 这 段 时 间 
里 被 点 燃 的 ， 也 就 是 在 8 点 到 8 点 35 分 之 间 。 在 她 离开 这 段 时 间 里 ， 谁 
在 屋子 里 ? 金 饮 尔 ， 当 然 是 回来 了 ， 而 且 被 杀 了 “。 轮 胎 的 印迹 显示 另 
一 辆 车 ， 也 丈 是 福特 车 ， 是 唯一 一 辆 在 安 德 丽 亚 离开 后 来 到 这 里 的 车 
子 。 没 有 人 走路 来 : 因为 在 泥 地 中 除了 金 饮 尔 的 ， 没 有 其 他 人 的 脚 
印 。 那 么 ， 既 然 金 饮 尔 是 在 安 德 丽 亚 的 两 次 来 访 之 间 被 杀 的 ， 这 段 时 
间 只 有 一 辆 车 来 过 ， 而 且 又 没有 人 走路 来 ， 凶 手 一 定 是 开 着 那 辆 车 来 
的 。 那 么 ， 有 可 能 使 用 那 六 根 火 柴 的 人 就 只 有 人 金 鲍 尔 和 杀害 他 的 凶 
手 。” 

“现在 ， 如 果 肯 定 这 六 根 火 柴 是 用 来 吸烟 的 ， 我 可 以 马上 排除 金 鲍 
尔 。 他 从 不 吸烟 一 一 许多 证 词 和 证 据 可 以 证 明 这 一 点 。 那 就 只 可 能 是 
多 手 了 ...... 理 论 上 来 讲 ， 当 然 这 六 根 火 柴 也 有 可 能 是 安 德 丽 亚 自己 用 
的 。 但 是 ， 是 她 发 现 燃烧 过 的 火柴 棒 ， 而 且 我 的 推论 的 整个 逻辑 基础 
都 是 建立 在 她 的 证 词 上 的 。 如 果 我 怀疑 她 所 说 的 话 的 真实 性 ， 那 我 就 
无 法 继续 推理 下 去 了 。 所 以 ， 以 假设 她 说 的 是 真 话 作为 前 提 ， 我 也 排 
除了 她 。 很 显然 ， 如 果 她 走 进来 发 现 了 那些 火柴 ， 那 么 用 火柴 的 人 不 
可 能 是 她 。” 

老 法 官 上 起 了 眼睛 : “但 是 ， 我 杀 爱 的 硅 因 先生 ......” 

“是 的 ， 是 的 ， 我 知道 ，” 埃 勒 里 赶紧 说 , “法 官 会 指出 这 一 弱点 。 
但 是 这 一 点 并 不 是 弱点 ， 我 后 面 会 证 明 的 。 让 我 接着 说 。 现 在 ， 我 知 
道 了 凶手 在 安 德 丽 亚 8 点 35 分 回来 之 前 ， 曾 经 在 屋子 里 抽 过 烟 ， 而 且 用 


了 六 根 火 荣 。 那 凶手 抽 的 是 什么 烟 呢 ? 我 马上 意识 到 这 个 问题 是 多 人 么 
的 重要 。” 

“重要 ? "法官 突 了 笑 ,“ 对 我 来 说 是 有 点 砚 名 其 妙 。” 

“凶手 抽 的 是 否 烟 吗 ? 不 大 可 能 。” 

“你 怎么 能 ，” 该 林 杰 问 ,“ 得 出 这 个 结论 呢 ? ” 

埃 勒 里 叹 了 口气 说 :“ 如 果 抽 的 是 香烟 的 话 呢 ， 六 根 火 深 束 会 有 六 
个 烟头 ， 香 烟 很 少 需 要 用 一 根 以 上 的 火 染 来 点 燃 。 六 根 火 尝 ， 还 都 燃 
烧 的 差不多 了 ， 说 明 抽 了 好 多 文 香烟 。 很 好 ， 那 么 吸烟 的 人 把 这 些 烟 
头 弄 到 哪儿 去 了 呢 ? 我 们 知道 凶手 是 把 盘子 用 作 烟 灰 得， 因为 安 德 丽 
亚 在 里 面 发 现 了 六 根 火 柴 。 那 凶手 不 会 把 烟头 也 丢 在 里 面 吗 ? 但 是 安 
德 丽 亚 没 有 看 到 盘子 里 面 有 烟头 或 烟灰 。 这 时 候 ， 邮 手 并 没有 估计 到 
会 有 人 来 打扰 ， 所 以 也 没有 理由 把 烟头 藏 到 别 的 地 方 去 。 如 果 凡 | 手 古 
在 安 德 丽 亚 到 来 之 前 抽 过 香烟 ， 那 么 烟头 应 该 在 保 子 上 的 副 于 里 ， 或 
者 是 地 秩 上 、 壁 炉 里 ， 再 不 然 束 是 在 屋外 的 窗子 底下 。 但 是 ， 极 子 里 
边 没 有 这 些 东 西 。 屋 子 的 地 毯 上 或 是 任何 一 个 角落 也 没有 发 现 一 点 烟 
头 和 烟灰 的 痕迹 ， 甚 至 连 一 根 烟丝 也 没有 。 如 果 有 人 用 脚 把 香烟 踩 炙 
的 话 ， 地 毯 上 会 有 允 焦 的 痕迹 。 甚 至 如 采 邮 手 这 样 把 烟头 踩 丈 后 ， 再 
把 烟头 和 烟灰 扔 到 外 面 的 话 ， 也 是 会 留 下 猴 迹 的 。 至 于 屋子 外 面 窗子 
拘 下 的 地 方 ， 我 们 也 没有 发 现任 何 东 西 。 我 刚才 也 说 过 ， 屋 子 外 面 除 
了 人 金 饮 尔 之 外 ， 没 有 任何 人 的 足迹 。 说 明 凶 手 不 可 能 把 烟头 和 烟灰 扔 
到 窗外 ， 然 后 在 离开 的 时 候 再 市 走 。” 

“那么 经 过 这 样 的 分 析 ， 已 经 很 清楚 了。 尽管 久 手 在 安 德 丽 亚 来 之 
前 曾经 吸 过 烟 ， 但 绝对 不 古 香 烟 。 那 只 可 能 是 ,，” 埃 勒 里 答 答 肩 
说 ,“ 雪 草 或 者 烟斗 。” 

“而 且 很 明显 ， 雪 戎 也 会 留 下 烟灰 ， 可 能 没有 烟头 。 因 为 对 于 香烟 
的 烟灰 的 分 析 同 样 适 用 于 雪茄 的 烟灰 ， 所 以 这 种 可 能 性 也 可 以 排除 。 
另 一 方面 ， 烟 斗 吏 根本 不 会 留 下 烟灰 ， 除 非 把 它 倒 过 来 熏 ， 这 样 好 像 
没有 必要 。 除 此 之 外 ， 陆 续 使 用 了 六 根 火 尝 也 符合 抽烟 斗 的 特点 。 烟 
斗 经 音 会 焊 灭 ， 需 要 重新 点 燃 。 然 而 ， 对 我 来 说 最 重要 的 征 把 它 限 定 
在 烟斗 或 是 雪茄 的 范围 。 只 要 把 香烟 排除 在 外 束 可 以 了 。” 

波 林 杰 说 :“ 是 的 ， 是 的 ， 当 然 了 。 我 现在 已 经 明日 7。” 


“显而易见 ， 如 果 邮 手 抽 雪 匣 或 者 烟斗 ， 那 么 这 个 凶手 一 定 是 个 男 
Ri 

“漂亮 。" 梅 南 德 法 官 圳 心地 点 了 点 头 ,“ 相 当 有 道理 。 按 照 这 样 的 
推理 ， 女 人 自然 就 被 排除 了 。 但 是 所 有 的 证 撮 都 显示 凶手 是 个 女人 。” 

“那么 所 有 的 证 据 ，” 埃 勒 里 反 驶 道 ，“ 都 是 错误 的 。 如 果 你 要 车 多 
辑 推理 破案 ， 就 一 定 要 有 论据 支持 它 ， 否 则 就 将 陷于 猜测 。 由 我 们 刚 
才 的 推论 ， 邮 手 被 指 为 男人 ， 而 证 据 显示 是 一 个 女人 。 那 么 证 据 要 么 
是 被 误导 ， 要 么 根本 就 是 假 的 。 证 据说 犯罪 的 人 是 一 个 戴 着 面纱 的 女 
人 ， 而 我 们 的 推理 说 ， 不 ， 凶 手 是 个 男人 ， 那 么 有 可 能 是 一 个 男人 打 
扮 成 一 个 女人 ， 而 且 面 纱 也 就 成 为 他 为 了 掩饰 一 些 无 法 改变 的 男性 特 
征 的 重要 证 据 。” 

“事实 上 ， 我 越 仔细 研究 我 的 推论 ， 就 越 坚信 它 是 正确 的 。 至 少 还 
有 一 个 小 小 的 细节 可 以 从 心理 学 的 角度 证 实 凶 手 的 性 别 ， 就 是 由 这 个 
小 小 的 细节 产生 了 最 令 人 震惊 的 发 现 。” 

“ 那 是 什么 呢 ? “法 官 忍 不 住 问 道 。 

“这 一 奇怪 的 现象 就 是 没有 使 用 口红 。* 埃 勒 里 笑 着 说 。 

他 们 全 都 不 明白 是 怎么 回 事 。 

波 林 杰 用 手 托 着 下 巴 说 ，“ 没 有 使 用 口红 ? 天 哪 ， 奎 因 ， 这 简直 是 
无 称 之 谈 。” 

“多 谢 夸奖 。 当 然 ， 这 能 算是 证 据 吗 ?我 们 知道 这 个 凶手 ， 我 们 先 
假定 是 个 女人 ， 需 要 马上 给 安 德 丽 亚 写 一 张 字条 。 我 们 也 知道 在 那个 
屋子 里 没有 任何 普通 的 书写 工具 一 关于 这 一 点 我 后 边 会 解释 一 所 
以 :她 ' 就 用 烧 焦 的 软木 塞 来 写字 。 很 麻烦 的 过 程 ， 是 不 是 ? 那么 ， 你 
们 有 没有 想到 过 每 一 个 女人 几乎 无 一 例外 地 都 带 着 简单 的 书写 工具 ? 
那 就 是 口红 ! 如 果 * 她 ;只 需 打开 包 ， 取 出 口红 就 能 写 了 ， 为 什么 要 大 
费 周章 地 去 嵌 那 个 软木 塞 呢 ? 从 心理 学 的 角度 来 分 析 ，* 她 没有 使 用 
口红 的 概念 。 这 也 就 说 明了 这 个 女人 ,根本 就 不 是 女人 ， 是 个 男人 。” 

“好 ， 那 么 假设 ' 她 ' 真 的 是 个 女人 ， 而 又 碰巧 没 带 口红 昵 ?“ 梅 南 
德 法 官 争辩 着 ,“ 这 也 不 是 没有 可 能 啊 。， 

“非常 正确 ， 这 的 确 是 有 可 能 的 。 但 是 安 德 丽 亚 就 秧 在 地 上 ， 不 省 
人 事 ! 安 德 丽 亚 没有 带 包 吗 ? 安 德 丽 亚 ， 一 个 真正 的 女人 ， 没 有 带 着 


女人 最 基本 的 武器 一 口红 吗 ? 根本 不 用 说 ， 她 当然 带 了 。 那 么 为 什 
么 这 个 "女人 :没有 打开 安 德 丽 亚 的 皮包 用 她 的 口红 来 写 呢 ? 答案 还 
是 “她 "根本 就 没有 想到 。 而 任何 一 个 女人 ， 作 为 一 个 真正 的 女人 ， 痢 
会 想到 的 。 所 以 从 心理 学 的 分 析 显 示 凶 手 还 是 一 个 男人 。” 

“但 是 如 果 用 口红 的 话 ， 以 现代 的 科技 水 平 ，* 波 林 杰 提出 了 不 同 
的 意见 ,“ 可 以 追查 到 化 学 成 份 。” 

“是 吗 ? 那 很 好 。 那 么 为 什么 凶手 不 能 用 安 德 丽 亚 的 口红 呢 ? 如果 
可 以 追查 的 话 ， 也 只 能 追查 到 安 德 丽 亚 ， 而 不 是 凶手 本 人 。 不 ， 不 ， 
不 管 你 怎么 想 ， 在 这 一 点 上 从 心理 学 的 角度 都 能 证 明 邮 手 是 一 个 假扮 
女人 的 男人 。 现 在 ， 我 们 知道 了 凶手 的 两 个 特征 ， 一 、 他 是 一 个 男 
人 ; 二 、 他 抽烟 ， 而 且 极 有 可 能 是 烟斗 。” 

“精彩 ， 漂 亮 。” 法 官 又 开始 称赞 他 。 

“那么 ，" 埃 勒 里 接着 说 ，“ 既 然 用 了 火柴 就 不 能 不 提 到 火柴 包 。 我 
特别 问 过 安 德 丽 亚 她 是 否 能 记 起 那天 在 桌子 上 看 到 过 火柴 包 。 当 然 ， 
凶手 也 可 能 把 火柴 包 放 在 他 的 衣 袋 里 ， 但 是 他 也 可 能 不 这 么 做 。 我 们 
记得 当晚 安 德 丽 亚 的 出 现 完全 是 出 乎 凶手 意料 的 ， 而 且 她 正好 是 在 他 
行凶 之 后 进来 ， 凶 手 还 没 来 得 及 整理 现场 。 是 的 ， 安 德 丽 亚 说 过 她 想 
起 曾经 看 到 在 装着 六 根 火柴 棒 的 盘子 旁边 ， 有 一 个 合 上 的 火柴 包 。 太 
棒 了 ! 这 给 了 我 最 后 的 线索 。” 

“我 得 承认 ，* 法 官 有 些 遗 憾 地 说 ，" 我 一 点 没 看 出 来 。” 

“ 那 可 能 是 因为 你 还 不 知道 后 来 发 生 的 事 。 当 安 德 丽 亚 苏醒 过 来 人 
时 候 ， 火 柴 包 不 见 了 。 那 么 ， 如 果 它 不 见 了 的 话 ， 一 定 是 凶手 把 它 合 
走 的 。 为 什么 ?” 

比尔 幸福 的 脸 上 有 一 种 很 感 兴趣 的 神情 : “为 什么 不 呢 ， 埃 勒 里 ? 
抽烟 的 人 经 常会 这 样 做 。 尤 其 是 抽烟 斗 的 人 ， 他 们 经 常用 光 自己 的 火 
柴 ， 所 以 会 用 完 立 即 放 回 自己 的 口袋 里 。” 

“对 极 了 ，* 挨 勤 里 说 ，“ 但 是 还 有 重要 的 一 点 ， 我 的 朋友 。 把 它 放 
回 自己 的 口袋 说 明 里 面 还 有 火柴 ， 对 吗 ? 

TS 

“但 是 ， 你 看 ，” 埃 德里 耐心 地 说 ，“ 凶 手 第 一 次 用 的 那 包 淡 柴 包 里 
已 经 没有 剩 下 一 根 火柴 了 。” 


“等 一 下 ， 年 青 人 ，* 法 官 连忙 打 断 他 ，" 我 看 这 事 有 点 离奇 。 你 赁 
什么 得 出 这 么 不 寻常 的 结论 呢 ? ” 

“这 很 简单 。 盘 子 里 一 共 发 现 了 多 少 根 火柴 棒 ? 我 是 指 所 有 的 ， 不 
管 是 吸烟 用 的 还 是 烧 软木 塞 用 的 ? 

“我 记得 应 该 是 20 根 吧 。” 

“那么 一 般 常见 的 火柴 包 里 会 有 几 根 火柴 呢 ?。 

“20 根 。” 

“这 就 对 了 。 这 说 明 什么 问题 ? 这 说 明 那 天 晚上 邮 手 在 小 屋 里 用 光 
了 至 少 一 包 火柴 。 如 果 邮 手 不 是 打开 一 包 没 用 过 的 新 的 火柴 ， 而 是 ， 
比如 说 已 经 用 过 一 半 ， 还 剩 下 10 根 的 火柴 包 。 他 要 用 完 我 们 在 现场 发 
现 的 20 根 火柴 ， 肯 定 会 再 拿 出 一 包 。 那 么 第 一 个 火柴 包 已 经 是 空 的 
了 .…… 好 啦 ， 这 个 火柴 包 已 经 空 了 ， 可 凶手 还 是 把 它 带 走 了 。 为 什 
么 ? 要 知道 。 一 般 的 人 是 不 会 这 样 做 的 。 当 你 把 火柴 用 完 之 后 ， 你 一 
定 会 把 火柴 包 扔 掉 。” 

“普通 的 人 ， 可 能 会 这 样 ，” 波 林 杰 反驳 道 ，“ 但 是 你 忘 了 这 是 一 个 
在 凶杀 案 现场 的 凶手 ， 奎 因 。 他 之 所 以 把 一 包 空 的 火柴 包 带 走 可 能 只 
是 为 了 不 留 下 任何 线索 。” 

“说 的 好 ，* 挨 勤 里 狭 独 地 一 笑 ，“ 为 了 不 留 下 线索 。 但 是 一 包 普通 
的 火柴 会 留 下 什么 线索 呢 ， 波 林 杰 ? 这 个 东西 到 处 都 有 啊 。 你 可 能 会 
说 因为 制造 厂商 和 上 面 印 的 广告 上 的 地 址 ， 凶 手 可 能 会 认为 这 可 以 追 
踪 到 他 是 从 哪儿 来 的 或 者 他 最 近 的 活动 范围 。 这 个 论点 是 站 不 住 脚 
的 ， 你 不 可 能 从 火柴 包 上 面 广告 的 地 址 得 出 结论 。 在 纽约 ， 你 可 能 会 
得 到 阿 克 隆 、 坦 帕 其 至 是 利文 斯 维尔 出 品 的 火柴 。 我 在 买 香烟 或 烟丝 
的 时 候 赠 送 的 火柴 最 远 的 有 旧金山 的 。 不 ， 不对。 凶手 把 火柴 包 拿 走 
的 原因 不 是 火柴 包 上 面 印 着 的 广告 。” 埃 勒 里 停顿 了 一 下 ，“ 但 是 ， 他 
还 是 拿 走 了 。 为 什么 ? 他 怕 留 下 火柴 包 会 留 下 什么 线索 ? 肯定 会 是 个 
线索 ， 无 论 是 直接 的 还 是 间接 的 ， 一 定 会 带 着 我 们 找到 他 一 一 一 个 能 
辨别 出 他 的 身份 的 线索 。” 
法 官 和 检察 官 严肃 地 点 点 头 ， 坐 在 沙发 上 的 三 个 人 聚精会神 地 听 


着 


“现在 ， 请 不 要 求 记 这 一 点 。 从 一 开始 ， 凶 手 殊 害 人 安 德 丽 亚 在 凶 
杀 案 现场 看 到 了 对 他 不 利 的 东西 。 不 会 是 他 的 脸 或 是 身材 ， 他 从 后 面 
袭击 她 ， 所 以 她 没有 机 会 看 到 攻击 她 的 人 。 那 他 一 定 是 认为 安 德 丽 亚 
看 到 了 什么 重要 的 东西 :他 在 犯罪 现场 从 容 不 迫 ， 作 案 之 后 还 吸烟 ， 
那么 困难 地 去 写 那 个 字条 ， 在 凶杀 案 发 生 后 的 第 二 天 叉 给 她 发 了 念 吓 
的 电报 ， 束 在 上 星期 六 ， 他 还 更 巧妙 地 警告 了 她 。 这 十 因为 他 感觉 
到 ， 我 们 的 追踪 离 他 越 来 越 近 了 “。 这 些 事 对 他 来 说 是 很 危险 的 ， 但 是 
他 还 是 要 冒 被 发 现 的 危险 。 而 且 ， 他 不 断 地 警告 安 德 丽 亚 要 保持 沉 
默 。 为 什么 ? 为 什么 ? 她 看 到 了 什么 ， 或 者 说 他 以 为 她 看 到 了 什么 ， 
让 他 如 此 紧张 ? 只 有 可 能 是 那个 被 他 拿 走 的 火 尝 包 ， 因 为 安 德 丽 亚 在 
被 击 中 头 部 之 前 ， 注 意 到 了 架子 上 的 六 根 火 柴 。” 

“但 是 我 们 还 在 寻找 他 非 要 带 走 火 深 包 的 原因 。 只 有 一 个 行 得 通 的 
原因 。 这 个 火柴 包 是 合 上 的 ， 他 知道 这 一 点 。 所 以 放 在 桌子 上 会 被 全 
部 看 到 。 那 么 这 个 火柴 包 烦 恼 他 的 原因 束 很 简单 了 ， 和 火柴 包 的 外 表 
是 有 关系 的 。 他 是 害怕 安 德 丽 亚 会 认 出 这 个 火柴 包 是 属于 他 的 吗 ? 这 
好 像 也 不 合 情 理 ， 人 们 一 般 不 大 可 能 赁 着 纸 火 荣 包 融 能 “ 认 出 是 属于 
谁 的 ， 即 使 征 这 个 人 习惯 使 用 某 一 种 火 架 。 那 么 只 有 可 能 是 火 案 包 外 
面 印 有 一 种 标记 ， 确 切 地 说 可 能 是 一 种 字母 组 合 。 安 德 丽 亚 如 打 看 到 
它 ， 可 能 马上 就 会 联想 到 这 个 人 。” 

“这 真是 有 趣 ， 所 以 这 一 切 ，” 安 德 丽 亚 说 , “可 是 想 一 想 .…. 

“最 讽刺 的 束 是 ，” 歼 勒 里 突 着 说 , “ 安 德 丽 亚 根 本 束 不 记得 纸 火 案 
包 的 外 表 有 什么 特殊 的 地 方 了 。 她 看 到 了 ， 但 是 并 没有 在 脑海 中 留 下 
印象 ， 因 为 她 当时 很 害 介 。 那 天 当 我 安排 了 那 场 戏 模拟 星期 六 的 晚 
上 ， 在 我 对 她 同 我 所 推理 的 方向 引导 时 ， 才 使 她 回忆 起 来 。 那 时 是 她 
第 一 次 想起 来 。 但 是 凶手 不 会 冒险 地 认为 她 没 看 见 ， 毕 况 他 看 到 了 她 
曾经 紧 紧 地 盯 着 那 张 保 子 。 他 一 刻 也 没有 怀疑 过 安 德 丽 亚 已 经 认 出 了 
火柴 包 上 面 的 标记 ， 从 而 知道 了 邮 手 的 号 份 。” 

“那么 现在 我 束 义 知道 了 凶手 的 一 个 特征 。 他 是 一 个 男人 ， 抽 烟 
斗 。 他 用 的 火 梁 在 外 面 有 某 种 能 辨别 出 他 的 映 份 的 标记 。” 

埃 勒 里 点 起 了 一 文 香烟 。 梅 南 德 法 官 说 :“ 真 是 太 出 色 了 。 但 是 应 
该 不 是 全 部 吧 ? 我 还 看 不 出 ..…...” 


“全 部 ? 绝对 不 是 。 这 只 是 整 条 锁链 中 的 第 一 个 环节 。 第 二 个 就 来 
自 那个 烧 焦 的 软木 塞 。 我 曾经 证 明 过 如 果 凶 手 是 把 它 用 作 书写 工具 ， 
那么 很 显然 他 认为 手边 没有 更 有 效 的 书写 工具 。 我 之 所 以 说 是 他 认 
为 ， 是 因为 作为 一 个 男人 ， 他 没有 想到 用 口红 。 这 说 明 他 自己 本 人 当 
时 没有 带 着 钢笔 或 铅笔 。 还 记得 吗 ， 要 写字 条 是 他 事先 没有 想到 的 。 
或 者 是 他 带 了 钢笔 或 铅笔 ， 但 是 出 于 某 种 原因 ， 他 不 愿意 使 用 。 

埃 勤 里 又 停 了 一 下 ; “ 波 林 杰 ， 你 还 记得 我 对 这 个 凶杀 案 的 第 一 个 
反应 是 什么 吗 ?当时 ， 我 指出 你 不 知道 应 该 说 是 谁 被 杀 了 一 一 金 鲍 尔 
还 是 威尔逊 ? ” 

波 林 杰 苦笑 着 说 ; “我 当然 记得 ， 我 还 记得 你 当时 说 这 将 对 这 个 案 
子 起 到 关键 的 作用 。， 

“这 一 点 是 多 么 关键 甚至 连 我 当时 都 没有 想到 ， 它 是 至 关 重 要 的 。 
如 果 不 了 解 这 一 点 一 一 即 被 害 人 是 以 什么 身份 被 邓 的 ， 就 无 法 进行 最 
终 的 判断 。 因 为 通过 它 ， 我 们 才能 找到 凶手 最 为 明显 的 特性 。 不 找 出 
这 个 问题 的 答案 ， 凶 手 的 模样 永远 是 模糊 ， 而 且 是 没有 意义 的 。 我 无 
法 完整 地 描述 出 它 的 重要 性 。” 

“你 已 经 使 它 听 起 来 很 不 寻常 了 。* 法 官 说 。 

“事实 证 明 这 对 凶手 来 说 的 确 是 很 不 寻常 的 。* 埃 勒 里 回答 说 ，“ 好 
了 ， 被 害 人 究竟 是 以 什么 身份 被 杀害 的 呢 一 金 鲍 尔 还 是 威 尔 迟 ? 我 
现在 马上 就 回答 这 个 问题 。” 

“ 听 我 说 :既然 办 手 杀 了 被 害 人 ， 又 要 嫁 祝 给 露 西 .威尔逊 ， 那 么 
他 一 定 知道 警方 肯定 会 相信 句 西 有 尼 够 的 动机 。 因 为 没有 人 会 陷害 一 
个 无 率 的 人 ， 在 他 不 知道 这 个 人 有 可 以 令 人 相信 的 动机 的 情况 下 。 而 
露 西 只 是 被 害 人 的 妻子 这 个 事实 ， 不 足以 构成 可 以 对 她 进行 诬陷 的 动 
机 。” 

“好 ， 那 么 露 西 .威尔逊 的 动机 ,是 什么 呢 ? 在 实际 的 法 庭审 理 中 ， 
归于 她 的 犯罪 动机 是 什么 ? 我 们 这 里 这 位 聪明 的 朋友 指出 : 一 、 她 可 
能 在 作案 前 就 了 解 到 约瑟夫 .威尔逊 其 实 就 是 约瑟夫 肯特. 金 鲍 尔 ， 他 
隐瞒 了 真实 的 身份 和 生活 ， 其 骗 了 她 十 年 ， 这 可 能 会 使 她 转 爱 成 恨 
二 、 他 的 死 可 以 使 她 得 到 100 万 美元 。” 

“这 些 ， 就 成 为 了 她 的 动机 一 不 会 再 有 别 的 了 ， 因 为 她 和 威 尔 地 
过 着 理想 的 家 庭 生活 。 但 是 ， 凶 手 能 够 看 到 露 西 的 这 些 动机 说 明 凶 手 


知道 他 们 。 他 知道 约瑟夫 :威尔逊 其 实现 是 约 全 夫 : 肯 特 : 金 饮 尔 ; 他 知 
道 约 登 夫 ' 威 尔 逊 一死 ， 露 西 :威尔逊 吏 能 得 到 约 登 夫 . 肯 特 金 鲍 尔 100 万 
美元 的 人 大 保险 。” 

“知道 这 两 件 事 的 凶 于 ， 一 定 是 不 知 如 何 得 知 了 被 害 者 既是 金 鲍 尔 
又 是 威 尔 了 过， 也 知道 他 已 经 过 了 好 儿 年 双重 号 份 的 生活 。” 

“但 是 如 采 邮 手 知 道 被 害 人 过 着 双重 身份 的 生活 ， 他 也 知道 他 杀 的 
不 仅仅 古 约瑟夫 :肯特 : 金 鲍 尔 ， 也 不 仪 仅 是 约 巧 夫 : 威 尔 进 ， 而 古 他 们 
俩 。 那 么 这 个 人 束 不 是 以 任何 一 种 单独 的 身份 被 杀 的 ， 而 是 同时 以 这 
两 种 身份 被 杀害 的 。 至 于 这 一 点 如 何 重要 ， 我 想 留 给 你 们 来 判断 。” 

“ 念 怕 还 得 留 给 你 来 判断 。” 波 林 杰 笑 看 说 。 

“ 呈 ! 如 条 杀害 了 金 鲍 尔 -威尔逊 这 个 双重 身份 的 人 的 凶手 ， 知 道 
他 杀 的 是 金 饮 尔 -威尔逊 。 那 么 不 可 避免 的 问题 征 : 他 是 如 何 知 道 他 的 
双重 生活 的 ? 他 怎么 会 既 认 识 纽约 上 流 社会 的 金 饮 尔 ， 又 认识 费城 的 
流动 小 贩 威尔逊 呢 ? 几 年 来 ， 金 饮 尔 一 直 小 心 带 慎 地 隐藏 着 他 的 双重 
生活 这 个 秘密 ;， 几 年 来 ， 金 鲍 尔 显然 没有 出 过 错 ， 引 起 过 怀疑 而且 
威尔逊 也 在 同样 的 时 间 里 保守 了 他 的 金 饮 尔 这 个 吴 份 的 秘 冤 。 根 据 比 
尔 在 凶杀 案 发 生 当晚 对 我 和 德 琢 说 过 的 话 ， 威 尔 逊 曾经 告诉 过 比尔 没 
有 人 知晓 那个 小 屋 的 存在 。 然 而 ， 凶 手 选择 了 这 个 半途 之 屋 作 为 杀害 
他 的 场所 。 十 的 ， 金 鲍 尔 的 确 打算 在 那天 晚上 同比 尔 和 安 德 丽 亚 透露 
他 的 秘密 ， 但 是 他 还 没有 实现 他 的 愿望 吏 被 谋杀 了 “。 如 果 他 也 打算 告 
诉 给 第 三 个 人 ， 他 当然 会 在 那天 晚上 之 后 才 告 诉 那个 人 。 可 是 凶手 却 
知道 整个 故事 ， 那 么 他 是 怎么 知道 的 ? 

“这 是 一 个 符合 逻辑 的 问题 ?法官 点 了 点 头 。 

“ 它 也 有 一 个 符合 逻辑 的 答案 。” 欣 勒 里 慢 生 吞 地 说 。 

“但 是 他 会 不 会 只 是 出 于 偶然 ，?* 坐 在 沙发 上 的 比尔 问 ,“ 才 知道 整 
个 故事 的 呢 ? ” 

“这 种 可 能 性 ， 当 然 是 有 的 。 但 这 种 可 能 性 不 是 很 大 。 金 鲍 尔 ， 据 
我 们 所 知 ， 从 未 放松 过 警惕 。 如 果 说 那 两 封 电报 偶然 落 入 了 凶手 的 手 
中 ， 那 也 只 能 泄露 半途 之 屋 的 位 置 一 一 我 真是 喜欢 这 个 叫 法 ! 但 是 邮 
手 要 是 只 知道 这 个 地 方 的 位 置 的 话 ， 好 像 是 不 够 的 。 他 一 定 在 发 电报 
那天 一 一 也 束 是 金 鲍 尔 被 东 害 那天 之 前 整 知 道 了 金 鲍 尔 的 秘密 、 他 不 
但 知道 半途 之 屋 的 位 置 ， 还 知道 金 饮 尔 真正 的 妻子 是 谁 ， 在 哪儿 住 ， 


她 的 特征 和 背景 ， 他 还 要 有 时间 来 策划 他 的 杀人 计划 ， 找 到 露 西 的 
车 ， 了 解 她 星期 六 晚上 一 个 人 看 电影 的 习惯 ， 才 能 因为 她 缺乏 不 在 现 
场 的 时 间 证 明 而 陷害 她 。 所 有 这 一 切 都 需要 时 间 ， 不 是 一 天 ， 可 能 
超过 一 周 ， 如 有 果 他 必须 秘密 地 进行 调查 的 话 。 不 ， 比 尔 ， 很 难说 这 是 
个 意外 的 发 现 。” 

“ 那 是 怎么 样 的 呢 ?” 波 林 杰 大 声 说 。 

“怎么 样 ? 凶手 只 有 一 个 方法 才能 知道 这 些 的 ， 这 么 简单 ， 我 不 可 
能 名 略 。 既 然 从 逻辑 上 不 能 完全 消除 凶手 对 金 鲍 尔 双重 生活 的 侦 然 发 
现 ， 我 们 就 先 抛 开 这 一 有 可 能 的 实际 存在 。 金 饮 尔 就 是 在 他 决定 面 对 
现实 ， 而 准备 把 他 双重 生活 的 实情 告诉 他 双方 家 庭 的 代表 之 后 不 久 ， 
才 被 杀害 的 。 如 果 你 认为 他 必 悔 的 第 一 步 就 是 把 他 的 保险 受益 人 由 他 
的 重婚 的 妻子 杰 西 卡 改 成 真正 的 妻子 露 西 ， 那 么 这 也 太 过 巧合 了 。 你 
不 明白 吗 ? 他 的 双重 生活 有 了 记录 一 一 九 项 记录 ， 可 以 这 么 说 : 新 的 
受益 人 的 名 字 和 地 址 以 及 更 改过 的 八 项 保险 条 款 ! 于 是 ， 紧 接着 这 些 
记录 ， 他 就 被 谋杀 了 。 我 怎么 能 不 怀疑 凶手 就 是 以 这 种 方法 得 知 金 鲍 
尔 就 是 威尔逊 的 ， 或 者 威尔逊 束 是 金 饮 尔 呢 ? 任何 知道 此 项 变动 ， 或 
者 看 过 保险 单 的 人 ， 都 有 可 能 去 调查 ， 通 过 保险 单 上 的 名 字 和 地 址 了 
解 到 这 个 秘密 ， 跟 躁 金 鲍 尔 停留 在 半途 之 屋 ， 而 且 在 两 星期 之 内 发 现 
所 有 需要 的 东西 ， 来 计划 这 起 谋杀 案 并 暗示 露 西 就 是 凶手 。” 

露 西 轻 轻 地 哭泣 着 ， 安 德 丽 亚 搂 着 她 的 肩膀 安奈 她 。 

“那么 现在 ，” 埃 勒 里 说 , “我 已 经 可 以 完整 地 描绘 出 久 手 的 模样 。 
我 会 把 他 的 特征 一 条 一 条 地 列 出 来 。 

1 凶手 是 个 男人 。 

2. 久 手 是 个 抽烟 的 人 ， 很 可 能 抽 的 是 烟斗 ， 而 且 可 以 肯定 他 的 烟 
净 很 大 。 因 为 只 有 沉溺 于 烟草 的 人 才 会 在 谋杀 现场 等 等 被 害 人 时 ， 还 
一 定 要 抽烟 。 

3. 在 作案 的 上 时候，%| 手 带 着 有 类 似 徽标 之 类 可 以 辨别 身份 的 纸 包 
火柴 。 
4. 凶 手 对 金 鲍 尔 和 威尔逊 夫人 都 有 犯罪 动机 。 
5. 凶 手 随 身 没 有 携带 书写 工具 ， 或 者 是 不 想 使 用 ， 以 免 会 追查 到 


他 


6. 邮 手 极 有 可 能 是 来 自 金 鲍 尔 这 边 的 人 一 一 他 蓄意 陷害 嚣 西 可 以 
说 明 这 一 点 。 

7. 凡 手 对 安 德 丽 亚 很 温柔 ， 从 他 对 安 德 丽 亚 的 袭击 可 以 看 出 来 
凶手 对 安 德 丽 亚 的 母亲 甚至 更 温柔 ， 因 为 他 一 次 也 没有 像 他 威胁 的 那 
样 去 伤害 过 她 。 其 实 ， 哪 怕 是 一 次 假装 的 尝试 都 会 让 安 德 丽 亚 永远 地 
闭 上 路 。 

8. 据 验尸 官 说 ， 刺 杀 金 鲍 尔 那 一 下 ， 用 的 是 右手 。 所 以 凶手 是 惯 
用 右手 的 人 。 

9. 邮 手 知道 金 鲍 尔 更 改 了 他 的 保险 受益 人 。 

埃 勒 里 微笑 着 : “在 数学 中 ， 九 这 个 数字 可 以 有 很 多 花样 。 我 看 在 
这 个 谋杀 案 中 ， 九 这 个 数字 也 有 很 多 花样 …… 由 于 有 了 邮 手 的 这 九 个 
特征 ， 分 析 成 了 轻而易举 的 事 。 我 只 要 仔细 检查 我 的 嫌疑 犯 名 单 ， 一 
个 一 个 地 去 对 我 这 九 个 特征 就 行 了 。” 

“真是 绝 了 ，” 梅 南 德 法 官 笑 了 ，“ 你 是 说 通过 这 种 方法 ， 你 就 能 得 
出 最 终 的 结论 吗 ?” 

“用 这 种 方法 ，” 埃 勒 里 回答 说 ，“ 我 可 以 把 所 有 的 嫌疑 人 一 一 地 排 
除 ， 除 了 一 个 人 。 我 会 逐一 地 向 你 们 说 明 。” 

“首先 ， 根 据 第 一 条 所 有 的 女人 立刻 被 排除 了 。 邮 手 一 定 是 个 男 
人 。 这 些 男人 是 谁 呢 ? 好 啦 ， 老 页 斯 伯 博 登 是 第 一 个 .….….” 

“ 噢 ，" 安 德 丽 亚 叫 道 ,“ 你 这 个 可 恶 的 家 伙 ， 你 是 说 你 居然 会 怀疑 
我 的 外 祖父 吗 ? 

埃 勒 里 笑 了 : “我 亲爱 的 孩子 ， 在 客观 的 分 析 过 程 中 ， 每 一 个 人 都 
要 受到 怀疑 。 我 们 不 能 因为 这 个 人 老 了 或 者 那个 人 年 轻 漂亮 就 感情 用 
事 。 我 刚刚 说 了 ， 机 斯 伯 . 博 登 。 你 可 能 会 说 ， 他 是 个 残废 的 人 ， 他 从 
来 没 离开 过 他 的 家 ;而 本 案 的 凶手 是 个 活跃 的 人 ， 这 些 都 是 实情 。 但 
是 ， 我 们 假设 这 是 一 部 侦探 小 说 。 博 登 先生 的 病 有 可 能 是 装 的 ， 他 敏 
捷 地 偷偷 溜 出 花园 大 道 的 家 ， 在 夜色 逢 申 下 于 了 所 有 这 些 可 怕 的 事 。 
从 逻辑 的 角度 来 讲 ， 我 们 如 何 站 在 村 斯 伯 - 博 登 这 边 ? 好 了 ， 根 据 第 二 
条 ， 他 完全 可 以 被 排除 ， 他 根本 不 吸烟 ， 他 的 护士 可 以 证 明 这 是 真 
的 。 另 外 ， 既 然 这 不 是 侦探 小 说 ， 博 登 先 生 处 于 半 瘫 痰 状态 ， 不 可 能 
去 杀人 。 


人 了 名 

比尔 从 沙发 上 站 起 来 : “为 什么 ， 你 这 个 可 恶 的 叛徒 ! ”他 笑 着 
说 , “你 不 会 是 想 告诉 我 你 真 的 认为 我 也 有 可 能 ? ” 

“我 当然 认为 你 有 这 个 可 能 ，” 挨 勒 里 严肃 地 说 ,， “我 对 你 了 解 多 
少 ， 比 尔 ? 我 们 有 十 多 年 没 见 过 面 了 一 一 在 此 期 间 你 很 有 可 能 变 成 一 
个 冷血 的 凶手 。 但 是 说 真 的 ， 你 由 于 不 符合 第 四 、 第 五 和 第 六 项 条 
件 ， 也 被 排除 了 。 那 就 是 ， 你 虽然 对 金 饮 尔 有 犯罪 动机 ， 但 是 对 你 自 
己 的 妹妹 露 西 没 有 动机 ， 而 她 却 被 凶手 所 陷害 。 第 五 呢 一 -凶手 号 上 
没有 可 用 的 书写 工具 。 啊 ， 你 肯定 是 有 的 ! ” 

“你 怎么 知道 呢 ? ”比尔 吃惊 地 问 。 

“你 这 个 笨蛋 ，” 挨 勒 里 叹 了 口气 ,“ 用 世界 上 最 简单 的 方法 一 我 
看 到 的 。 记 得 吗 ? 我 们 在 斯 泰西 - 特 伦 特 的 酒吧 里 聊天 的 时 候 ， 我 还 跟 
你 提 到 过 ， 从 你 衣 袋 里 满 满 的 削 尖 的 铅笔 来 看 ， 你 是 个 很 忙碌 的 人 。 
咽 ， 这 只 是 凶杀 案 发 生前 不 久 的 事 。 如 果 你 有 一 口袋 铅笔 同时 又 是 
凶手 ， 你 当然 一 定 会 拿 出 一 支 来 给 安 德 丽 亚 写 那 张 字条 。 铅 笔 ， 以 当 
今 最 先进 的 科技 来 看 ， 也 无 法 追踪 到 你 。 那 么 第 六 条 呢 一 一 凶手 是 金 
鲍 尔 周围 的 人 。 你 显然 不 是 ， 所 以 从 逻辑 上 来 看 ， 你 被 排除 了 。” 

“ 噢 ， 真 是 谢 天 谢 地 。” 比 尔 无 精 打 采 地 说 。 

“现在 是 我 们 上 自负 的 朋友 ， 弗 吕 赫 参议 员 。 我 们 看 到 了 什么 ? 多 人 么 
令 人 惊奇 啊 ! 我 吃惊 地 发 现 弗 吕 赫 参议 员 符合 我 们 所 有 的 条 件 ! 一 一 
而 且 是 令 人 信服 的 。 不 过 单 就 他 的 情况 而 言 ， 一 项 我 刚刚 没有 在 表 中 
列 出 来 的 条 件 足 以 把 他 也 排除 在 外 一 一 他 留 着 大 胡子 。 这 把 胡子 可 不 
是 假冒 的 ! 他 为 此 骄傲 自豪 了 很 多 年 了 ， 长 的 已 经 到 了 他 的 胸口 。 没 
有 人 能 够 隐藏 这 么 长 的 胡子 ， 即 使 是 带 着 面纱 。 有 一 个 证 人 非常 清楚 
地 看 到 那个 带 面 纱 的 ' 女 人 一 一 加 油 站 的 老板 。 如 果 这 个 “女人 :有 一 把 
这 人 么 长 的 胡子 ， 他 不 会 看 不 到 的 。 面 纱 只 遮 到 下 巴 ， 盖 不 住 大 胡子 。 
而 且 证 人 说 这 个 “女人 号 材 高 大 ， 而 弗 虽 赫 是 又 矮 又 胖 。 即 使 他 为 了 
杀人 把 胡子 剃 掉 了 ， 后 来 我 们 也 看 到 了 他 的 大 胡子 ， 会 是 假 的 吗 ? 如 
果 有 人 还 不 相信 ， 下 次 见 到 他 时 ， 搜 搜 他 的 大 胡子 就 知道 了 。” 

“现在 轮 到 我 们 的 朋友 是 伯 克 : 琼 斯 。 由 第 八 项 条 件 可 以 立即 排 
除 。 他 在 马 球 比 赛 中 把 手臂 摔 断 了 ， 这 一 点 不 会 有 假 。 所 有 的 报纸 都 
报道 了 这 件 事 ， 而 且 当 时 有 成 百 上 千 的 人 看 到 。 而 且 ， 琼 斯 摔 断 的 是 


右手 ， 凶 手 杀人 时 用 的 也 是 右手 。 从 身体 条 件 上 来 看 ， 琼 斯 不 可 能 是 
凶手 。” 

“其 实 凶 手 的 画像 已 经 完成 了 ，” 埃 勒 里 平静 地 说 ，“ 而 且 经 过 我 们 
一 个 一 个 地 得 除 ， 最 后 只 剩 下 了 一 个 人 。 他 完全 符合 所 有 的 九 个 条 
件 ， 再 没有 什么 疑问 了 。 这 个 人 ， 当 然 就 是 格 罗 夫 纳 - 芬 奇 。* 

很 长 时 间 没 有 任何 人 说 话 ， 只 有 露 西 因为 高 兴 而 峰 泣 的 声音 。 

梅 南 德 法 官 清 了 清 嗓子 ， 又 说 : “很 精彩 。” 

“< 没什么， 只 是 普通 的 常识 。 为 什么 说 芬 奇 符合 条 件 呢 ?” 

“1. 他 是 男人 。” 

“2. 他 烟瘾 很 大 ， 也 有 烟斗 ， 我 到 他 办 公 室 拜 访 的 时 候 ， 他 的 秘书 
扎 卡 里 小 姐 给 了 我 一 些 他 个 人 用 的 烟丝 ， 是 著名 的 烟草 厂商 专门 为 他 
定做 的 。 只 有 狂热 的 烟斗 爱好 者 才 会 做 到 请 专门 的 烟草 厂商 专门 定做 
烟丝 的 程度 。” 

“3. 他 有 比 我 们 的 推理 更 有 特色 的 火柴 包 ! 还 是 那天 ， 在 我 称赞 了 
芬 奇 的 烟草 之 后 ， 他 的 秘书 答应 送 给 我 一 些 芬 奇 光顾 的 那 家 烟草 商 的 
烟丝 。 那 家 烟草 商 ， 第 五 大 道 的 皮 埃 尔 ， 后 来 真 的 给 我 送 来 了 一 磅 ， 
而 且 还 送 了 我 一 大 盒 纸 包 火柴 ， 每 一 包 上 都 印 有 我 的 名 字 ! 皮 埃 尔 还 
在 给 我 的 纸 条 上 说 明 这 是 他 的 通常 的 习惯 。 他 给 他 的 顾客 送 烟丝 的 时 
候 都 增 送 一 些 纸 包 火柴 ， 我 的 上 面 印 有 我 的 名 字 ， 如 果 这 是 他 一 贯 的 
做 法 的 话 ， 那 么 芬 奇 显然 也 有 很 多 印 着 他 的 名 字 的 纸 包 火柴 。 不 是 徽 
帝 ， 也 不 是 名 字 的 字母 缩写 组 合 ， 而 是 他 的 全 名 ， 难 怪 他 那么 紧张 ， 
难怪 他 拿 走 了 空 的 火柴 包 ， 他 完全 有 理由 相信 安 德 丽 亚 已 经 看 到 了 他 
的 名 字 格 罗 夫 纳 - 芬 奇 印 在 火柴 包 上 。” 

“天 哪 ，* 波 林 杰 惊 叫 道 ， 他 摊 开 了 双手 。 

“4. 办 手 对 金 角 尔 和 威 尔 进 夫 人 都 有 犯罪 动机 。 这 是 在 凶手 得 知 了 
金 鲍 尔 的 双重 生活 之 后 ， 这 一 点 我 立即 就 想到 了 。 很 明显 ， 任 何 一 个 
金 鲍 尔 这 边 的 人 都 会 希望 他 死 ， 因 为 是 他 使 杰 西 卡 蒙受 了 耻辱。 而 且 
会 寻找 机 会 报复 露 西 ， 金 鲍 尔 双重 生活 的 象征 。 芬 奇 和 杰 西 卡 的 关 
系 非常 密切 。” 

“5. 书 写 工具 ? 奇怪 的 字条 。 我 去 芬 奇 的 办 公 室 那天 ， 他 曾经 给 我 
一 张 支票 ， 作 为 国民 人 寿 保 险 公司 聘请 我 调查 此 案 的 报酬 。 我 亲眼 看 


旷 险 


着 他 从 上 衣 口 袋 里 拿 出 目 来 水 笔 ， 在 我 面前 俭 了 那 张 文 票 。 当 他 给 我 
看 那 张 文 票 时 ， 我 看 到 他 的 签名 是 用 绿色 秋水 俭 的 。 绿 色 墨 水 ! 很 独 
符 ， 非 同一 般 。 他 当然 不 敢 冒 险 用 这 样 的 誉 水 来 写 犯 罪 现 场 的 那 张 纸 
条 。 于 征 ， 他 不 得 不 借助 其 他 的 办 法 .…… 受 无 疑问 ， 他 身上 市 着 笔 。 
现在 ， 既 然 他 已 经 死 了 ， 我 们 也 就 永远 不 得 而 知 他 当晚 是 怎么 装扮 
的 ， 但 二 比较 有 可 能 的 是 他 卷 起 裤子 ， 再 把 一 套 女 人 的 衣服 套 在 外 
面 。 上 衣 肯 定 古 高 领 的 ， 人 让 住 了 脖子 。 这 样 才能 解释 他 怎么 会 有 火 深 
和 烟斗 一 一 他 把 它们 放 在 里 面 的 男 攻 里， 外 面 再 僚 上 女人 的 衣服 ” 

“6. 他 当然 是 金 鲍 尔 这 边 的 人 。 他 与 金 鲍 尔 家 和 博 登 家 已 经 相 熟 多 
年 了 。” 

“7. 至 于 他 对 安 德 丽 亚 温 柔 的 感情 也 十 这 无 疑问 的 一 一 我 们 从 他 多 
次 的 行为 都 能 看 出 来 。 对 于 安 德 丽 亚 的 妈妈 一 一 嗯 ， 虽 然 没 有 具体 的 
事例 来 证 明 这 一 点 。 但 是 目 从 金 饮 尔 死 后 ， 他 一 直 忠 心地 照顾 痢 她 。 
这 已 经 足够 说 明 他 对 她 喜欢 的 程度 了 。” 

“我 想 ， 这 是 真 的 ，” 安 德 丽 亚 以 极 低 的 声音 说 , “我 肯定 他 一 一 他 
曾经 和 妈妈 相爱 过。 当然 是 很 人 以前 的 事 了 “。 妈 妈 曾 经 告诉 过 我 ， 他 
永远 不 结婚 就 是 因为 妈妈 媒 给 了 我 的 父亲 一 一 我 的 杀生 父亲 ， 理 查 德 ， 
假 因 : 索 斯 特 勒 。 爸 爸 死 后 ， 妈 妈 又 媒 给 了 肯特 .2 

“我 想 分 奇 杀害 你 的 继父 ， 最 有 可 能 的 原因 吏 是 他 对 你 母亲 的 爱 。 
当 发 现 了 金 饮 尔 育 叛 了 你 母亲 ， 大 部 分 时 间 在 另 一 个 城市 和 另外 一 个 
女人 在 一 起 时 ， 他 感到 目 己 的 牺牲 是 晕 无 意义 的 。 于 是 ， 分 奇 决定 杀 
死 这 个 背叛 你 母亲 的 人 。” 

“8. 凶 手 是 惯用 右手 的 人 ， 至 少 他 在 杀 死 金 饮 尔 时 用 的 是 右 于 。 这 
一 点 作为 确定 分 奇 加 是 凶手 来 讲 ， 不 是 十 分 明确 。 但 相对 于 其 他 八 个 
条 件 来 说 ， 十 不 重要 的 。 至 少 分 奇 是 有 可 能 使 用 他 的 右手 的 。” 

“9. 最 后 一 点 在 很 多 方面 来 说 都 是 最 重要 的 。 既 然 分 柯 知 道 100 万 
美元 的 你 险 单 更 改 受 益 人 的 事 ， 这 个 问题 整 解 决 了 。 谁 有 可 能 知道 变 
更 保险 受益 人 的 事 ?” 只 有 两 个 人 。 一 个 是 金 饮 尔 本 人 “。 但 是 他 没有 告 
诉 过 任何 人 ， 我 深信 这 一 点 。 男 一 个 号 是 芬 奇 。 相 对 于 其 他 的 嫌疑 
人 ， 分 奇 是 唯一 一 个 在 邮 杀 案 发 生 之 前 束 知 道 这 件 事 的 人 。” 

埃 勒 里 深 深 地 吸 了 一 口 烟 : “你 们 知道 ， 要 证 明 最 后 一 点 并 非 是 一 
帆 风 顺 的 ， 从 理论 上 来 讲 有 一 定 困难 。 接 触 到 保险 单 和 申请 表 是 发 现 


金 鲍 尔 双重 生活 的 唯一 途径 。 但 是 ， 从 受益 人 变更 开始 ， 一 直到 金 鲍 
尔 把 密封 的 信封 交 给 比尔 ， 只 有 保险 公司 的 人 才能 接触 到 保险 单 。 我 
们 可 以 排除 那些 做 文书 工作 的 职员 ， 但 是 不 能 排除 分 奇 。 他 目 己 也 说 
过 注意 到 了 保险 受益 人 的 变更 ， 他 是 作为 金 鲍 尔 的 私人 经纪 人 : 收 到 
了 公司 关于 金 鲍 尔 要 更 改 保险 受益 人 申请 的 通知 。” 

“那么 问题 目 然 束 出 来 了 : 尽管 分 奇 声称 没有 告诉 过 任何 人 ， 他 真 
的 没有 把 更 改 保险 受益 人 的 事 告 诉 其 他 人 ， 从 而 使 其 他 人 也 有 可 能 掌 
握 这 条 重要 的 线索 吗 ? 既然 芬 奇 一 再 声明 他 是 唯一 知道 这 条 重大 线索 
的 人 ， 我 们 暂且 先 忽 略 他 在 这 种 情况 下 有 可 能 扩散 给 别人 。 因 为 如 果 
他 有 意 将 此 事 巡 祸 给 露 西 ， 他 当然 不 会 把 消 恩 传 出 去 ， 至 少 可 以 缩小 
对 其 他 人 的 怀疑 。” 

“ 哪 介 你 不 相信 和 他， 他 会 把 这 个 消 妃 告诉 给 谁 呢 ? 一 个 女人 ? 比如 
说 金 鲍 尔 夫 人 ? 但 是 女人 可 以 排除 兵 嫌 疑 ， 因 为 凶手 是 个 男 的 ， 如 果 
她 告诉 了 另 一 个 女人 ， 那 么 同 理 这 个 另外 的 女人 也 没有 嫌疑 。 如 条 她 
告诉 了 另外 的 男人 ， 或 者 分 奇 直 接 告诉 了 另 一 个 男人 ， 那 么 我 们 只 需 
看 看 这 个 男人 是 否 符合 我 们 总 结 的 这 几 条 凶手 的 特征 。 事 实 上 是 怎么 
样 的 呢 ? 除了 分 奇 之 外 ， 没 有 人 能 完全 符合 这 些 条 件 。 所 以 ， 回 过 头 
来 ， 我 们 可 以 认定 分 奇 没 有 告诉 给 任何 人 。 即 使 有 的 话 ， 也 一 定 和 后 
来 的 谋杀 案 无 关 。” 

“后 面 发 生 的 事 我 们 可 以 推 想 一 下 一 一 他 对 此 事 产 生 了 怀疑 ， 于 是 
秘密 地 去 了 费城 ， 发 现 了 这 件 事 的 来 龙 去 脉 ， 也 发 现 了 半途 之 屋 ， 后 
来 又 计划 杀人 和 陷害 .………” 

“当然 ， 化 妆 也 是 必须 的 。” 波 林 杰 说 。 

“ 噢 ， 是 的 。 如 果 要 露 西 看 上 去 像 是 杀人 凶手 ， 束 必须 有 一 个 女人 
开 痢 她 的 福特 车 的 证 据 。 当 然 ， 他 必须 用 面纱 来 诞 住 他 的 男性 特征 ; 
他 目 然 也 不 能 和 加 油 的 人 人 说话， 否则 声音 会 露出 马 脚 。 正 像 我 以 前 曾 
经 指出 的 那样 ， 他 故意 在 加 油 站 停留 只 是 为 了 让 人 能 追 踩 到 露 西 ! 但 
是 他 不 是 一 个 律师 ， 所 以 没有 意识 到 他 所 设 下 的 圈套 只 是 一 些 脆 弱 的 
间接 证 据 ， 如 果 不 古 碰巧 露 西 在 前 一 天 晚上 在 家 里 磁 过 那 把 后 来 成 为 
凶 需 的 裁 纸 刀 ， 她 将 晕 无 疑问 地 被 宜 告 无 淹 。” 

“如 采 不 是 有 指纹 的 证 据 ， 我 肯定 会 接受 辩 方 律师 关于 无 徘 的 提 
议 。” 法 官 播 着 头 说 , “事实 上 ， 尽 管 有 这 个 证 据 ， 这 个 案子 控 方 的 优 


势 也 很 微弱 一 一 对 不 起 ， 保 罗 ， 我 想 你 也 清楚 这 一 点 。 八 人 这 是 一 次 
拙劣 的 审判 。 全 部 归结 于 陪审 团 是 否 相 信和 威 尔 进 夫人 一 一 我 到 现在 还 
不 明日 为 什么 他 们 不 相信 她 。” 

“就 古 那 个 肥胖 的 女人 搞 的 风 ，” 埃 勒 里 惯 怒 地 说 ,，“ 好 了 ， 不 管 沪 
样 ， 都 已 经 是 过 去 的 事 了 “。 现 在 法 官 大 人 ， 你 还 认为 我 有 魔法 吗 ? 只 
征 普通 的 音 识 有 了 。 也 许 我 不 该 告诉 你 们 ， 我 是 怎么 做 的 ， 这 会 使 人 
们 感到 我 不 再 神奇 了 。” 

梅 南 德 法 官 和 检察 官 波 林 术 哈哈 大 笑 ， 但 是 比尔 突然 严肃 了 起 
来 。 他 否 否 吐 吐 地 说 :“ 梅 南 德 法 官 ， 大 人 ..……...” 

“等 一 下 ， 安 杰 尔 先生 。” 老 法 官 喘 体 向 前 探 着 说 ,， “我 觉得 你 好 像 
年 遗漏 了 什么 ， 奎 因 允 生 。 还 记得 我 曾经 指出 了 你 的 弱点 吗 ? 你 的 工 
作 总 是 建立 在 假想 的 基础 上 。 你 说 安 德 丽 亚 小 姐 告 诉 了 你 关于 火柴 之 
类 的 实情 。 你 又 赁 什么 ，” 他 产 厉 地 质问 , “认定 这 些 事 呢 。 我 想 你 是 
产 格 地 按照 事实 的 根据 来 查证 的 。 但 是 如 条 这 位 年 轻 的 小 姐 说 的 全 是 
说 话 ， 你 半 半 兰 否 建立 的 这 些 推理 将 全 部 朋 溃 。” 

“真是 法 律 的 头脑 ，” 斤 勒 里 哈哈 大 笑 , “我 真 喜欢 和 你 们 这 些 律师 
讨论 这 些 事 ! 你 说 的 对 极 了 ， 法 官 大 人 “。 如 采 像 你 说 的 那样 ， 的 确 会 
朋 总 的 。 但 是 安 德 丽 亚 说 的 是 真 话 ， 所 以 不 可 能 衣 涡 。 当 我 得 出 结论 
的 时 候 ， 我 就 知道 她 说 的 都 是 真 话 了 。” 

“这 我 又 有 扩 想 不 通 了 ，” 波 林 杰 说 , “你 怎么 能 知道 呢 ? ” 

埃 勒 里 耐心 地 点 燃 一 文理 烟 :“ 为 什么 安 德 丽 亚 要 说 说 呢 ? 唯一 的 
可 能 吏 是 她 本 人 台 是 杀 死 金 饮 尔 的 凶 于 ， 所 以 她 要 混 消 视听 ， 干 扰 调 
查 。” 他 哆 动 着 手中 的 香烟 , “但 是 如 果 她 说 了 说 ， 她 的 说 言 会 导致 什 
么 结果 昵 ? 她 的 度 言 使 分 奇 成 了 徘 犯 多么 大 大 的 行为 啊 ! 如 果 她 是 
真正 的 凶手 ， 她 已 经 陷害 了 露 西 :威尔逊 ! 露 西 :威尔逊 这 时 候 在 哪里 ? 
在 监狱 里 ， 被 判 有 罪 。 如 有 果 安 德 丽 亚 目 己 就 是 凶手 ， 从 她 的 角度 来 
看 ， 隐 害 已 经 取得 了 成 功 。 她 是 什么 时 候 编造 出 说 言 使 分 奇 成 为 凶手 
的 呢 ? 在 露 西 :威尔逊 被 判 有 罪 之 后 ! 所 以 我 说 一 一 她 可 能 会 放弃 已 经 
成 功 的 陷害 ， 转 而 陷害 另 一 个 人 吗 ? 这 当然 是 不 可 理喻 的 。 吏 算 她 不 
知道 她 的 度 言 会 导致 什么 结 采 ， 她 有 什么 理由 在 杀害 了 人 金 饮 尔 又 陷害 
了 露 西 之 后 再 编造 说 言 呢 ? 她 已 经 安全 地 完成 了 她 的 计划 ， 她 的 受害 


者 已 死 ， 活 着 的 受害 者 也 已 被 判 有 罪 了 。 没 有 任何 必要 表 去 制造 混乱 
了 。 所 以 我 认为 安 德 丽 亚 说 的 是 实话 。” 

“我 到 打赌 ，” 安 德 丽 亚 说 , “你 连 你 的 杀生 父亲 都 会 怀疑 的 ! ” 

“我 想 你 对 我 的 评论 ，” 欣 勒 里 和 了 ,“ 不 是 在 他 炎 我 ， 不 过 却 征 相 
对 准确 的 猜测 。 事 实 上 ， 以 前 我 在 调查 一 个 案子 的 时 候 ， 发 生 过 这 样 
的 事 一 一 所 有 的 推理 都 表明 我 的 父 杀 ， 奎 因 和 警官 ， 束 是 罪犯 ! 喇 ， 那 
段 经 历 相当 痛 盏 ， 你 们 可 以 想象 。” 

“发 生 了 什么 事 ?” 梅 南 德 法 官 热 心地 | 问 。 

“ 那 是 ，” 埃 勒 里 说 ,“ 男 外 一 个 故事 了 。” 

“你 这 个 故事 还 没完 呢 ，? 波 林 态 说 着 ， 露 出 了 幽默 的 微笑 , “我 不 
征 想 在 鸡蛋 里 挑 骨头 ， 但 我 还 是 怀疑 务 奇 知道 剑 险 受益 人 更 改 这 件 
事 ， 对 你 的 推理 有 那么 重要 吗 ? 你 还 没有 详细 地 说 明 呢 ， 奎 因 。 弟 
苋 ， 你 从 一 开始 就 了 解 芬 奇 知道 这 件 事 了 。” 

“ 噢 ， 天 哪 ，” 埃 勒 里 抱 候 地 说 , “我 为 什么 要 选择 律师 做 听众 呢 ? 
聪明 ， 波 林 杰 ， 真 的 是 非常 敏锐 。 但 是 你 忽略 了 一 点 。 芬 奇 知 道 保 险 
受益 人 变更 这 件 事 之 所 以 重要 ， 是 在 这 个 案子 的 各 种 推论 出 来 以 后 。 
在 我 得 出 了 凶手 一 定 知 道 这 件 事 之 前 ， 这 对 我 来 说 根本 是 无 所 谓 的 
事 。 如 宁 没 有 其 他 的 推论 作为 基础 ， 我 也 不 可 能 知道 凶手 一 定 知 道 。 
告诉 我 凶手 一 定 知道 保险 受益 人 变更 的 事情 是 久 手 知道 金 鲍 尔 的 双重 
生活 。 告 诉 我 凶手 知道 金 饮 尔 的 双重 生活 的 事情 是 他 要 陷害 威尔逊 夫 
人 。 告 诉 我 网 手 要 陷害 威尔逊 夫人 的 事情 是 威 尔 进 夫人 根本 束 是 无 事 
的 ， 因 为 凶手 是 个 男人 。 没 有 这 些 步 又 ， 束 不 可 能 得 出 最 后 的 结论 。” 
“ 太 棱 了 ,， ”比尔 连忙 说 ,“ 你 真 伟大 ， 真 是 妙 极 了 。 梅 南 德 法 


“怎么 啦 ， 年 青 人 ?” 老 法 官 有 些 烦躁 地 说 ,， “如果 你 担心 保险 金 的 
事 ， 我 可 以 保证 不 会 有 矿 烦 的 。 你 的 妹妹 将 会 得 到 全 人 额 的 保险 赔偿 


“不 ， 不 ， 法 官 大 人 ， ”比尔 结 结巴 巴 地 说 ，“ 不 是 .…...” 
“我 不 想 要 这 笔 钱 ，" 露 西 简洁 地 说 ， 她 已 经 停止 了 哭泣 ，“ 我 不 会 
磁 它 的 .…..” 她 说 到 此 处 ， 浑 身 发 拌 。 


“但 是 ， 我 的 孩子 ，” 梅 南 德 法 宫 提出 异议 ,“ 你 必须 接受 它 ， 这 是 
你 的 钱 。 根 据 死者 的 意愿 ， 你 也 应 该 接受 。” 

露 西 的 黑 眼睛 显露 出 了 疲倦 ， 她 勉强 地 笑 了 笑 : “你 是 说 这 是 我 的 
钱 一 我 想 怎么 处 置 都 可 以 ?* 

“当然 。” 法 官 大 人 温柔 地 说 。 

“ 那 我 就 把 它 送 给 ，” 露 西 说 着 ， 搂 住 了 安 德 丽 亚 纤细 的 肩膀 ，“ 给 
一 个 ， 我 想 ， 即 将 会 成 为 我 们 的 家 庭 成 员 的 人 .…… 你 愿意 接受 吗 ， 安 
德 丽 亚 ， 作 为 我 和 .…. 乔 送 给 你 们 的 礼物 ?” 

“ 噢 ， 露 西 ! " 安 德 丽 亚 灾 着 和 种 两 紧 崇 地 拥抱 在 一 起 。 

“我 就 是 要 告诉 你 这 个 ， 法 官 大 人 ，” 比 尔 赶紧 说 ， 他 的 脸 像 火 一 
样 红 ,，“ 我 是 说 ， 露 西 觉得 安 德 丽 亚 一 你 看 .….. 嗯 ， 上 星期 我 和 安 德 
丽 亚 去 .….. 哎 是，* 他 从 口袋 里 拿 出 一 样 东西 ， 终 于 脱口 而 出 ，“ 这 是 
我 们 的 结婚 登记 书 ， 您 愿意 为 我 们 主持 婚礼 吗 ? ” 

梅 南 德 法 官 笑 了 : “我 将 非常 高 兴 。” 

“ 太 俗套 了 ，? 斤 勒 里 狠 着 眉 说 , “非常 缺乏 想象 力 ， 比 尔 。 总 是 会 
发 生 这 样 的 事 。 女 主角 嫁 给 男 主角 ， 他 们 从 此 过 着 幸福 的 生活 。 你 知 
道 结婚 意味 着 什么 吗 ? 结婚 之 后 是 房屋 贷款 、 每 天 凌晨 两 点 钟 起 来 热 
牛奶 、 每 天 两 点 一 线 的 活动 ， 诸 如 此 类 可 怕 的 事 。 这 些 你 都 想到 过 
吗 ? 

“一 点 都 没有 关系 ，” 比 尔 笑 着 说 ,，“ 我 和 安 德 丽 亚都 希望 你 做 我 们 
的 伴郎 。” 

“ 啊 ，” 挨 勒 里 说 ,“ 那 就 不 同 了 。” 他 走 到 皮 沙 发 前 ， 弯 腰 捧 起 安 
德 丽 亚 沾 满 泪水 的 脸 ， 深 深 地 吻 了 她 一 下 , “怎么 样 ! 这 难道 不 是 伴郎 
的 特权 吗 ? 至 少 ，” 他 哈哈 笑 厦 ， 用 手 由 轻 轻 探 着 嘴唇 ,， “我 得 到 了 我 
的 酬劳 ! * 


一 一 ( 完 ) 一 一 


